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BALZAK DÜNYASINA 
KİÇİK BİR SƏYAHƏT 


Elə yazıçı və şairlər var ki, nə qədər məhsuldar olsalar da, 
yalnız aid olduqları xalqa mənsubdurlar. Ancaq elə şair və yazıçılar 
da vardır ki, onlar qələmə aldıqları mövzularla bütün bəşəriyyətə 
mənsubdurlar, Nizami, Nəsimi, Hüqo, Balzak, Gete, Russo, Dante, 
Rable kimi ədiblər məhz belələrindəndirlər. 

Qeyd etdiyimiz kimi, Onore de Balzak təkcə fransızlara 
deyil, bütün bəşəriyyətə mənsubdur, o, fransız mühitinin geniş 
panoramını, mənəvi həqiqətlərini, bəşəriyyət üçün əhəmiyyətli 
olan qanunların inkişafını, müasir insanların aliliyini və bəzən 
rəzilliyini, onların arzularını, pozğunluqlarını, mənsub olduğu 
cəmiyyətin bütün təbəqələrinin həyatını qələmə almağı qarşısına 
məqsəd kımı qoymuş və öz “Bəşəri komediya”sında iki min insan 
xarakterini iki min obrazla yaradaraq, oxucularına çatdırmışdır. 

Yazıb-yaratmaq onun amalı idi: “İşləmək mənim üçün gecə- 
yarısı oyanmaq, səhər saat 8-ə qədər yazmaq, on beş dəqiqə səhər 
yeməyinə sərf etmək və yenidən gündüz saat 5-ə qədər yazmaq, 
şam etmək, uzanıb yatmaq və hər gün yenə hər şeyi təzədən baş- 
lamaq deməkdir...” (15 fevral 1845-cı 11). 

“...Həmişə yazıram, əlyazmalarımı qarşıma qoyanda yeni plan- 
lar qururam, plan haqqında fikirləşməyəndə isə yazdıqlarımda 
düzəlişlər aparıram... Bax budur mənim həyatım” (14 noyabr 1842). 

Onore de Balzak 1799-cu il mayın 20-də əyalət şəhərciyi 
Turda anadan olmuşdur. Atası Bernar Fransua Balzak kəndli idi. 
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O, hökumət qulluqçusu olmuş, müxtəlif dəftərxanalarda işləmiş, 
bir müddət isə Tur şəhərində bələdiyyə sədrinin köməkçisi 
vəzifəsini yerinə yetirmiş, eyni zamanda, ordunun ərzaq təchizatı 
işlərinə baxmışdır. Yazıçının anası mahud tacirinin qızı idi. 

Balzak ilk təhsilini Vandom əyalətindəki xüsusi təyinatlı 
sənət məktəbində almış, 1814-cü ildə valideynləri ilə Parisə 
köçdükdən sonra şəhərin özəl məktəblərinə getmişdir. 1819-cu 
ildə Parisdə valideynlərinin arzusu ilə hüquq fakültəsini bitir- 
miş, ancaq hüquqşünas işləmək istəməyərək, ədəbiyyatla məşğul 
olmağa başlamışdır. İlk dəfə qələmini dramaturgiya sahəsində 
sınayaraq, 1820-ci ildə “Kromvel” dramını yazmışdır. O, eyni 
zamanda qəzetlərdə oçerklər yazır, Paris həyatından bəhs edən 
şəkillər çəkirdi. 1824-cü ildə Balzak “Evlənmənin fiziologiyası” 
adlı oçerklər kitabını çap etdirdi. Ümumiyyətlə, 1821-1825-ci 
illərdə bir neçə romanını müxtəlif təxəllüslərlə nəşr etdirən yazıçı 
1825-1828-ci illərdə nəşriyyat işləri ilə məşğul olmağa başlayır, 
özünü maddi cəhətdən təmin etmək və ədəbi fəaliyyətlə rahat 
məşğul olmaq üçün mətbəə alır, klassiklərin əsərlərini, ticarət 
firmalarının kataloglarını, kitabçalar nəşr etməklə məşğul olur. 
Sahibkarlıq fəaliyyəti gənc Balzaka müvəffəqiyyət qazandırmır, 
nəticədə o, 1828-ci ildə qırx beş min frank borca düşür və 
mətbəəni bağlamağa məcbur olur. 

Balzak 1820-cı illərin ədəbi təcrübələri ilə məşhurlaşa və 
şöhrət qazana bilməsə də, bu illər onun yaradıcılığında müəyyən 
iz qoyur. Notariat kontorunda vəkil işləməsi, qəzet və mətbəə 
işlərində çalışması onun dünyagörüşünü, həyat təcrübəsini zən- 
ginləşdirir. Bu illər ərzində o, burjua-arıstokrat dairələrlə yaxın- 
dan tanış olur, jurnalistlərin fəaliyyətini öyrənir, yazıçılığa təzəcə 
başlayanlarla, redaktorlarla, kitab naşirləri və tacirləriylə yaxın 
təmasda olur. 1830—1840-cı illərdə yazdığı romanlardakı müx- 
təlifliyi, rəngarəng sənətkarlıq xüsusiyyətlərini Balzak məhz 
1820-ci illərdə keçdiyi zəngin həyat məktəbindən öyrənmişdi. 
Buna görə də 1830-cu ildə onun istedadı bütün gücü ilə ədəbiyyata 
yönələndə artıq əlinə təzə qələm alan müəllif kimi yox, onillik 
gərgin əmək fəaliyyətini arxada qoymuş istedadlı ədib kimi tanın- 
mağa başlayır. 

Gənc Balzakın ədəbi fəaliyyəti bərpa dövrünə (1814—1830) 
xas xüsusiyyətləri özündə əks etdirir, əlbəttə, biz burada onun 
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“Kromvel” faciəsini, yarımçıq qalmış “Steni” romanını, çiy və 
təcrübəsiz qələminin məhsulları olan tarixi və macəra romanlarını 
nəzərə almırıq. O, 1821-ci ildən 1825-ci ilə qədər səkkiz əsər nəşr 
etdirmişdir: “Biraqın varis qızı”, “Jan Lui”, “Luizinalı Kotilda”, 
“Ardenlərin yepiskop müavini”, “İki Berlinqheld”, “Quldur 
Arqo”, “Axırıncı mələk”, “Van Klon”. Ancaq bu əsərlər, yuxarıda 
qeyd etdiyimiz kimi, müəllifə heç bir şöhrət qazandırmamışdır. 

Balzaka ilk şöhrət gətirən əsər “Şuanlar”dır. Əsərin tam adı 
belədir: “Şuanlar, Bretan 1799-cu ildə” (1829). Şuanlar 1 Fransa 
Burjua İnqilabı dövründə (1789-1794) kral XVI Lui partiyasının 
tərəfdarlarına deyirdilər... “Doğrudur, burjua mətbuatı, az bir 
hissəsi istisna olmaqla, bu əsəri tənqid etdi, ancaq məsələ burasında 
idi ki, ədəbi tənqid onun haqqında fikir söyləməyə, oxucular isə 
onunla maraqlanmağa başladılar”. 

1830-cu ildə Balzakda elə bir əsər yazmaq fikri yaranır ki, 
orada cəmiyyətin həyatına ümumi nəticə vermək, müasirlərinin 
nəyə meyilli olduqlarını və onların gizli sirlərini açmaq mümkün 
olsun. 

1830-cu ilin payızında o, tamamilə yeni bir roman — “Qulan 
dərisi” üzərində işə başlayır və əsər 1831-ci ilin avqustunda 1514 
üzü görür. 

Balzak bütün əsərlərinə “Bəşəri komediya” adını verərkən, 
təsvir etdiyi buryua cəmiyyətinə kinayəli münasibət bəslədiyini 
bildirmişdir. 

Balzakın adı çox zaman realist romançılar cərgəsində (Tor) 
Sand, Prosper Merime) çəkilsə də, “Bəşəri komediya”da o, əksər 
hallarda idealist yazıçı kimi nəzərə çarpır. Biz onun bir neçə, 
məsələn, “Polkovnik Şaber”, “Naməlum şah əsəri”, “Qırmızı 
qəsr”, “Ateistin ibadəti”, “Qobsek” və s. əsərlərini bir anlığa 
kənara qoysaq və bu əsərlərdəki obrazlar haqqında heç bir 
söz deməsək belə, yazıçı bu əsərlərin hər birində ağlasığmaz 
möcüzələr yaratmış, obrazların xarakterini rəssam məharətilə 
göstərərək, onları ideallaşdırmışdır. Onun ideal obrazları olan 
gorlolar, qrandelər, şaberlər həmişə oxucunun gözləri qarşısında 
canlanır, oxucu ilə hər yerə gedir, bütün həyat hadisələrində 
iştirak edir və öz sözlərini deyirlər. Bu obrazlar, şübhəsiz ki, bütün 
reallıqları, canlılıqları ilə real həyatdan gəlmişdir, ancaq müəllif 
onları tamamilə abstrakt formada öz intuisiyasına uyğun olaraq 
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yaratmışdır. Müəllifin təsvir etdiyi obrazların hər birinin həyatı, 
sanki, xüsusi sənədlər əsasında əsərdə canlanır. Bir anlığa “Qorio 
ata” romanında təsvir olunmuş “Madam Vokenin evində yaşayan 
kirayənişinləri...” xəyalımızda canlandıraq... 

Bu obrazların — madam Vokenin, madam Kutürün, Viktorina 
Tayferin, qoca Puarenin, keçmişdə ticarətçi olmuş, sonralar kator- 
qadan qaçmış Votrenin, madmazel Mişonun, Qorio atanın, onun 
qızları Delfinanın, Anastarinin, tələbə Öjen de Rastinyakın — hər 
birinin ayrıca tərcümeyi-halı vardır... Nəhayət, Balzak roman 
yazanda yaşadığı, müasiri olduğu dövrün dəqiq rəsmini çəkir. 
Onun yaratdığı obrazların özlərinə xas real, müstəsna xarakterləri 
vardır: “Bəşəri komediya” xarakterlər “komediyası”ndan daha çox, 
adət-ənənələr “komediyası”dır, daha doğrusu, nəhəng “sənədlər 
mağazası”dır, müəllif burada hər cür ictimai məsələləri, dövlə- 
tin bütün qanunlarını, şərtilikləri, elmin bütün sahələrini — fəlsə- 
fəni, tibbi, təbiətşünaslığı, kimyanı, fizikanı, mexanikanı, riyaziy- 
yatı, bir sözlə, həyatın özünü kompleks şəkildə təsvir edir. Balzak 
XIX əsr Fransasının yarıməsrlik tarixi, həkimi, hakimidir, əgər bir 
ifadə ilə demiş olsaq, o, XIX əsrin 50-ci illərinə qədər bütöv bir 
Fransadır. 

Müasir cəmiyyətdə insanın taleyi böyük yazıçının bütün yara- 
dıcılığında qırmızı xətt kimi keçir. Balzakın çoxsaylı romanları- 
nın əsas məğzi ondan ibarətdir ki, hamının varlanmağa can atdığı, 
pulun, var-dövlət ehtirasının insanlardakı bəşəri hissləri və 
münasibətləri öldürdüyü, hamını hamıya qarşı qoyduğu cəmiy- 
yətdə insanın özü eybəcərləşir. 

Balzakın “Bəşəri komediya”ya daxil etdiyi əsərlərdə burjua 
cəmiyyətinin əxlaqının ifşası əsas yer tutur. Sələmçi Qobsek 
(“Qobsek”) mənəvi eybəcərliyin, sərvətə əsaslanan hakimiyyə- 
tin törətdiyi rəzalətlərin mənbəyidir. “Hamının hamıyla boğuşub- 
didişdiyi” əsrdə yaşayan Qobsek böyük zəka sahibi olsa da, qızıl- 
dan başqa heç nəyə inanmır, onun yeganə ehtirası da qızıldır. 
Hamının müharibədə ölmüş bildiyi zabit sağ olsa da, var-dövlətini 
mənimsəyib başqasına ərə gedən arvadına dirildiyini sübut edə 
bilmir, qobseklər cəmiyyəti onu ələ salır, tanımaqdan vaz keçir. 

“Qorio ata” romanı “Bəşəri komediya”nın sütunlarından biri- 
dir. Bu əsərdə yazıçı yoxsul tələbələrin, katorqaçıların, müflisləş- 
miş burjuaların, pozğun və amansız kübar xanımların, fırıldaqçı 
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tacirlərin dolaşdığı mühitdə “ictimai mühərrikin” doğurduğu müsi- 
bətləri, insanlara aşıladığı eybəcər əqidəni, yaratdığı mənəvi uçu- 
rumu qüdrətlə əks etdirmişdir. Buryua cəmiyyətinin məhsulu olan 
Qorio, eyni zamanda, onun əxlaqının qurbanıdır. Minbir fırıldaqla 
sərvət qazanan, bütün varlığını övlad məhəbbətinə qurban verən 
bu zavallı insan ölüm ayağında etiraf edir ki, pul insana hər şey, 
hətta övlad bəxş edir. 

Balzakın yaradıcılığında “Qulan dərisi” əsəri mühüm yer tutur. 
Bu əsər ustad yazıçının yetkin ağlının, zəkasının, püxtələşmiş 
qələminin, dərin fəlsəfi və ictimai fikirlərinin vəhdət halında 
formalaşmış təzahürüdür. Müəllif ilk dəfə olaraq müasir həyatın 
gerçəkliklərini bir qədər geniş şəkildə anlamaq imkanını məhz 
bu əsəri ilə şərh etməyə nail olmuşdur. O, məktublarının birində 
yazırdı: “Bu əsər təkcə bir kitabla məhdudlaşmamalıdır, bu kitabda, 
bu xırdacı, vasvası ifadəyə görə moni bağışlayın, gələcəkdə yaza- 
cağım əsərlərin yalnız ilk, başlanğıc təcrübələri öz əksini tap- 
mışdır və günlərin bir günü yıxılıb bu ağır işin altında qalsam belə, 
hələlik təkcə onunla fəxr edirəm ki, bu işi başlamışam”. 

“Qulan dərisi” nəhəng bir ədəbi və əbədi abidənin — “Bəşəri 
komediya”nın möhtəşəm planının, olsa-olsa, yalnız girişi və 
özülünə qoyulmuş ilk daşı sayıla bilər. Bu romanda ictimai-fəlsəfi 
problemlərin həlli qarşıya məqsəd kimi qoyulur və yazıçı bütün 
bu məsələlərin tam, dəqiq həllini gələcəkdə yazacağı əsərlərdə 
tapacağına ümid edir. 

1831-ci ildə “Qulan dərisi” nəşr olunundan sonra Balzak 
yazırdı: “O, mənim başladığım nəhəng işin başlanğıcıdır, sonra 
ayrı-ayrı şəxslərin, fərdlərin, ən aşağı təbəqənin nümayəndələrin- 
dən tutmuş keşişə, krala qədər hamının cizgiləri görünəcəkdir”. 

Əlbəttə, bu əsərdən sonra “Bəşəri komediya”nın ümumi sxemi 
yaradıldı və müəllif “Qulan dərisi”ni “Fəlsəfi etüdlər” bölməsinə 
daxil etdi. Bu şöbədə, müəllifin öz sözü ilə desək, dağıdıcı fikir 
tufanları ictimai hadisələrin hərəkətverici mühərrikinə çevrildi. 

...Cavan oğlan öz həyat yolunun astanasında durmuşdur, çox 
çəkmədən o, kədərlə hiss edir və əmin olur ki, heç kimə lazım 
deyil və onun ağlı, qaynar eneriisi, ləyaqəti, hətta istedadı ilə heç 
kim maraqlanmır, bütün bunlar öz-özlüyündə az maraq kəsb edir. 
Yaradıcılıq yolu, elmə, incəsənətə, insanlara təmənnasız xidmət 
həmişə ağır olub. Azman cəsarət, mətanət, inadkarlıq, böyük ürək 
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lazımdır ki, maneələr, məhrumiyyətlər qarşısında davam gətirə 
və sənətini qoruya biləsən. “Qulan dərisi”ndən sonra Balzak 
gələcəkdə qələmə alacağı romanlarında Mişel, Kretyən, David 
Sezar, Horas Byanşon kimi obrazlar haqqında danışacaqdır. Hələ- 
liksə Rafael qabağa düşüb... 

Ancaq bunlar buryua cəmiyyətinin “qəhrəmanları” deyillər, 
çünki onlar, hər şeydən əvvəl, şöhrətpərəstliyi təbliğ edənlər, 
hansı yolla olursa olsun var-dövlətə can atanlardır. Onlardan 
bəziləri müvəffəqiyyətsizliyə uğrayır, həyata keçirə bilmədikləri 
arzularının ağrılarını dərk edirlər. Başqalarının payına isə mənə- 
viyyatının eybəcərləşməsi, daxili aləminin boşluğu, çirkinlik- 
murdarlıq müqabilində müvəffəqiyyət düşür. 

Buryua cəmiyyətində cavan oğlanın taleyindəki təzadlı faciə 
bir antikvar satan qocanın diliylə ifadə olunmuşdur, bu qoca qüd- 
rətli, hər şeyə qadir olan, sehrli qulan dərisinə sahibdir. O deyir: 
“İki fel ölümün səbəbinin bütün formalarını yox edə bilir: 
bunlar “istəmək” və “bacarmaq” felləridir. İnsan fəaliyyətinin bu 
iki termini arasındakı düsturunu müdriklər əldə edə bilirlər. Mən 
uzunömürlülüyüm və bədbəxtliyim üçün həmin o düstura borc- 
luyam. İstəmək bizi yandırır, bacarmaq isə dağıdır, ancaq bilmək 
zəif varlığımıza əbədi olaraq sakit vəziyyətdə qalmaq imkanı 
bəxş edir...” 

“Qulan dərisi”nın qəhrəmanı Rafaelin taleyində müxtəlif həyat 
yolları çarpazlaşır. Romanın ilk səhifələrində Rafael xeyirxah, 
istedadlı, təmiz, coşqun ehtiraslı və məqsədli bir insandır. O, insan- 
lığa xidmətedə biləcək bir əsər yazmaq istəyir və öz ömrünü “İradə 
nəzəriyyəsi” adlı bir fəlsəfi əsərə həsr edir. Öz fikirlərini həyata 
keçirmək üçün Rafael bütün məhrumiyyətlərə hazırdır. Ancaq çox 
çəkmir ki, cəmiyyətin ona qarşı dəhşətli və qəddarcasına biganə 
olduğu qənaətinə gəlir. Onun əsərindən faydalanmaq imkanının 
mümkünlüyünü heç kim görmür və buna görə də heç kəs onunla 
maraqlanmır. Rafaelin taleyi — ümidlərin və xülyaların, öz iste- 
dadını göstərə bilmək üçün hər şeydən məhrum olan insanın 
faciəli məhvi yollarından, variantlarından biridir, Rafaeldə dözüm, 
iradə və mətanət çatmır ki, elmin yollarındakı çətinliklərə sinə 
gərsin, öz gənclik idealına axıra kimi sadıq qala bilsin. 

Rafaelin taleyi haqqında danışarkən Balzak insanın özünün 
xudbin arzularını həyata keçirməyə cəhd göstərməsinin hansı 
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formada olursa olsun, axır nəticədə onun özü üçün təhlükəli 
olduğunu göstərir, bu cəhd onu ya məhvə, ya da ruhən ölümcül 
vəziyyətə sürükləyir. Həqiqətən də, Rafaelin həyat enerjisi boş- 
boş arzuların yerinə yetirilməsinə sərf olunur, bu isə rəmzi olaraq 
bir parça qulan dərisinin getdikcə həcmcə kiçilməsində özünü 
göstərir. 


Şamil Zaman 
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Qorio ata 


(roman) 


Əsərlərinə və dühasına heyran qaldığım 
üçün böyük və məşhur Joffrua de Sent-İlerə" 
ithaf edirəm. 

De Balzak 


Qız vaxtı de Konflan familiyasını daşıyan qocalmış dul arvad 
Voke qırx ildən bəridir Parisdə Latın məhəlləsi" ilə Sen-Marso qəsə- 
bəsi” arasındakı Nev-Sent-Jenevyev küçəsində bir ailə pansionu 
saxlayır. Pansion “Vokenin evi” adlanır və onun qapısı hamı 
üçün — gənclər və qocalar, qadınlar və kişilər üçün açıqdır, buna 
baxmayaraq, bu mötəbər pansiondakı adətlər heç bir dedi-qoduya 
səbəb olmurdu. Ancaq düzünü desək, son otuz ildə buraya bir 
nəfər belə gənc qadının ayağı dəyməmişdi. Yalnız ata-anasından 
çox az kömək alan bir gənc burada məskən sala bilərdi. Lakin 
1819-cu ildə, yəni bu faciə başlandığı zaman pansionda yoxsul 
gənc bir qız yerləşmişdi. Zəmanəmizin kədərli ədəbiyyatında bu 
“faciə” sözü yanlış, yersiz və həddən artıq işləndiyindən öz dəyərini 
itirsə də, burada bu söz, doğrudan da, münasibdir: bunun müna- 
sib olmasına səbəb hekayətimizin həqiqi mənada faciəli olması 
deyil, başqa bir şeydir: bəlkə də, oxucularımızdan biri mütaliəni 
qurtardıqdan sonra bu faciənin üzərinə intra və extra miros! bir 
damcı göz yaşı tökdü. Bu faciəni Parisin xaricində də başa düşə- 
cəklərmi? Bu, şübhəli məsələdir. Yerli müşahidələr və yerli boya- 
larla dolu olan bu faciənin təfsilatı ancaq Monmartr təpələri ilə 
Monruj" yüksəklikləri arasında yerləşmiş, malası tökülən, hər an 


 * Üzərində ulduz (*) işarəsi olan sözlərin izahı kitabın «şərhlər» bölümündə 
verilmişdir 
1 Şəhər divarlarının hər iki tərəfində 
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uçmaq təhlükəsi altında olan evləri və palçıqdan qapqara qaral- 
mış su arxları ilə məşhur olan vadidə özünə layiq qiymətini tapa 
bilər. Bu vadidə ancaq iztirablar həqiqidir, sevinclər isə çox zaman 
yalana bənzər; burada həyat o qədər dəhşətlə qaynayır ki, yal- 
nız xariqüladə bir hadisə az-çox uzun müddət üçün təsir buraxa 
bilər. Bununla belə, bəzən bu vadidə qəbahət və fəzilətlərin bir- 
birinə qarışıb təntənəli və əzəmətli görünən fəlakətlər yaratdığını 
da görmək olur: bu fəlakət qarşısında tamah və xudpəsəndlik geri 
çəkilərək, mərhəmət qalib gəlir, lakin bu hiss tələsik udulan gözəl 
bir meyvənin təsiri kimi, çox tez ötüb-keçir. Mədəniyyət çarxı da 
hərəkəti etibarilə, Cagernaut bütü" arabasının çarxına bənzər, bu 
çarx gəlib başqa insanların qəlbi kimi o qədər də kövrək olmayan bir 
insan qəlbini tapdarkən, toxunar-toxunmaz onu qəhr edər və yenə 
də öz şərəfli yoluna davam edər. Siz də belə hərəkət edəcəksiniz: 
siz də zərif əlinizlə bu kitabı götürüb yumşaq bir kresloya rahatca 
əyləşərək deyəcəksiniz: “Bəlkə, bu kitab kefimi açdı?” Qorionun 
gizli atalıq müsibətləriylə tanış olduqdan sonra xörəyinizi iştaha ilə 
yeyəcəksiniz və bu müsibətlərə laqeyd qalmağınıza səbəb müəllif 
olduğunu zənn edərək, onu mübaliğəsinə, şairanə uydurmalara 
yol verdiyinə görə məzəmmət edəcəksiniz. Ancaq bilin ki, bu faciə 
nə uydurma, nə də romandır. А// is true) — bu, o qədər həqiqi 
bir hekayədir ki, hər kəs bunun rüşeymini özündə, bəlkə də, öz 
qəlbində tapacaqdır. 

Ailə pansionunun yerləşdiyi ev madam Vokenin evidir. Bu ev 
Nev-Sent-Jenevyev küçəsinin aşağı tərəfindədir. Burada yol Arba- 
let küçəsinə enir və sıldırımlı eniş-yoxuş olduğuna görə atlı araba- 
lar buradan çox az-az gedib-gəlir. Bunun sayəsində Val-de-Qras” 
günbəzi ilə Panteon” günbəzi arasındakı küçələrdə, adətən, sakit- 
lik olur. Burada bu iki əzəmətli binanın divarlarının sarıya çalan 
rəngi havanın rəngini dəyişir, hər şeydə öz günbəzlərinin tünd 
rəngini əks etdirərək, kədərli bir mənzərə yaradır. Burada küçə- 
lərin döşəməsi qupqurudur: arxlarda nə palçıq, nə su tapılır, 
divarların dibində ot bitir. Ən qayğısız adam belə, küçədə gedib- 
gələn bütün yolçular kimi, burada qəmgin olmaya bilmir. Ekipaj 
gurultusu burada böyük bir hadisə olur, evlər qəmli-qəmli baxır, 
qalın divarlar dustaqxana təsiri bağışlayır. Təsadüfən yolu buraya 


1 “Hamısı həqiqətdir” (ing.) — Şekspirdən bir parça 


düşən bir parisli burada ailə pansionlarından və ya məktəbdən, 
can sıxıntısı, yaxud səfalətdən ölüb gedən, qocalıq və zəhmət 
çəkməyə məcbur olan şən gənclikdən başqa bir şey görməz. Onu 
da deyək ki, bütün Parisdə bundan dəhşətli, bundan qeyri-məşhur 
bir məhəlləyə təsadüf etmək mümkün deyildir. 

Nev-Sent-Jenevyev küçəsi bürünc bir çərçivə kimi bu hekayə- 
tin çərçivəsini təşkil etməyə hər şeydən artıq layiqdir, hekayət 
isə mümkün qədər ciddi fikirlər və tünd boyalar tələb edir ki, 
oxucu katakombaya” enən bir səyyahın hər pillə ilə günün işığı 
söndükcə və bələdçinin ahəngdar səsi get-gedə boğuq bir şəkildə 
səsləndikcə duyduğu qəribə bir hisslə qabaqcadan aşılansın. Bu, 
doğru təşbehdirl Kim söyləyə bilər ki, hansı daha dəhşətlidir: daş 
ürəklərimi seyr etmək, yoxsa boş kəllələri? 

Pansionun fasadı bağçaya baxır, bu surətlə ev Nev-Sent- 
Jenevyev küçəsi ilə düzbucaq təşkil edir. Küçədən baxdıqda evin 
ancaq yan divarı görünür. Bağça ilə evin arasında, lap fasadın 
qarşısından qırma daşla hörülmüş, tuaz! enliyində dayaz bir arx 
çəkilmişdir. Arx boyunca da qumsal cığır gedir. Cığırın ətrafında 
ətir çiçəyi, ağ və göy çinidən olan böyük vazalarda nar ağacları və 
oleandrlar əkilmişdir. Bağçadan həmin cığıra tərəf bir bala qapı 
açılır: qapının üzərində belə lövhə var: “VOKENİN EVİ”, aşağı- 
sında isə “kişilər, arvadlar və sairə üçün ailə pansionu” sözləri 
yazılmışdır. Torlu bala qapının səsli zəngi var. Gündüz bu qapıdan 
içəriyə baxanda küçənin qarşı tərəfində, arxın axırında qəribə bir 
divar görünür ki, bu divarın üzərində yerli bir rəssam yaşıl mərmər 
üslubunda bir tağ, divarın taxçasında isə Amur heykəli çəkmişdir. 
İndi qabığı soyulmağa başlayan, lak çəkilmiş bu Amura baxdıqda, 
rəmz həvəskarları, bəlkə də, bu heykəldə nəticələri qonşuluqdan 
müalicə edilən Paris məhəbbətinə bir işarə taparlar. Bu dekorasiya- 
nın nə zaman çəkildiyini Amurun özülü üstündəki qismən pozulub 
getmiş bir yazı isbat edir. Bu yazıya görə, Volter 1777-ci ildə Parisə 
qayıtdığı zaman böyük təntənə ilə qəbul edilmişdi: 


Kim olursan ol, zavallı insan, 
Əbədiyyətdir sənə ərməğan. 


l Tuaz — təxminən, iki metr 
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Gecələr torlu qapının əvəzinə bağça möhkəm qapı ilə bağlanır. 
Küçə tərəfdəki hasarla sarmaşıqların əmələ gətirdiyi pərdə altında 
tamam gizlənmiş qonşu evin divarı arasında yerləşib, fasadboyu 
uzanan bağça Paris üçün o qədər mənzərəlidir ki, yoldan keçənlərin 
nəzərini cəlb edir. Bağçanın bütün divarları boyu ara-sıra əkilmiş 
meyvə ağacları və üzüm tənəkləri uzanır. Ağacların tozlu və cır 
meyvələri hər il madam Vokenin təşvişinə, onun kirayənişinlərlə 
söhbətinə səbəb olurdu. Divarboyu dar cığır görünürdü. Bu cığır 
cökə ağaclarına qədər davam edir. Yanlardan keçən cığırlar arasında 
düzbucaq bir lək salınmışdır, ləkdə ənginar, quzuqulağı, keşniş və 
kahı əkilmişdir, künclərində isə ehram şəklində qayçılanmış meyvə 
ağacları var. Cökələrin kölgəsi altında yerə yaşıl rənglə rənglənmiş 
dəyirmi stol basdırılmış, ətrafına skamyalar düzülmüşdür. Yayın 
qızmar günlərində günəşin, cücələri qırt toyuğun köməyi olma- 
dan çıxara biləcək dərəcədə yandırdığı bir zamanda, kirayənişinlər 
burada əyləşib nəşə ilə qəhvə içirlər. Hər halda, onlar belə bir 
israfçılığa yol verə biləcək qədər varlı görünürlər. 

Mansardalı bu dördmərtəbəli ev yumşaq daşdan tikilmiş və 
Parisin, demək olar, bütün evlərini bayağı bir mənzərəyə çevirən 
eyni sarı rənglə rənglənmişdir. Hər mərtəbənin xırda çərçivəli və 
pancurlu beş pəncərəsi var. Lakin bu pancurların heç biri o biri 
pancurlarla bir bərabərdə qalxmır, bəlkə, hamısı ayrı və yanakı 
sallanmışdır. Evin yan fasadının hər mərtəbədə ancaq iki pəncərəsi 
var, həm də aşağı mərtəbənin pəncərələrində heç bir bəzək-düzək 
yoxdur, bu pəncərələr dəmir torla qapanmışdır. Evin arxa tərəfində 
iyirmi fut enliyində bir həyət var, burada donuzlar, evdovşanları 
və toyuqlar bir-birinə qarışmışdır. Həyətin dibində odun anbarı 
görünür. Anbarla mətbəx pəncərəsi arasında ərzaq üçün bir 
qutu sallanır, qutunun altından isə mətbəxin yağlı-çirkab suyu 
axır. Həyətdən Nev-Sent-Jenevyev küçəsinə tərəf balaca bir qapı 
açılmışdır. Qaravaş hər zaman evin zirzibilini bu qapıdan bayıra 
tökür, həm də yoluxucu xəstəlik yaydığı üçün cərimə təhlükəsi baş 
verə biləcəyindən, həmin zibil yığınlarını təmizləmək üçün bol-bol 
su işlədir. 

Aşağı mərtəbə, sanki, qəsdən ailə pansionu üçün yaranmışdı. 
Birinci otağın pəncərələri küçəyə baxırdı. Qapısı isə şüşəbənd idi. 
Bu, qonaq otağı idi. Qonaq otağından yemək otağına keçmək 
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olurdu, bu da mətbəxdən pilləkən çərçivəsi ilə ayrılmışdı. Taxta 
pillələr isə rənglənmiş və sürtülmüşdü. Qonaq otağı nə qədər 
yoxsul və cansıxıcı görünürdü... Stullar və kreslolar gah parlaq, 
gah da tutqun rəngli zolaqları olan tüklü qumaşla örtülürdü. 
Otağın ortasında üstü qara xallı mərmərdən girdə bir stol, stolun 
üstündə isə bəzək üçün qızılı kənarları sürtülüb getmiş ağ çinidən 
bir qəhvə servizi qoyulmuşdu. Bu cür servizlərə bu saat hər yerdə 
rast gəlmək mümkündür. Otağın döşəməsi birtəhər döşənmişdir, 
divarlarına adam çiyni hündürlüyündə panellər vurulmuş, bundan 
yuxarıya isə parıldayan kağızlar yapışdırılmışdır. Kağızların üzərin- 
də “Telemak”” romanının əsas səhnələrinin təsvirləri var. Antik 
dünyanın qəhrəmanları boya ilə təsvir edilmişdir. Torlu pəncərə- 
lərin aralığındakı divarda pansionerlərin gözləri qarşısında Kalip- 
so pərisinin Odisseyin oğlu şərəfinə düzəltdiyi ziyafətin mənzərəsi 
açılır. Qırx ildən bəridir bu mənzərə gənc pansionerlərin istehza- 
sına hədəf olmuşdur. Onlar elə xəyal edirlər ki, ehtiyacın məcbu- 
riyyəti altında yeməyə məcbur olduqları nahara rişxənd etməklə öz 
talelərinin fövqünə yüksələ bilirlər. Son dərəcə təmiz göründüyün- 
dən, ancaq ən təntənəli günlərdə yandırıldığı anlaşılan buxarı 
göyümtraq mərmərdən düzəldilmiş biçimsiz bir saatla bəzədilmişdi, 
yan tərəflərində isə şüşə qapaq altında içində süni və solğun çiçək 
olan iki vaza qoyulmuşdu. 

Bu birinci otaqda xüsusi qoxu var: bizim dilimizdə buna müna- 
sib bir ad olmasa da, hər halda, buna meyxana qoxusu demək 
olar. Qoxuda iylənmiş bir şey, kif, çürüntü iyi duyulur. Bu qoxu 
insanın ətini ürpəşdirir, çürüntü iyi başa vurur, paltardan keçir, 
yenicə nahar edilmiş bir yemək otağı iyini verir, aşxana kimi, lakey 
damı kimi, arabaçı damı kimi iy verir. Onun ürəkbulandırıcı bütün 
tərkib hissələrini meydana çıxarmaq üsulu icad edildikdən sonra, 
bəlkə də, onu təsvir etmək mümkün ola biləcəkdir: bunlar hər bir 
gənc, yaxud qoca pansionerdən əmələ gələn xüsusi xəstə qoxular 
idi. Nəhayət, bütün bu bayağı dəhşətə baxmayaraq, qonaq otağını 
qonşu yemək otağı ilə müqayisə edəcək olsanız, birinci otaq 
buduar kimi zərif və rayihədar görünəcəkdir. 

Yemək otağının divarlarına başdan-ayağa bəzəkli taxta vurul- 
muşdur. Vaxtilə bu otaq müəyyən bir rənglə boyanmışdı, lakin 
indi bunun rəngini təyin etmək qeyri-mümkündür. Bu ancaq çirk 
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təbəqələrinin yaratmış olduğu qəribə nəqşlərə bənzəyir. Divar- 
ların yanında çirkli bufetlər, bunların da içində oyug-oyug və 
tutqun rəngli grafinler, üzərində suyun fışgırması təsvir edilmiş və 
tenekeden düzəldilmiş qabaltıları, Turnedə” hazırlandığı anlaşılan 
mavi zolaqlı qalın çini boşqablar görünür. Otağın bir küncündə 
gözləri nömrələnmiş qutu qoyulmuşdur ki, burada hər bir 
pansionerin şəraba bulaşmış, yaxud sadəcə, çirklənmiş salfetləri 
ayrıca mühafizə olunur. Otaqda hələ də hər bir yerdən qovulmuş, 
sağalmaz naxoşlar üçün saxlanılan xəstəxanalara mədəniyyətin 
lazımsız şeyləri kimi yerləşdirilmiş və hələ sökülüb dağılmamış 
mebelə təsadüf etmək mümkündür. Burada bir barometr var ki, 
yağış yağmağa başlayan kimi dərhal içindən bir kapusin çıxır. 
Divardan asılmış murdar lövhələrə baxdıqda adamın iştahası 
qaçır. Bu lövhələrin çökük yerlərinə zər vurulmuş taxta çərçivələri 
qapqaradır. Divar saatının kənarları buynuz şəklində mis bəzəklərlə 
işlənmişdir. Bir tərəfdə şirələnmiş yaşıl soba, o biri tərəfdə boyası 
toza bulaşmış Arqan kenketləri” görünür. dzun stolun üstündəki 
müşəmbə o qədər çirklidir ki, zarafatcıl bir pansioner onun 
üstündə öz adını stilos” olmadığına görə, barmağı ilə yaza bilər. 
Sınıq stullar, yırtıq köhnə həsirlər daim istifadə olunur, atılmır. Bir 
yanda da heç kəsə lazım olmayan boğazları çevrilmiş, dəstəkləri 
qupquru qurumuş, ilgəkləri sınıq qrelkalara təsadüf olunur. Bütün 
bu otaqdakı şeylərin nə qədər köhnə, çürük, yırıq-yırtıq, əldən 
düşmüş, davamsız, əyri-üyrü, sınıq-sökük, karagəlməz olduğunu 
təsəvvür etmək mümkün deyildir. Bunun üçün uzun bir təsvirə 
ehtiyac var, lakin belə təsvir hekayətimizi xeyli uzada bilər ki, 
məşğul adamlar buna görə də bizi bağışlamazlar. Qırmızı döşəmə 
dəfələrlə rəngləndiyindən və sürtüldüyündən çatlaq-çatlaq olmuş- 
dur. Müxtəsər, bu otaq şeriyyətdən məhrum, sürtülmüş, əprimiş, 
qatılaşmış bir səfalət səltənətinə bənzəyir. Bu, hələ çirk olmasa da, 
artıq ləkəlidir, hələ yırtıqları və cındırları olmasa da, çox çəkməz ki, 
çürüyüb tökülə bilər. 

Bu otaq, təxminən, səhər saat yeddiyə yaxın par-par parıldayır. 
Madam Vokenin pişiyi sahibəsindən qabaq bu otağa daxil olur, 
bu bufetdən o bufetə sıçrayıb, öz səhər nəğməsini miyoldaya- 
miyoldaya ağızına boşqab qoyulmuş süd kasalarını iyləyir. Bir az 
sonra başına örtdüyü tül cutqunun altından qondarma, yalançı 
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və səliqəsiz taxılmış saçları pırtlaşıq halda madam Vokenin özü 
görünür. Dul arvad köhnə tuflilerini şappıldada-şappıldada yeri- 
yir. Əprimiş piyli üzünün düz ortasından, burnu tutuquşu dimdiyi 
kimi uzanır. Madam Vokenin totuq əlləri, kilsə siçanı kimi şişmiş 
vücudu, həddən artıq iri və sallaq döşləri dərd və kədərlə qayna- 
yan, qazanc ehtirasının gizləndiyi və madam Vokenin ürəyi bulan- 
madan isti, mənfur havasını tənəffüs etdiyi bu salonla dedikcə 
ahəngdar görünür. İlk payız soyuğu kimi soyuq üzü, qırışlarla 
əhatə olunmuş gözləri rəqqasənin süni təbəssümündən qaş- 
qabaqlı sələmçinin məşum görünüşünə qədər bütün ifadələri 
bildirən gözləri, nəhayət, onun bütün varlığı, şəxsiyyəti pansionun 
vəzifəsini, pansion isə onun şəxsiyyətini təyin edirdi. Nəzarətçisiz 
katorqa yoxdur, bunları bir-birindən ayrı təsəvvür etmək mümkün 
deyil. Xəstəxanaların zəhərli havasının nəticəsi tif olduğu kimi, bu 
xanımın solğun şişkinliyi də onun sürdüyü həyatın məhsulundan 
başqa bir şey deyildi. Köhnə paltardan tikilmiş üst paltarının 
altından görünən və söküklərindən pambıq sallanan toxunma yun 
tumanı kiçilmiş şəkildə bu qonaq və yemək otaqlarını, bu bağçanı 
təcəssüm etdirir, mətbəxin xüsusiyyətlərindən xəbər verir, burada 
yaşayan pansionerlərin kimlərdən ibarət olduqlarını bilmək üçün 
imkan yaradırdı. Vokenin gəlişi ilə artıq mənzərə tamamlanırdı. 
Təxminən əlli yaşında olan madam Voke bütün üzü üzlər görmüş 
arvadlara bənzəyirdi. Gözləri şüşə kimi mənasız, görünüşü malını 
daha baha qiymətə satmaq üçün birdən-birə qızışa bilən, lakin 
yenə də öz taleyini yüngülləşdirmək üçün hər şeyə hazır olan, 
Pişeqrü və Jorju” bir daha satmaq mümkün olsaydı, Pişeqrü və 
Jorju belə satmağa hazır olan aradüzəldən bir qadın görünüşü 
kimi məsum və günahsız idi. Bununla belə, pansionerlər yenə də 
onun haqqında, “ümumiyyətlə, pis arvad deyildir” deyirdilər və 
onun da özləri kimi inildədiyini, şikayətləndiyini gördükcə pulu 
olmadığını zənn edirdilər. Cənab Voke nəçi idi? Madam Voke heç 
vaxt mərhumdan söhbət açmazdı. Ondan: “Mərhumun var-yoxu 
əlindən necə çıxdı?” — deyə soruşduqda, “onunku gətirmədi”, — 
deyə madam Voke cavab verərdi. Cənab Voke dul arvadla pis rəftar 
etmişdi: ona yalnız ağlamaq üçün göz, yaşayıb dolanmaq üçün 
ev, bir də heç kəsin dərdinə və fəlakətinə mərhəmət bəsləməmək 
haqqını qoyub getmişdi, madam Vokenin sözlərindən belə məlum 
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olurdu ki, o, insanın dözə biləcəyi hər dərdə dözmüş, hər fəlakətin 
üzünü görmüşdü. 

Yavaş-yavaş yeriyən sahibəsinin ayaq səslərini eşidən yoğun 
qarabaş Silviya kirayənişin pansionerlər üçün səhər yeməyi hazırla- 
mağa tələsirdi. Kənardan gələn pansionerlər isə adətən, ancaq 
nahar etməyə gələrdilər. Naharın qiyməti ayda otuz frank idi. 

Bu hekayətin başlandığı zamanlarda pansionda yalnız yeddi 
nəfər kirayənişin yaşayırdı. İkinci mərtəbə iki ən yaxşı otaqdan 
ibarət idi. Otaqların birində — kiçik otaqda madam Vokenin özü, 
o birisində isə Respublika dövrünün kruqs-komissarının dul arvadı 
madam Kutür yaşayırdı. Madam Kutürlə birlikdə Viktorina Tayfer 
adlı gənc bir qız yaşayırdı ki, madam Kutür ona analıq edirdi. Hər 
iki qadının yeməyi ildə min səkkiz yüz franka başa gəlirdi. Üçüncü 
mərtəbədəki iki otaqdan birində Puare adlı bir qoca, o birində 
isə qara parikli, boyanmış bakenbardlı, özünün dediyinə görə, 
keçmişdə ticarətlə məşğul olan, indi isə cənab Votren adlanan 
qırx yaşında bir kişi yaşayırdı. Dördüncü mərtəbə dörd otaqdan 
ibarət idi. Bu dörd otağın ikisində daimi kirayənişinlər yaşayırdı: 
otaqların birində yaşayan — qarımış qız madmazel Mişono, o birin- 
də — sabiq vermişel, buğda kraxmalı və makaron fabrikantı idi. 
O, hamıya özünü “Qorio ata” çağırmağa icazə vermişdi. Yerdə 
qalan iki otağa gəlincə, bunlar, burada yaşayan madmazel Mişono 
və Qorio ata kimi, yeməklə mənzilə beş frankdan artıq sərf etmək 
iqtidarında olmayan yoxsul tələbələrtək gəldi-gedərlər üçün idi. 
Ancaq madam Voke onları o qədər də əziz tutmazdı. Daha yaxşı 
kirayənişin tapmadığına görə bunlara razı olurdu. Ancaq onlar 
həddindən çox çörək yeyirdilər. 

Bu zaman otaqlardan birində hüquq elmini öyrənmək üçün 
Anqulemdən Parisə gələn bir gənc yerləşmişdi. Ailələri böyük 
olduğundan, ata-anası ağır bir çətinliklə ona dolanmaq üçün ildə 
min iki yüz frank göndərirdilər. Bu gənc Ejen de Rastinyak adla- 
nırdı. Elen de Rastinyak ehtiyac nəticəsində zəhmətə alışmış gənc- 
lərdən idi. Bu cür gənclər ata-analarının onlara nə qədər ümid 
bəslədiklərini başa düşürdülər. Buna görə onlar bilik qazanmağın 
mənfəətini qabaqcadan ölçüb-biçir, bu bilikləri ictimai quruluşun 
gələcək inkişafına qabaqcadan uyğunlaşdırırdılar ki, bunun mey- 
vəsini birinci yığanlar sırasına daxil ola bilsinlər. Rastinyakın qızğın 
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müşahidələri və Paris salonlarına daxil olmaq qabiliyyəti olma- 
saydı, bu hekayətin də ləzzəti itərdi, çünki hekayətimizin doğru 
ahənglərinə səbəb, əlbəttə, Rastinyakdır. O, öz dərrakəsi və ağlı 
sayəsində insanda dəhşət oyadan vəziyyətlərin sirrini açmağa 
meyil edərdi. Bu vəziyyətin müqəssiri və qurbanı olanlar bu sirləri 
nə qədər gizlətməyə çalışsalar da, Rastinyakdan bunu gizlətmək 
mümkün olmurdu. 

Dördüncü mərtəbənin damında, adətən, paltar sərib qurudar- 
dılar. Buradakı iki mansardada Kristof adlı xidmətçi ilə qarabaş 
yoğun Silviya yatardı. 

Yeddi kirayənişin pansionerdən başqa, madam Voke ildə, 
ən azı, səkkiz hüquqşünasa, yaxud təbib tələbəyə xörək verərdi. 
Bundan başqa, iki-üç nəfər də öz məhəlləsində yaşayan müştəriləri 
vardı. Bunların hamısı ancaq nahar üçün abunə yazılmışdı. Nahar 
vaxtı yemək otağına on səkkiz nəfər yığışardı, lakin iyirmi nəfəri də 
əyləşdirmək mümkündü. Səhərlər isə buraya ancaq yeddi nəfər 
kirayənişin gələrdi, həm də bunların səhər yeməyi üçün toplanışı, 
adətən, bir ailə süfrəsinə oxşayırdı. Hamı ev tuflilərini geyib gələr, 
sərbəst şəkildə kənardangəlmə pansionerlərin paltarı, yaxud 
görünüşü haqqında, ya da keçən axşamın hadisələri haqqında 
mülahizələr yürütməyə başlayardı. Onlar dostyana, bir-birinə qarşı 
etimad hissi ilə söhbət edərdilər. Madam Voke bu yeddi pansionerin 
nazını daim çəkir, pansion haqqının miqdarından asılı olaraq 
bir münəccim dəqiqliyi ilə hər pansionerə öz qayğı və diqqətini 
paylayırdı. Təsadüfən bir yerə toplaşan bu yeddi insana qarşı eyni 
ölçü tətbiq edilərdi. Üçüncü mərtəbədə yaşayan iki kirayənişin 
ayda iki frank verərdi. Belə ucuzluq yalnız Sen-Marso qəsəbəsində, 
Salpetrierlə Burb* arasında mümkün ola bilərdi. Madam Kutürün 
yeməyi üçün alınan pul müstəsna hal təşkil edirdi. Bu, onu 
göstərirdi ki, burada yaşayan pansionerlər az-çox aydın görünən 
fəlakətlərin yükünü öz üzərlərində daşıyırdılar. Buna görə də bütün 
evin qəmli mənzərəsi eyni dərəcəyə alçalmış olan pansionerlərin 
paltarında belə təkrar olunurdu. Kişilərin sürtuklarının rəngini təyin 
etmək çətin idi, ayaqqabıları isə elə şəkildə idi ki, bu cür ayaq- 
qabıları varlı məhəllələrdə, adətən, darvazadan bayıra tullayırlar. 
Tuman-köynəkləri də tamam əldən düşmüşdü. Bir sözlə, bu, pal- 
tar deyil, paltarın görünüşü idi. Qadınların əynində isə dəbdən 
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düşmüş, dəfələrlə boyanmış və yenidən rəngi getmiş paltarlar, 
köhnə, dəfələrlə yamanmış krujevalar vardı. Əlcəklərinin lakı çox- 
dan silinib getmişdi, yaxalıqları həmişə sapsarı idi, çiyinlərinə sal- 
dıqları baş örtükləri isə cırıq və yırtıq idi. Lakin onların paltarı bu 
cür olsa da, demək olar, hamısının bədəni möhkəm görünürdü. 
Vücudları həyat boranlarına davam gətirə bildiklərini göstərirdi, 
sifətləri soyuq, sərt təsir bağışlayır, sürtülmüş pula bənzəyirdi. 
Büzülmüş ağızları yırtıcı dişlərlə silahlanmışdı. Kirayənişinlərin 
görünüşündə tamamlanmış, yaxud hələ də davam edən faciələr 
hiss olunurdu. Bu faciələr rampanın işığında, üzərinə şəkillər çəkil- 
miş kətanlardakı faciələrə bənzəmirdi. Bu, həyatla dolu, yaxud buz 
kimi donuq, dilsiz, lakin qəlbi dərindən həyəcanlandıran faciələr, 
nəhayəti olmayan faciələr idi. 

Qoca Mişono zəifləmiş gözlərinin üstünə yaşıl taftadan tikilmiş, 
mis məftillə bağlanmış kirli bir günlük taxırdı. Mərhəmətli mələklər 
belə buna baxsaydılar, dəhşətə gələrdilər. Seyrək saçaqlı şalı, sanki, 
skeletə sarınmışdı: şalın altında gizlənmiş vücudun sümükləri kələ- 
kötür şəkildə görünürdü. Təsəvvür etmək olardı ki, bu vücud bir 
zamanlar gözəl və boylu-buxunlu olmuşdur. 

Görəsən, bu məxluqun qadın cizgilərini hansı bir turşu zəhər- 
ləmişdir: günahmı, fəlakətmi, yoxsa xəsislikmi? Bəlkə, bu qadın 
məhəbbət nəşələrindən sui-istifadə etmiş, bəlkə, köhnə paltar 
alıb-satmaqla məşğul olmuş, bəlkə də, sadəcə, bir kurtizanka 
olmuşdur? Bəlkə də, nəşələri sel kimi özünə cəlb edən küskün 
gəncliyin zəfərlərini o, yolçuları belə özündən qaçmağa məcbur 
edən qocalığı ilə bağışlatmağa çalışırdı? İndi onun boş və mənasız 
baxışlarından soyuqluq yağır, görkəmsiz simasında hədə-qorxu 
hiss olunurdu. Onun incə səsi qış ərəfəsində kol-kos arasında 
gizlənmiş cırcıramanın cırıltısına bənzəyirdi. Dediyinə görə, o, sidik 
kisəsinin katarı xəstəliyinə düçar olmuş bir qocaya qulluq edir- 
miş, uşaqları isə onun pulu olmadığını güman edib, qocanı atıb 
getmişdilər. Qocadan ona ömrünün axırına qədər min franklıq bir 
renta qalmışdı, lakin qocanın varisləri Mişonoya hər cür iftiralar 
ataraq, bu vəsiyyətnaməni ləğv etməyə çalışırdılar. Onun üzünün 
dərisi ehtiras fırtınalarından büzüşsə də, bir zamanlar ağ və incə 
olan dərinin əlamətləri hiss olunurdu. Buna əsasən onun vücu- 
dunda bəzi gözəllik izlərini sezmək mümkün idi. 
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Cənab Puare, bir növ, avtomata bənzəyirdi. Budur, o, boz bir 
kölgə kimi Botanika bağının xiyabanında dolaşır: başında köhnə 
əzik papaq, zəif əlində fil sümüyündən olan başı saralmış əsa vardır, 
sürtukunun rəngi solmuş, ətəkləri yellənir, nə, elə bil, iki ağacın 
üzərinə geydirilmiş qısa şalvarını, nə də ki sərxoş ayaqları kimi 
silkələnən nazik ayaqlarındakı mavi corabların üstünü örtə bilirdi, 
yuxarıdan isə bu acı mənzərəni çirkli ağ bir jilet seyr edir, hinduşka 
boynu kimi uzun və nazik boynundakı bükülmüş boyunbağısından 
ayrılan köhnəlmiş ucuz muslin yaxalığı görünür. Ona təsadüf edən 
adamlarda istər-istəməz belə bir sual doğardı: bəlkə də, bu kölgə 
İtaliya bulvarında qanad çalan Yafəs nəslinin cəsur oğullarındandır? 
Bəs hansı bir məşğələ onu bu hala salmışdır? Hansı bir ehtirasdan 
onun şişkin üzü o dərəcədə qaralmışdır ki, karikaturada belə bun- 
lar qeyri-təbii görünə bilərdi? Keçmişdə o, nəçi olmuşdur? Kim 
bilir, o, bəlkə, ədliyyə nazirliyində, bütün cəlladların öz xərclərinə 
imza atdıqları, ata qatillərinə qara pərdə hazırlamaq üçün hesab 
verdikləri gilyotin” altındakı səbətlərə taxta tozu, gilyotin bıçağına 
kəndir hazırlamaq üçün hesabat təqdim edilən şöbədə xidmət 
etmişdir? Bəlkə də, sallaqxana qapılarında vergiyığan, yaxud xalq 
səhiyyəsi nəzarətçisinin müavini olmuşdur. Bir sözlə, bu adamın 
bizim böyük ictimai dəyirmanımızın yük eşşəyi, öz Bertranını” belə 
tanımayan Paris Rotonlarından” biri, ətrafında fəlakətlər və insan 
çirkabı fırlanan bir çarx olduğu görünürdü. Sözün qısası, belə 
adamlar haqqında: “Çarə yoxdur, belələri də lazımdırl” deyirik. 
Bəzəkli, dəbdəbəli Paris bu mənəvi, yaxud cismani iztirablardan 
üzü saralmış insanları tanımır. Lakin Paris, həqiqətən, okeana 
oxşayır. Bu okeana lot atın, lakin onun dərinliyini müəyyənləşdirə 
bilməzsiniz. Onu nəzərdən keçirmək və təsvir etmək istəmirsinizmi? 
Necə istəsəniz nəzərdən keçirin, təsvir edin, səy edin: tədqiqatçı 
nə qədər çox olur-olsun, yenə də bu okeanda hər zaman əl dəy- 
məmiş bir sahəyə, məchul bir mağaraya, incilərə, çiçəklərə, div- 
lərə, ədəbiyyat üzgüçülərinin nəzərdən qaçırdığı ağlasığmayan 
heybətli səhnələrə rast gələcəksiniz. Bu heybətli səhnələrdən biri 
“Vokenin evi”dir. 

Burada kirayənişin və kənardangəlmə pansionerlərə nisbə- 
tən kəskin təzad təşkil edən iki şəxs var. Onlardan biri Viktorina 
Tayferdir. Doğrudur, bu gənc qızın da üzündə qansız qızların 
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solğunluğuna bənzəyən xəstə bir sarılıq vardır. Doğrudur, onun 
üzündəki adi məyusluq, hərəkətlərindəki sıxıntı, zavallı görünüşü, 
sısgalığı bütün bu lövhədə bir zəmin təşkil edən ümumi iztirab 
əhvali-ruhiyyəsinə uyğun gəlirdi, lakin bununla belə, onun üzü 
qocalıq təsiri bağışlamazdı, hərəkətlərində, səsində isə bir güm- 
rahlıg hiss olunurdu. Bu gənc, ən ağır anda da yenicə qeyri- 
münasib bir zəminəyə köçürülmüş saralmış kola oxşayırdı. Onun 
üzünün sarı rəngində, sarışın saçlarında, həddən artıq incə belin- 
də müasir şairlərin orta əsr heykəllərində duya bildikləri bir şux- 
luq görünürdü. Qaraya çalan boz gözlərində həlimlik və xristian 
miskinliyi ifadə olunurdu. Sadə, ucuz parçadan tikilmiş paltarı 
altında qız vücudunun cizgiləri qabarırdı. Başqaları ilə müqayisə 
edilərsə, ona, hər halda, qəşəng demək olardı, qisməti isə başqa 
olsaydı, füsunkar qız təsiri də bağışlaya bilərdi: qadının gözəlliyi 
bəzəkdə olduğu kimi, şeriyyəti də onun ruhi qidasındadır. Əgər 
bal ziyafətinin şənliyi al bir şəfəq kimi bu solğun bənizə kölgə sal- 
mış olsaydı, əgər zərif bir məişətin fərəhi bu xəfifcə batıq yanaqları 
doldurmuş və qızartmış olsaydı, məhəbbət bu qəmli gözlərə həyat 
nuru saçmış olsaydı, Viktorina hər hansı bir gözəl qızla yarışa 
bilərdi. O, qadına yeni həyat verən bir şeydən — pal-paltardan və 
eşq məktublarından məhrum edilmişdi. Onun macərası böyük bir 
kitabın süjetini belə təşkil edə bilərdi. 

Viktorinanın atası müxtəlif bəhanələrlə öz qızını tanımaq istə- 
mir, onunla birlikdə yaşamaqdan çəkinir, dolanmaq üçün ona ildə 
altı yüz frankdan artıq vermək istəmirdi, bütün əmlakını tamamilə 
oğluna vermək məqsədi ilə qiymətli kağızlara çevirmişdi. Viktorina- 
nın anası qızı uzaq qohumu olan dul Kutürün yanına gətirmişdi. 
Ana dərdin şiddətindən öldükdən sonra madam Kutür yetim qızı 
öz sevimli övladı kimi böyütməyə başladı. Təəssüf olsun ki, Res- 
publika dövrü kriqs-komissarının dul arvadının pensiya ilə dulluq 
vəsaitindən başqa heç bir şeyi yox idi. Yoxsul, təcrübəsiz, heç bir 
təminatı olmayan qızcığaz isə madam Kutürün qayğısı olmasaydı, 
tamamilə yalqız, kimsəsiz qalardı. Bu mərhəmətli qadın hər bazar 
günü Viktorinanı kilsəyə ibadətə, iki həftədən bir isə etirafa aparardı 
ki, qız hər bir təsadüfə rəğmən, yenə də namuslu və həyalı bir qız 
kimi qala bilsin. Madam Kutür, doğrudan da, haqlı idi. Atasını sevən 
və anasının əfvini ona yetirməyə çalışaraq hər il yanına gedən, lakin 
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hər dəfə ata evində amansız qapalı bir qapıya rast gələn bu rədd 
edilmiş qızın qarşısında dini hisslər, hər halda, gələcəyə doğru 
bir yol açırdı. Ata ilə qızın arasında yeganə vasitə olan qardaşına 
gəlincə, o, dörd il ərzində bir dəfə belə bacısının yanına gəlməmiş, 
ona heç bir yardım göstərməmişdi. Viktorina atasının gözü açılsın, 
qardaşının qəlbi isə mütəəssir olsun deyə Allaha yalvarır, heç birini 
məzəmmət etmədən, hər ikisi üçün dua edirdi. Ata ilə oğulun vəhşi 
rəftarını söyləmək üçün madam Kutürlə madam Voke söyüşlər 
lüğətində münasib ibarələr belə tapa bilmirdilər. Onlar bu namus- 
suz milyoneri söydükləri halda, Viktorinanın iniltisində yenə də 
məhəbbət səsi duyulan yaralı bir göyərçinin ötməsinə bənzəyən 
məsumanə sözlər eşidilirdi. 

Fien Rastinyakın üzü tipik bir cənublu üzü idi, özü ağ, saçları 
qara, gözləri göy, hərəkətlərindən, münasibətlərindən, qıvraqlığın- 
dan aristokrat nəslindən olduğu sezilirdi. Bu cür ailələrdə uşağın 
tərbiyəsi ilk yaşlarından yalnız qədim nəzakət qaydalarına uyğun 
olar. Elen öz paltarını qorumalı və adi günlərdə keçənilki paltarını 
geyməyə məcbur olsa da, yenə də bəzən gənc bir fransıza yaraşan 
libas geyərək evdən çıxmaq iqtidarında idi. Bununla belə, hər gün 
onun əynində köhnə bir sürtuk, sarsaq bir jilet, birtəhər bağlanmış 
və əzilmiş ucuz qara qalstuk, eyni şəkildə pantalon və altına təzədən 
yamaq vurulmuş çəkmə görmək olardı. 

Təsvir etdiyimiz bu iki şəxsiyyətlə başqa kirayənişinlər arasında 
bağlayıcı bir halqa təşkil edən qırx yaşlı, boyanmış bakenbardlı 
cənab Votren idi. Votren kimi adamlar haqqında el arasında belə 
deyirlər: “Amma nə qoçaq adamdır!” Onun çiyinləri enli, sinəsi 
geniş, əzələləri möhkəm, əlləri iri idi. Barmaqlarının üzərində od 
rənginə çalan sıx sarı tüklər görünürdü. Özündə vaxtından tez 
əmələ gəlmiş qırışlardan daşürəkli olduğu hiss olunurdu, bu isə 
onun xoş və nəzakətli rəftarına zidd görünürdü. Xoş təsirdən məh- 
rum olmayan qadın səsi onun kobud şənliyinə tamamən uyğun 
gəlirdi. Votren hər kəsə qulluq göstərər və gülməkdən xoşlanardı. 
Təsadüfən bir qıfıl yaxşı açılmadığı zaman o, “bizə tanış işdir”, — 
deyə qıfılı sökər, itiləyər, yağlayar və yenidən düzəldərdi. Onun hər 
şeydən xəbəri vardı, hər şey ona tanış görünürdü. Fransa, dəniz, 
gəmilər, yad ölkələr, alver işləri, insanlar, hadisələr, qanunlar, 
mehmanxanalar, həbsxanalar — hər şey ona tanış görünürdü. 
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Birisi öz taleyindən şikayət edən kimi o, dərhal öz köməyini təklif 
edərdi. Dəfələrlə madam Vokeyə və bir neçə kirayənişinə borc 
pul belə vermişdi. Lakin o, xeyirxah adama oxşasa da, qətiyyətlə 
dolu qəribə, dərin baxışları ilə hamıda elə bir dəhşət oyadırdı ki, 
ondan borc pul alanlar borcu qaytarmamaqdansa, ölməyi üstün 
tuturdular. Onun ancaq tüpürcəyini tullamaq adəti belə sarsılmaz 
bir soyuqqanlığa malik olduğunu göstərirdi. Onun nəzərləri, elə 
bil, ciddi bir hakim kimi hər bir məsələnin, hər bir hissin, hər bir 
vicdanın dərinliyinə qədər enmək iqtidarında idi. O, adətən, gününü 
belə keçirərdi: səhər yeməyindən sonra evdən çıxar, nahar vaxtı 
geri dönər, sonra yenə gedərək bütün axşamı görünməz, ancaq 
gecəyarısı qayıdardı. Madam Vokenin etibarı sayəsində ehtiyat 
açarı həmişə yanında idi. Bu iltifat ancaq Votrenə göstərilərdi. 
Onun dul arvadla yaxşı münasibəti vardı: həmişə Vokeyə “cici” 
deyər, belindən tutub qucaqlardı. Voke bu yaltaqlanmağın məna- 
sını başa düşməzdi. Madam Voke açıq ürəklə elə zənn edirdi ki, 
onu qucaqlamaq sadə şeydir, halbuki onun kimi ağır bir kötüyü 
qucaqlamaq üçün Votrenin əlləri kifayət qədər uzun görünürdü. 
Onun daha bir xüsusiyyəti vardı: o, səxavət göstərərək, ayda on 
beş frank “gloriya”' üçün verər və şirniyyatla içərdi. Paris həyatının 
qasırğasına düşən bu gənclər kimi o qədər də diqqətsiz olmayan 
adamlara və eləcə də özlərinə aid olmayan hər şeyə qarşı tamamən 
laqeyd görünən bu qocalara Votrenin göstərdiyi bu ikimənalı təsir, 
çox ehtimal ki, onları kifayətləndirməzdi. Votren, ətrafındakı bütün 
adamların işlərini bilir, yaxud duyurdu; halbuki heç kəs onun nə 
ilə məşğul olduğunu və nə fikirləşdiyini dərk edə bilməzdi. Zahiri 
xeyirxahlığı, daimi iltifatı və şən təbiəti özü ilə başqaları arasında 
sədd çəkdiyi halda, Votren bəzən xasiyyətinin qorxunc cəhətini 
büruzə verərdi. Yuvenal* kimi hazırcavablıqla coşar, qanunlara 
məmnuniyyətlə istehza edər, kübar cəmiyyəti qırmanclayar, onun 
daxili ziddiyyətlərini ifşa edərdi. Bu isə onun qəlbində ictimai inti- 
zama qarşı kinli bir küskünlüyün çırpındığını və həyatının dərinlik- 
lərində böyük bir sirr dəfn edilmiş olduğunu göstərirdi. 

Madmazel Tayfer oğrun baxışlarını və gizli həsrətlərini bu qırx 
yaşlı kişi ilə gənc tələbə arasında bölürdü. Bəlkə də, heç düşün- 
mədən onu cəzb edən birinin qüvvəti, digərinin isə gözəlliyi idi. 


— l Qloriya - konyak, yaxud rom qarışdırılmış qəhvə 
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Bununla belə, heç birinin qızla maraqlanmadığı görünürdü. Lakin 
sadəcə bir təsadüf bu gün olmasa da, sabah Viktorinanın vəziy- 
yətini tamamilə dəyişə bilər, bu gün yoxsul olan bir qız sabah 
varlı gəlin ola bilərdi. Ancaq bütün bu şəxsiyyətlərin arasında bir 
nəfər belə zəhmət çəkib hər birinin müsibətində nə qədər həqiqət 
və nə qədər uydurma olduğunu yoxlamaq istəmirdi. Hamı bir- 
birinə qarşı öz şəxsi vəziyyətindən doğan qarşılıqlı bir qeydsizlik 
və şübhə ilə yanaşırdı. Hər kəs çəkdiyi iztirabları yüngülləşdirmək- 
də aciz olduğunu düşünür və bu iztirablarını bir-birinə söylədik- 
dən sonra artıq mərhəmət badəsini son damlasına qədər boşalt- 
mış olurdu. Qocalmış ər-arvad kimi onların bir-birinə söyləyəcək 
sözləri qalmamışdı. Bu surətlə onların münasibətləri yalnız xarici 
əlaqədən, heç bir şeylə yağlanmamış çarxların hərəkətindən ibarət 
idi. Hər biri küçədə sədəqə istəyən kor dilənçinin yanından başını 
belə çevirmədən keçər, həyəcan keçirmədən başqasının başına 
gələn müsibətlərə qulaq asar, səfalət məsələsinin həllini ancaq 
ölümdə görərdi. Ən dəhşətli can çəkişməsinə bəslədikləri bu 
qeydsizliyə səbəb də həmin səfalət idi. Ürekleri xarabazara dön- 
müş bu insanların arasında ən xoşbəxt bir insan vardısa, o da 
ancaq bu xüsusi səfalət evində hökm sürən madam Voke idi. Şax- 
tada da, quraqlıqda da, yağış yağanda da, hər zaman dilsiz və lal 
olan, səhra kimi bomboş bir çölə çevrilən bu balaca bağça ancaq 
madam Vokenin nəzərində gözəl çəmənzara bənzəyirdi. Dükan 
taxtapuşu kimi ucuz rəng iyi verən bu sarı və kədərli ev ancaq 
onun nəzərində gözəl və cazibədar görünürdü. O, bu zindan 
bucaqlarının sahibi idi. O, əbədi katorqaya məhkum edilmiş bu 
məhbuslara yemək verir, onları ehtiramlı bir itaət altında idarə 
edirdi. Bu zavallılar Parisin hansı bir bucağında bu qiymətə təzə- 
cə, qarın doyuzduracaq yemək, yaxud sığınacaq tapa bilərdilər? 
Bu yeri zərif, yaxud rahat şəklə salmaq mümkün olmasa da, hər 
halda, cansağlığını pozmayan təmiz hala salmaq mümkün idi. 
Əgər madam Voke dəhşətli haqsızlığa yol vermiş olsaydı belə, bu 
fələkzadələrin dözməkdən başqa çarələri yox idi. 

Bu cür insan birləşmələrində insan cəmiyyətinin tərkib hissə- 
ləri öz ifadəsini tapmalıdır və burada kiçik bir həcmdə tapmışdı da. 
Adətən, məktəblərdə və dərnəklərdə olduğu kimi, burada da on 
səkkiz pansioner arasında zəlil, səfil bir nəfər tapılmışdı ki, bütün 
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istehzalar, kinayələr onun üzərinə yağdırılırdı. Ejen Rastinyakın 
bu evdə yaşadığı ikinci ilin başlanğıcında, iki il daha aralarında 
yaşamağa məcbur olduğu bu insanların içərisində onun nəzər- 
diqqətini ən çox cəlb edən də həmin şəxs idi. Hamının istehza 
etdiyi bu şəxs keçmiş vermişel fabrikinin sahibi Qorio ata idi, 
halbuki rəssam, ya ədib onu görmüş olsaydı, çəkdiyi lövhənin 
mərkəzində onun simasını yerləşdirərdi. Bu ən qoca kirayənişinə 
qarşı bəslənilən kinlə qarışıq nifrəti, mərhəmət hissi ilə qarışıq 
təqibi, özgənin fəlakətinə bəslənilən bu hörmətsizliyi doğuran 
səbəb nə ola bilərdi? Bəlkə də, səbəb onun özü idi, bəlkə, onun 
təbiətində qəribəlik və gülməli adətlər vardı? İnsanlar gülünc 
vərdişləri eyibdən daha çətin bağışlayırlar. Bütün bu məsələlər bir 
çox ictimai haqsızlıqlarla əlaqədardır. Bəlkə də, insan təbiətində 
belə bir xüsusiyyət vardır ki, o gərək həqiqətən zəlil, aciz, yaxud 
zəif olduğundan, hər şeyə dözənlərin səbrini həmişə imtahandan 
keçirsin. Məgər biz başqasının, yaxud bir şeyin üzərində öz qüvvəti- 
mizi göstərməyi sevmirikmi? Küçə uşağı kimi əlsiz-ayaqsız bir 
məxluq belə, şaxta gücləndiyi zaman bütün evlərin qapı zənglərini 
çalar, yaxud hələ tərtəmiz olan bir heykəlin üzərinə dırmaşaraq, 
onun üstündə öz adını cızmağı sevər. 

Qorio atanın indi yaşı yetmişə yaxın idi. O, 1813-cü ildə ticarət 
işlərindən əl çəkdikdən sonra madam Vokenin evində yerləşmişdi. 
Əvvəlcə madam Kutürün indi yaşadığı mənzili kirayəyə götürmüş- 
dü və bütün pansion üçün min iki yüz frank pul verirdi. Elə zənn 
etmək olardı ki, Qorio üçün yüz frank artıq, ya əskik verməyin heç 
bir əhəmiyyəti yox idi. Madam Voke, guya, bu yaramaz ev əşyasına, 
sarı kolenkor pərdələrdən, laklı, triplə döşənmiş kreslolardan, 
yapışqanlı boya ilə rəngləməkdən və şəhər civarındakı meyxanalarda 
belə bəyənilməyən divar kağızlarından ibarət olan bir təmirə, guya, 
sərf etdiyi pulu ödəmək üçün Qoriodan qabaqcadan bir qədər 
məbləğ alıb bu mənzilin üç otağını təzələmişdi. Bəlkə də, hələ o 
zaman ehtiramla cənab Qorio adlanın Qorio ata bu qədər yüngül 
bir səxavət göstərərək tələyə düşdüyü üçün madam Vokedə onun 
haqqında belə bir rəy yaranmışdı ki, guya, o, əməli işlərdən qətiyyən 
başı çıxmayan axmaq bir adamdır. Qorio ticarəti atmış olsa da, heç 
şeydə özünə korluq verməyən varlı tacir kimi özü ilə bərabər çoxlu 
paltar və gözəl şeylər gətirmişdi. Madam Voke yarımholland kəta- 
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nından tikilmiş on səkkiz dəst köynəyi məftuniyyətlə seyr edirdi. 
Köynəklərin bu keyfiyyətli maldan tikilməsi daha bir şeylə diqqəti 
cəlb edərdi: sabiq vermişel fabrikantı bu köynəklərin yumşaq 
yaxalığına nazik zəncirlə birləşdirilmiş bir cüt sancaq taxar, hər 
sancağın başında isə iri brilyant görünərdi. O, adətən, bənövşəyi 
frak geyər, hər gün pikedən tikilmiş ağ jiletini dəyişər, bu jiletin 
altında isə breloklarla bəzənilmiş ağır, qızıl zənciri tərpədən yoğun, 
armuda oxşayan qarnı yırğalanardı. Yenə qızıldan düzəldilmiş tütün 
qabının üstünə bir medalyon qondarılmışdı. Medalyonun içində 
hansı bir qadınınsa saçları saxlanırdı. Bu da Qorionun aşiqanə 
macəralarda günahkar olduğunu göstərirdi. Bir dəfə ev sahibəsi 
ona “qoca arvadbaz” dediyi zaman Qorionun dodaqlarında öz 
ehtirasından məmnun qalan bir şəhərlinin şən təbəssümü görün- 
müşdü. Onun “şkafları” (Qorio bu sözü loru dildə söyləyirdi) 
başdan-başa gümüş qablarla dolu idi. Dul arvad Qorioya lütfkarlıq 
göstərib bu qabları açıb şkaflara düzdükcə mat-mat baxır, gözləri 
alışıb-yanırdı. Burada hər şey: çığırtma və şorba tökmək üçün 
qızıllanmış gümüş qaşıqlar, ədviyyat qabları, qab-qacaq, sous 
qabları, buludlar, qəlyanaltı servizleri, bir sözlə, Qorionun ayrılmaq 
istəmədiyi az-çox qəşəng, bahalı şeylər vardı. Bu hədiyyələr ona 
ailə həyatının təntənəli hadisələrini xatırladırdı. Qorio bir boşqab və 
qapağı bir-biri ilə öpüşən iki qumru quşu şəklində düzəldilmiş xörək 
kasasını çıxararkən, madam Vokeyə: “Görürsünüzmü, – deyərdi, — 
bu, toyumuzun ildönümü münasibətilə arvadımın bağışladığı ilk 
hədiyyədir. Zavallı arvadım! O, qızlığında qənaət edib yığdığı pulları 
bu qaba vermişdi. Odur ki hörmətli xanım, mən öz dırnağımla yer 
qazmağa razı olaram, ancaq bundan heç bir zaman ayrılmaram. 
Allaha şükür olsun ki, ömrümün son günlərində də səhərlər bu 
kasadan qəhvə içəcəyəm. Şikayət etmək üçün heç bir əsasım 
yoxdur: bir parça çörəyim var, həm də uzun müddət üçün mənə 
kifayət edər”. Bu şeylərdən başqa, madam Voke öz sağsağan 
gözləri ilə Qorioda dövlət xəzinəsinin istiqrazlarını belə görmüşdü. 
Ancaq təxmini hesabla bu istiqrazlar Qorioya ildə səkkiz min, on 
min gəlir verə bilərdi. Bu gündən etibarən, həqiqətdə qırx səkkiz 
yaşı olduğu halda, yalnız otuz doqquzunu boynuna alan, qız 
familiyası de Konflan olan dul madam Voke özü üçün bir plan 
tərtib etmişdi. Qorionun üst göz qapaqlarının çevrilib şişməsinə 
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və yaşarmasına, buna görə də gözlərini tez-tez silməyə məcbur 
olmasına baxmayaraq, madam Voke Qorionun sifətinin xoş və 
tamamilə abırlı olduğunu etiraf edirdi. Bundan başqa, onun ətli, 
uzunsov baldırlarında və uzun, iri burnunda dul arvadın, görünür, 
çox əziz tutduğu gizli məziyyətlər də hiss olunurdu. Qorionun bu 
gizli məziyyətlərini onun ay kimi girdə üzü də isbat edirdi. Qorio 
ata madam Vokenin nəzərində bütün varlığını hissə çevirə biləcək 
möhkəm əzələli bir heyvana bənzəyirdi. Qanad kimi iki tərəfə daran- 
mış və səhər tezdən evə gələn politexnik məktəbin dəlləyi tərəfin- 
dən pudralanmış saçları alçaq alnı üzərində beş çiçək hörüyü 
kimi sallanaraq, üzünü qəşəng bir çərçivə arasına alrdı. Qorio 
bir az kobud olsa da, özünü o qədər ciddi tutur, tütün qabından 
tütünü o qədər səxavətlə götürür və ürəyi istədiyi qədər makuba” 
doldura biləcəyinə elə əmin görünürdü ki, madam Voke Qorio- 
nun bu mənzilə köçdüyü günün axşamı, yatağına uzanarkən, duzlu 
donuz piyində bişən kəklik kimi, kəfənindən ayrılmaq və Qorionun 
arvadı kimi yenidən dirilmək arzuları atəşində qıvrılırdı. Ərə getmək, 
pansionu atmaq, varlı şəhər əhalisinin bu ən yaxşı nümayəndəsi ilə 
qol-qola verib gəzmək, öz məhəlləsində şöhrətli bir qadın olmaq, 
yoxsullara sədəqə toplamaq, bazar günləri Şuaziyə, Suaziyə və Jan- 
tilyiyə” gəzməyə getmək, pansionerlərdən birinin iyul ayında bağış- 
laya biləcəyi kontramarkanın intizarındansa, kefi istədiyi zaman 
teatra getmək, lojaya bilet almaq kimi bayağı Paris ailə həyatının 
Eldoradosu” artıq onun üçün bir xülya oldu. O, su-su! topladığı qırx 
min franka malik olduğunu kimsəyə açıb söyləməzdi. Heç şübhəsiz, 
sərvət etibarilə o, özünü tamamilə əlverişli bir gəlin hesab edirdi. 

Madam Voke öz-özünə: 

— Başqa xüsusiyyətlərə gəlincə, mən tamamilə qocaya layi- 
qəm, — dedi və qu tükü döşəyi üstündə dərin iz buraxan gözəllik- 
lərini, sanki, bir daha etiraf edərək, o biri böyrü üstə çevrildi. Yoğun 
Silviya hər səhər bu izləri döşəyin üzərində görərdi. 

Madam Voke bu gündən sonra, tamam üç ayın ərzində daim 
cənab Qorionun dəlləyinə müraciət edərdi. O, pansionu ziyarət 
edən ehtiramlı şəxslərə uyğun olaraq, evdə müəyyən bir görkəm 
yaratmaq bəhanəsi ilə özünə bəraət qazandıraraq, bəzək üçün bəzi 
xərclərə belə yol vermişdi. O, var gücü ilə pansionerlərin tərkibini 
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dəyişməyə çalışır, artıq öz pansionuna ancaq hər cəhətdən layiq 
adamlar buraxmaq niyyətində olduğunu hər yerdə dönə-dönə 
söyləyirdi. Yanına bir başqası gələr-gəlməz, o, dərhal bütün 
Parisdə ən məşhur və hörmətli tacirlərdən biri olan cənab Qorio 
ilə lovğalanar və qocanın ona hörmət edib pansionuna düşdüyünü 
fəxrlə söylərdi. Madam Voke “VOKENİN EVİ” sərlövhəsi ilə xüsusi 
prospektlər nəşr etdirmişdi. Bu prospektlərdə daha sonra qeyd 
olunurdu ki, “Vokenin evi” Latın məhəlləsində ən qədim və ən 
hörmətli bir ailə pansionudur. Pansionun qarşısında Qobelen 
manufakturası dərəsinə olduqca xoş (dördüncü mərtəbədən!) 
mənzərə açılır, burada sevimli bir bağça var, bağçanın axırında isə 
cökə xiyabanı uzanır. Pansionun sakit yerdə olduğundan və yaxşı 
havasından da bəhs olunurdu. Bu prospektin sayəsində qrafinya de 
PAmbermenil madam Vokenin pansionuna gəlmişdi. Qrafinya otuz 
altı yaşlı qadın idi. O, dava meydanında ölən generalın dul arvadı 
kimi pensiya hüququna malik olduğundan, pensiya təyin və təsdiq 
edilməsi haqqında başladığı işin qurtarmağını gözləyirdi. Madam 
Voke xörəkləri yaxşılaşdırdı, təxminən, altı ay müddətində ümumi 
otaqların qızdırılmasına xüsusi əhəmiyyət verdi və prospektdə vəd 
etdiyi şeylərə vicdanla əməl elədi. Hətta xərcin üstünə öz pulla- 
rından belə qoydu. Bunun nəticəsində madam Vokeyə “əziz dos- 
tum” deyə xitab edən qrafinya, Mare" məhəlləsində yaşayan iki 
dostunu — baronessa de Vomerlandla polkovnik graf Pikuazonun 
dul arvadını belə, bu pansiona köçürməyi vəd etmişdi. Qrafinyanın 
bu dostları “Vokenin evi”nə nisbətən bahalı bir pansionda yaşayır- 
dılar, bununla belə, hərbi dəftərxana onların işlərini qurtardıqdan 
sonra bu xanımların vəziyyəti çox yaxşılaşacaqdı. O deyirdi: “Ancaq 
dəxtərxanalar onların işini hey süründürür”. Nahardan sonra hər iki 
dul qadın madam Vokenin otağına çəkilərək, laqqırtı vurar, qara- 
ğat şirəsindən içərək, yalnız ev sahibəsi üçün saxlanılan çərəzdən 
yeyərdi. Qrafinya de PAmbermenil ev sahibəsinin Qorio haqqında 
mülahizələrini tamamilə bəyənər, bunun çox gözəl fikir olduğunu 
söyləyərdi: lakin o, elə birinci gündən bu əhvalatı başa düşmüşdü. 
Orafinyanın rəyinə görə, Qorio birinci növ kişilərdən sayılmalıdır. 

Madam Voke ona deyirdi: 

— Ah, mənim əziziml Bu kişi palıd kimi möhkəmdir, özünü çox 
yaxşı saxlamışdır, qadına hələ çox zövq vermək iqtidarındadır. 
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Qrafinya alicənablıq hissi ilə madam Vokeyə dul arvadın tələb- 
lərinə o qədər də uyğun olmayan geyim və bəzəyi haqqında bazi 
göstərişlər belə verdi. “Siz döyüşə hazır vəziyyətdə olmalısınız”, — 
dedi. Bir çox haqq-hesabdan sonra dul arvadların ikisi də Pale- 
Royala* gedərək, Taxta qalereyada lələkli şlyapa və cutqu aldı. 
Qrafinya öz rəfiqəsini həvəsləndirərək, “Balaca Janeta” mağa- 
zasına apardı. Burada onlar şərf və paltar seçib götürdüler. 
Bu döyüş ləvazimatı işə salndıqdan və dulcığaz başdan-başa 
silahlandıqdan sonra madam Voke tamamilə “Bef a lya mod” 
restoranının lövhəsinə bənzədi. Buna baxmayaraq, o, yenə də 
yaxşılığa doğru xeyli dəyişmiş olduğunu zənn edərək qrafinyaya 
minnətdar olduğunu duyub, əliaçıq olmasa da, yadigar olsun deyə 
ona iyirmi franklıq bir şlyapa bağışladı. Sözün doğrusu, o, qrafin- 
yadan ancaq bir xidmətkarlıq tələb etmək niyyətində idi: qrafinya 
Qorionu danışdırmalı və Vokeni yaxşı bir şəkildə ona nümayiş 
etdirməli idi. Qrafinya de TAmbermenil bu işdən dostcasına yapı- 
şaraq, qoca vermişel fabrikantının başına fır-fır fırlanırdı. Nəhayət, 
onunla söhbət etməyə müvəffəq oldu. Bu işdə onun yeganə 
arzusu vermişel fabrikantını yalnız özü üçün ələ keçirmək idi. 
Fəqət bütün sui-qəsdlərinin Qorio atanın utancaqlığına, bəlkə 
də, müqavimətinə rast gəldiyini gördüyü zaman, qrafinya qocanın 
yontalanmamış olduğuna hiddətlənərək otaqdan çıxdı. 

O, öz rəfiqəsinə dedi: 

— Bu adamdan heç şey qopara bilməyəcəksiniz, mənim mələ- 
yim. Onun heç şeyə inamı yoxdur, lap gülüncdür, axmaq adamdır, 
lap heyvan kimidir, xəsisdir, əziyyətdən başqa ondan heç bir şey 
gözləmək olmaz. 

Qrafinya de PAmbermenillə cənab Qorio arasında baş verən 
bu hadisədən sonra qrafinya artıq onunla bir evdə belə yaşamaq 
istəmədi. Ertəsi gün qrafinya pansionda qaldığı altı ayın haqqını 
belə verməyi unudaraq, beş frankdan artıq qiymətə getməyəcək 
zirzibilini qoyub, evi tərk etdi. Madam Voke onu axtarıb tapmaq üçün 
çox əlləşdisə də, Parisdə qrafinya de | Ambermenil haqqında heç 
bir məlumat ala bilmədi. O, tez-tez bu kədərli hadisədən danışar, 
pişikdən belə inamsız olmasına baxmayaraq, insanlara həddən 
artıq etimad göstərdiyinə görə göz yaşı tökərdi. Madam Voke bu 
cəhətdən öz yaxın adamlarına inanmayan, lakin ilk təsadüf etdiyi 
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adama aldanan bir çox insanlara bənzəyirdi. Bu, son dərəcə qəribə 
bir əxlaqi xüsusiyyətdir, lakin hər halda, elə bir həqiqətdir ki, onun 
köklərini insan qəlbində axtarıb tapmaq o qədər də çətin deyildir. 
Bəlkə də, bəzi insanlar birlikdə yaşadıqları şəxslərin hüsn-rəğbətini 
heç bir şeylə qazanmaq iqtidarında olmadıqlarından, onların qar- 
şısında qəlblərindəki boşluğu göstərdikdən sonra ətrafında dola- 
şan şəxslərin haqlı olaraq gizlicə ciddi bir hökm verdiklərini hiss 
etməyə başlayırlar. Lakin bu cür insanlar, eyni zamanda, öz haq- 
larında tərif eşitməyə dərin ehtiyac duyurlar. Bu tərifi isə kimsə 
söyləmir, yaxud onlar həqiqətdə mövcud olmayan fəzilətlərini 
göstərmək üçün ehtiraslı arzularla çırpınır, can atırlar və bununla 
yad adamların gözündən düşmək təhlükəsinə baxmayaraq, onların 
məhəbbətini, yaxud hörmətini qazanmağa çalışırlar. Nəhayət, öz 
təbiətləri etibarilə xudpəsənd şəxsiyyətlər də var: onlar nə öz yaxın 
adamlarına, nə öz dostlarına heç bir yaxşılıq etməzlər, çünki bu 
yaxşılıq yalnız onların borcudur: əgər onlar tanımadıqları adamlara 
yaxşılıq edirlərsə, bununla yalnız öz qiymətlərini yüksəltmiş olurlar, 
buna görə də yaxın adamlar dairəsi daha yaxın olduqca, onları 
az sevirlər. Öz adamlarından nə qədər uzaq olarlarsa, o qədər 
də onlara artıq xidmət göstərməyə çalışarlar. Mahiyyətcə xırdaçı, 
yalançı və mənfur olan bu insan təbiətləri, heç şübhəsiz, madam 
Vokenin simasında birləşmişdi. 

Votren deyirdi ki: 

— Əgər mən o zaman burada olsaydım, sizin başınıza bu fəlakət 
gəlməzdi. Mən onun fırıldağının üstünü açardım. Bu cür oyunları 
mən çox yaxşı bilirəm. 

Madam Voke bütün məhdud təbiətli insanlar kimi, adətən, hadi- 
sələrin dairəsindən xaricə çıxmır və bunların səbəblərini araşdır- 
maq üçün özünə əziyyət vermirdi. O, məmnuniyyətlə öz səhvlərini 
başqalarının boynuna atardı. O, bu ziyana düşdüyü zaman, bu 
macəranın əsas günahını namuslu vermişel fabrikantında gördü. 
Söylənildiyinə görə, bu hadisədən sonra onun gözleri açılmışdı, 
Qorionu tanımışdı. Naz-qəmzə satmaq və qəşənglik üçün etdiyi 
xərclərin bihudə olduğunu anladıqdan sonra madam Voke çox da 
düşünmədən bu müvəffəqiyyətsizliyin səbəbini kəşf etdi. Madam 
Voke başa düşdü ki, onun ifadəsi ilə deyilərsə, Qorionun özünə 
məxsus pis adətləri var. Bir sözlə, məhəbbətə bəslədiyi ümidlərinin 
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puç bir əsas üzərində qurulduğunu və bu cür işlərə vaqif olduğu 
görünən qrafinyanın bu qədər canlı şəkildə söylədiyi kimi, Qorio- 
dan qazanc götürməyin mümkün olmadığını dərk etmişdi. Madam 
Voke, təbii olaraq, ədavətdə dostluqdan daha şiddətli oldu. Onun 
nifrətindəki qüvvət keçmiş məhəbbətə deyil, aldanmış ümidlərə 
müvafiq gəlirdi. 

İnsan qəlbi könül münasibətlərinin zirvələrinə yüksəldiyi zaman, 
adətən, ara-sıra yorğunluğunu alır, lakin kinli hisslərin ağır enişi ilə 
enərkən gec-gec dincəlir. Bununla belə, Qorio, hər halda, onun 
kirayənişini idi və buna görə də dul arvad təhqir edilmiş mənliyinin 
odunu söndürməyə, məyusluqdan doğan ahlarını azaltmağa 
və igumenin təhqirlərinə dözməyə məcbur olan bir rahib kimi 
öz intiqam ehtiraslarmı söndürməyə məcbur olurdu. Kiçik qəlbli 
insanlar öz pis, yaxud yaxşı ehtiraslarını xırdaçılıqla təmin etməyə 
çalışarlar. Dul arvad öz düşməninə gizli zərbələr vurmaq üçün 
bütün qadın hiyləgərliyini səfərbərliyə aldı. O, başlanğıc olaraq 
ümumi süfrə üçün təyin etdiyi bütün artıq şeyləri kəsməyə qərar 
verdi. Madam Voke yenə əvvəlki proqramına qayıtmağa qərar 
verdiyi səhər Silviyaya dedi ki: “Süfrəyə daha nə şoraba xiyar, nə 
də ançous balığı qoyulmasın. Başdan-başa ziyandır”. 

Qorio ata öz ehtiyacları etibarilə təvazökar adam idi və öz sər- 
vətini özü yaradan bütün insanlar kimi, qənaətcillik artıq onun üçün 
bir vərdiş olmuşdu. Onun ən çox sevdiyi xörək şorba, soyutma mal 
əti, göy-göyərti idi. Odur ki bu cür kirayənişini qızışdırmaq, onun 
zövqünə toxunmaq Voke üçün asan iş olmadı. Heç kəsin dişi bata 
bilmədiyi bir adamla toqquşmağa məcbur olduğunu anlayan Voke, 
çarəsiz qalaraq, Qorionu nüfuzdan salmağa başladı. Bununla 
Qorioya qarşı olan ədavətini başqa pansionerlərə də aşılayır, onlar 
isə əyləncə xatirinə onun intiqamına kömək edirdilər. 

Birinci ilin sonlarında madam Vokenin şübhəsi o dərəcədə artdı 
ki, özünə belə bir sual verirdi: nə üçün yeddi-səkkiz min livr gəliri, 
əla gümüş qabları, məşuqə kimi gözəl və qiymətli cavahirləri olan 
bir tacir, yenə də onun pansionunda yaşayır və kirayəsini sərvətinə 
qeyri-uyğun bir şəkildə bu qədər az verir? Qorio birinci ilin çox 
vaxtını bəzən həftədə bir-iki dəfə başqa yerdə nahar edərdi, sonra 
yavaş-yavaş, pansion xaricində, ayda ancaq iki dəfə nahar etməyə 
başladı. Hörmətli cənab Qorionun pansion xaricindəki əyləncələri 
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madam Voke üçün çox mənfəətli idi, fəqət kirayənişin getdikcə 
pansionda tez-tez nahar etməyə başladığı zaman onun bu intizamı 
madam Vokenin narazılığına səbəb olmaya bilməzdi. Qorionun 
pansionda tez-tez nahar etməsi yalnız onun pulsuzluğu ilə deyil, 
bəlkə, ev sahibəsinin kefini pozmaq məqsədini daşıması ilə izah 
edilirdi. Xırda insanların ən alçaq sifətlərindən biri öz mənəvi yox- 
sulluqlarını başqalarına aid etməkdir. Bədbəxtlikdən, Qorio ikinci 
ilin sonlarında madam Vokedən üçüncü mərtəbəyə köçürülməsini 
və pansion haqqının doqquz yüz franka qədər azaldılmasını xahiş 
etməklə bütün bu dedi-qodulara haqq qazandırmış oldu. Qorio elə 
qənaətə başladı ki, hətta qışda sobanı qalamaqdan belə vaz keçdi. 
Madam Voke pulunun qabaqcadan verilməsini tələb etdi. Cənab 
Qorio da buna razı oldu, lakin o gündən sonra artıq ona cənab 
Qorio deyil, “Qorio ata” deməyə başladılar. 

Qorionun bu süqutunun səbəbini hər kəs bir cür izah edirdi. 
Bu, çətin iş idi. Yalançı qrafinyanın söylədiyi kimi, Qorio ata sirr 
verməyən, qaradinməz bir adam idi... Dilində söz qalmayan bəzi 
boşboğaz, başıboş insanların məntiqinə görə, öz işləri barəsində 
danışmayan adamlar yaramaz işlərlə məşğul olurlar. Beləliklə, 
“cah-calallı tacir” dəyişilib cibgir, arvadbaz qoca bir təlxək oldu. 
Qorio ata gah birjaya qaçaraq, maliyyə dili ilə desək, qabaqcadan 
iflasa uğradıqdan sonra, birjada saçlarını yolan bir adama çev- 
rilirdi. Bu, o zaman “Vokenin evi”ndə olan Votrenin fərziyyəsi idi. 
Qorio gah hər axşam bəxtini sınayaraq, on frank udan xırda bir 
qumarbaz olurdu, gah da onu gizli polis casusu edirdilər. Lakin 
Votrenin iddiasına görə, Qorio bu dərəcəyə çatmaq üçün kifayət 
qədər hiyləgər deyildi. Bundan başqa, Qorio atanı yüksək faizlə 
qısa müddətə borc pul verən bir simic və “ara” nömrəyə pul qoyub 
udan bir lotereya oyunçusu zənn edirdilər. Gah da onun eyib və 
bacarıqsızlığı törətdiyi sirlər mücəssəməsinə çevrilirdi. Bununla 
belə, onun cinayətləri, yaxud hərəkətləri nə qədər alçaq olsa da, 
ona bəslənilən nifrət onu pansiondan qovmaq dərəcəsinə çatmırdı. 
Hər halda, o, pansion pulunu verirdi. Bundan başqa, hər halda, 
Qorio atanın bir mənfəəti də vardı: ona məsxərə edən, yaxud 
sataşan adamlar bu yolla nəşələnər, yaxud acıqlarını soyudardılar. 

Madam Vokenin rəyi daha çox həqiqətə bənzədiyindən, hamı 
bununla razılaşmışdı. Onun dediyinə görə, bu “özünü yaxşı hifz 
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etmiş və alma kimi təzə, hələ qadına çox şeylər verə bilmək iqtida- 
rında olan kişi”, sadəcə, əcaib meyilləri olan bir əxlaqsız idi. Madam 
Voke aşağıdakılara görə bu iftiranı əsaslandırmağa çalışırdı. 

Ev sahibəsinin hesabına yarım il yaşamağa müvəffəq olan müf- 
lis qrafinya gedəndən bir neçə ay sonra bir dəfə səhər tezdən, hələ 
yatağından durmamışdan Voke ipək paltar xışıltısı eşitdi. Gənc bir 
qadın yumşaq qədəmlər və yüngül yerişlə Vokenin otağının yanın- 
dan keçərək, Qorionun qəsdən açıq qoyulmuş qapısından içəri 
girdi. Dərhal yoğun Silviya sahibəsinin yanına gələrək, həddən 
artıq gözəl olduğuna görə namuslu olmadığı sezilən ilahə kimi 
geyinmiş, toza belə batmamış prünel çəkməli bir qızın ilanbalığı 
kimi küçədən mətbəxə sürüşdüyünü və cənab Qorionun harada 
yaşadığını soruşduğunu xəbər verdi. Madam Voke qarabaşı ilə 
birlikdə qapının arxasından qulaq asmağa başladı. Onlar xeyli 
uzunsürən görüş əsnasında bəzi mehriban sözlər söyləndiyini duy- 
muşdular. Qorio ata öz xanımını ötürmək üçün çıxdığı zaman, 
yoğun Silviya bu iki aşiqin nə etdiklərini izləmək məqsədi ilə, guya, 
bazara getdiyini göstərmək üçün səbəti qolundan asdı, sonra isə 
geri dönərək: 

— Xanım, — dedi, — yəqin, bu cənab Qorio çox varlı adamdır 
ki, qadını belə bir mərtəbəyə qaldırıb. Bilirsinizmi, Estrapadanın 
tinində dəbdəbəli bir ekipai dayanmışdı, o, həmin ekipala mindi. 

Nahar vaxtı madam Voke gözünə düşən günəşin Qorionu nara- 
hat etməməsi üçün pəncərənin pərdəsini çəkərkən, həmin qıza 
işarə ilə: 

— Cənab Qorio, — dedi, — sizi qəşəng qızlar sevirlər, günəş 
sizin üzərinizə nur saçır. Vallah, sizin qiyamət zövqünüz var: o çox 
gözəldir. 

Qorio, kirayənişinlərin ədəbə riayət edən bir qocanın sadə 
bədgümanlığı zənn etdikləri qürurla: 

— O, mənim qızımdır, — dedi. 

Qorionu ziyarət edən bu qız bir aydan sonra yenə gəldi. Birinci 
dəfə səhər geyimində gələn bu qız, indi nahardan sonra gəlmiş və 
bəzəkli yol paltarı geymişdi. Qonaq otağında laqqırtı vuran kirayə- 
nişinlər bu incəbelli, zərif və sarışın gözəli görmək səadətinə nail 
olmuşdular. O, Qorio ata kimi bir şəxsin qızından daha çox, incə, 
kübar qadına bənzəyirdi. 
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Yoğun Silviya gızı tanımayarag: 

— Bunlar iki nəfərmiş, — deyə çığırdı. 

Bir neçə gün sonra ucaboylu, gözəl vücudlu, canlı baxışlı baş- 
qa bir qız cənab Qorionu xəbər almışdı. 

Silviya bu dəfə: 

— Bunlar üç nəfərmişl — deyə səslənmişdi. 

Qorionun ikinci qızı atasını səhər ziyarət etdi, bir neçə gün 
sonra isə axşamüstü karetdə, bal paltarında gəldi. 

Bu vüqarlı xanımla birinci dəfə səhər gəlmiş olan sadə geyimli 
qızın arasında heç bir bənzəyiş görməyən madam Voke yoğun 
Silviya ilə birlikdə: 

— Bunlar dörd nəfərmiş! — dedi. 

Qorio hələ də pansion üçün min yüz frank haqq verirdi. 

Madam Vokenin nəzərində varlı bir kişinin dörd, ya beş məşuqə 
saxlaması tamamilə təbii görünürdü, onun öz məşuqələrini doğ- 
ma qızları kimi təqdim etməsi isə hiyləgərlikdən başqa bir şey 
deyildi. Madam Voke Qorionun bu qızları “Vokenin evi”ndə qəbul 
etməsinə qətiyyən etiraz eləmirdi. Lakin bu ziyarətlər kirayənişinin 
Vokenin şəxsiyyətinə qarşı laqeyd olduğunu sübut etdiyindən, 
dul arvad ikinci ilin başlanğıcında Qorioya “qoca pişik” ləqəbini 
verdi. Qorio pansion haqqını doqquz yüzə düşürdükdə isə Voke bu 
xanımlardan birinin pilləkəndən endiyini gördüyü zaman, olduqca 
həyasız bir tövrlə Qorioya xitab edərək, onun evini nəyə çevirmək 
istədiyini soruşdu. Qorio ata cavabında bu xanımın onun böyük 
qızı olduğunu söyləmişdi. 

Madam Voke istehza ilə: 

Qorio iflas edən və böyük ehtiyac içinə düşən bir adamın itaət- 
karlığı ilə cavab verdi: 

— Mənim ancaq iki qızım var. 

Öçüncü ilin sonlarında Qorio ata öz xərcini daha çox ixtisara 
salaraq, dördüncü mərtəbəyə köçdü. O, indi ayda ancaq qırx beş 
frank xərcləyirdi. Artıq burunotu belə iyləməzdi, dəlləyini buraxmışdı, 
saçlarına pudra vurmazdı. Qorio ata ilk dəfə pudrasız göründüyü 
zaman ev sahibəsi mat qaldı: Qorionun çirkli, boz, yaşıla çalan 
saçları vardı. Onun gizli iztirablardan getdikcə daha məyus görünən 
üzü nahar süfrəsi ətrafında toplaşan sifətlər arasında ən məyus və 
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ümidsiz bir üzə oxşayırdı. Artıq heç bir şübhə qalmamışdı; Qorio 
ata öz gözlərini dərmanların xaincəsinə təsirindən ancaq həkimin 
ustalığı sayəsində mühafizə etmiş qoca bir əxlaqsızdır, saçlarının 
mənfur rəngi isə həddən artıq aşiqanə macəralara qapılmasının 
və bu macəraları davam etdirmək üçün içdiyi dərmanların nəticəsi- 
dir. Zavallının cismani və mənəvi vəziyyəti, sanki, bu boş sözlərə 
haqq qazandırırdı. Qorionun qəşəng alt paltarı köhnəldikdən sonra 
o, dirsəyi! on dörd suya alınmış kolenkordan özünə köynək tikdir- 
mişdi. Brilyantlar, qızıl tütün qabı, qızıl zəncir, cavahirlər — hamısı 
bir-birinin ardınca yox olurdu. O, bənövşəyi frakından, bütün 
əvvəlki görünüşündən ayrıldı, qışda da, yayda da şabald rəngli 
kobud mahuddan tikilmiş sürtuk, keçi dərisindən jilet, galın buk- 
sindən boz şalvar geyməyə başladı. Qorio getdikcə sınıxırdı: bal- 
dırları zəifləmiş, meşşan rahatlığı və bolluğu içində iriləşmiş sifəti 
qırış-qırış olmuş, çənəsi sivriləşmiş, alnında qırışlar əmələ gəl- 
mişdi. Nev-Sent-Jenevyev küçəsində yaşadığı dördüncü ilin son- 
larında Qorionu artıq tanımaq belə mümkün deyildi. Altmış iki 
yaşlı sevimli vermişel fabrikantı, ucaboylu, çox cavan görünən, 
gənclik təbəssümü ilə gülən, şənliyi ilə hamını sevindirən dolğun 
vücudlu burjua artıq yetmiş yaşlı, küt, əldən düşmüş qocaya 
bənzəyirdi. Onun mavi gözlərində vaxtilə həyat nuru parlayırdı, artıq 
indi o gözlər də sönmüş, işıqdan düşmüş, rəngini itirmişdi. Artıq 
bu gözlər yaşarmazdı, dövrəsi qızarmış gözlərə indi, elə bil, qan 
sağılmışdı. Qorionun bu vəziyyəti bəzilərində ikrah, bəzilərində isə 
mərhəmət hissi oyadırdı. Alt dodağının sallandığını görən təbib 
tələbələr Qorio atanın üzünün yaratdığı bucağı ölçdükdən sonra 
uzun müddət onu hərəkətə gətirmək üçün çalışırdılarsa da, müvəf- 
fəq ola bilməyib, kretinizm xəstəliyinə tutulduğunu təyin etdilər. 

Bir dəfə axşama yaxın, şamdan sonra madam Voke istehza 
ilə Qoriodan soruşdu ki: “Nə oldu, sizin qızlarınız artıq sizi ziyarət 
etmirlər?” O, bu sualı ilə Qorionun atalığına şübhə etdiyini anlat- 
maq istəyirdi. Qorio ata cida ilə sancılmış kimi diksindi: 

— Bəzən gəlirlər, — deyə cavab verdi. 

Tələbələr bir səslə: 

— Doğrudanmı? — deyə bağırdılar. — Siz hələ bəzən onlarla 
görüşürsünüz? Afərin, Qorio ata, afərinl 
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Qoca artıq cavabının doğurduğu istehzalara qulaq asmırdı, 
o, yenə fikrə dalırdı, fəqət ona səthi bir nəzərlə baxanlar bu 
dalğınlığı ağlın yoxsulluğundan əmələ gələn bir qocalıq kütlüyü 
zənn edirdilər. Əgər onlar Фопопи yaxından tanımış olsaydılar, 
bəlkə də, onun mənəvi və cismani vəziyyəti ilə maraqlanardılar, 
lakin qoca onlar üçün həlledilməz bir şey idi. Əlbəttə, Qorionun 
doğrudanmı un ticarəti ilə məşğul olduğunu öyrənmək və sərvəti 
barədə məlumat toplamaq o qədər də çətin iş deyildi, lakin 
onunla maraqlana biləcək qoca adamlar yaşadıqları məhəllənin 
xaricinə çıxmaz, qayaya yapışmış istirdiyyə kimi daim pansionda 
yaşayardılar. Yerdə qalan kirayənişinlərə gəlincə, onlar Nev-Sent- 
Jenevyev küçəsindən uzaqlaşan kimi dərhal Paris həyatının cərə- 
yanına düşərək, məsxərəyə qoyduqları bu zavallı qocanı tamam 
unudurdular. Qayğısız gənclərin və bu məhdud insanların təsəvvü- 
ründə Qorionun bu ehtiyacı, bu kütlüyü qətiyyən heç bir sərvət, 
heç bir fəaliyyətlə uzlaşa bilmirdi. Öz qızları kimi təqdim etdiyi 
qadınlar haqqında hər kəs Vokenin rəyinə şərik olurdu. Qoca qarı- 
ların sərt məntiqinə əsasən axşamçağı boşboğazlıq edərək hər cür 
fərziyyələr uyduran Voke isə deyirdi: 

— Qorio atanın qızları onun yanına gələn xanımlar kimi zahirən 
varlı olsaydılar, o, mənim evimdə, dördüncü mərtəbədə, ayda qırx 
beş franka yaşardımı, dilənçi kimi dolanardımı? 

Vokenin gətirdiyi bu cür dəlilləri heç bir şeylə rədd etmək müm- 
kün deyildi. Beləliklə, 1819-cu il noyabr ayının axırlarında, bu faciə 
baş verdiyi zaman, pansionda yaşayan hər bir kirayənişində zavallı 
qoca haqqında tamamilə müəyyən rəy əmələ gəlmişdi. Onun heç 
bir zaman heç bir arvadı olmamışdır, heç bir qızı da yoxdur. O, kef 
və nəşədən sui-istifadə etdiyi üçün, təbiət-tarix muzeyi məmuru 
olan həmişəlik kirayənişinlərdən birinin söylədiyi kimi, papaqlılar 
dəstəsinə mənsub olan antropomorf bir ilbizə çevrilmişdir... Bəs 
Puare?.. O, Qorioya nisbətdə dəliqanlı, centlmen idi. Puare danı- 
şar, mülahizələr yürüdər, cavablar verərdi. Doğrudur, adətən, 
başqalarının söylədiyi sözləri təkrar etdiyinə görə öz danışıqlarında, 
mülahizələrində, cavablarında heç bir şey ifadə etməzdi, lakin hər 
halda, söhbətin qızışmağına səbəb olardı. Onda həyat qaynayır, 
bəzi hisslər görünürdü, halbuki Qorio, yenə muzey məmurunun 
ifadəsi ilə söyləyəsi olsaq, hər zaman donma nöqtəsində dururdu. 
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Ejen Rastinyak, ən istedadlı və yaxud çıxılmaz bir vəziyyətin 
nəticəsində qısa müddət üçün müstəsna adamlara məxsus qabi- 
liyyətlə birdən-birə fəaliyyətə başlayan gənclərin, yəqin, tanış oldu- 
ğu mənəvi vəziyyətə qayıtmışdı. Parisdə yaşadığı birinci il müd- 
dətində, hələ fakültədə ibtidai dərəcələri qazanmaq üçün çox da 
oturub çalışmaq lazım gəlmədiyi bir zaman Ejen boş vaxtından 
istifadə edər və Parisin zahiri hüsnündən ləzzət alardı. Tələbə hər 
bir teatrın repertuarı ilə tanış olmaq, Parisin bütün dolanbac yol- 
larını öyrənmək, adətlərlə tanış olmaq, dili mənimsəmək, paytaxt 
nəşələrinə öyrəşmək, bütün ədəbli və ədəbsiz yerləri gəzib-dolaş- 
maq, maraqlı mülahizələrə qulaq asmaq və muzey sərvətlərini 
nəzərdən keçirmək istərsə, qətiyyən vaxtı çatmaz. O, bu zaman- 
lar hər boş şeyə xüsusi əhəmiyyət verər və böyük həvəslə bun- 
larla maraqlanardı. Onun nəzərində böyük bir adam vardir ki, o da 
“Kollec de Frans”ın professorudur. Bu professora da öz dinləyi- 
cilərinin səviyyəsində dura bilmək üçün maaş verirlər. Tələbə qal- 
stukunu yuxarıdan bağlayar və Komik operanın birinci yarusunda 
əyləşən bir qadının xatirinə gözəl əda ilə oturar. O, həyata yavaş- 
yavaş daxil olar, köhnə adətlərdən uzaqlaşar, öz həyat görüşlərini 
genişləndirər, nəhayət, cəmiyyət quruluşundakı insan təbəqələrinin 
ardıcıllığını dərk edər. Günəşin parlaq şüaları altında Yelisey düz- 
lərini dolaşan faytonların içinə baxmağı sevən hər bir tələbə, bir az 
sonra artıq belə bir fayton sahibi olmaq arzusuna düşər. 

Fien dil və hüquq elmləri bakalavrı dərəcəsini aldıqdan sonra 
tətilə getməzdən əvvəl, özü dərk etmədən, belə bir məktəbi keç- 
məyə müvəffəq ola bilmişdi. Artıq onun uşaqlıq xəyallarından, 
əyalət görüşlərindən heç bir əsər qalmamışdı. Anlayışları dəyişmiş, 
şöhrətpərəstliyi isə xeyli artmışdı. Odur ki öz ata-baba malikanəsin- 
də yaşadığı zaman hər şeyə ayıq nəzərlə baxırdı. Atası da, anası da, 
iki qardaşı, iki bacısı da, təqaüddən başqa heç bir sərvəti olmayan 
xalası da kiçicik Rastinyak mülkündə yaşamaqda idi. Təxminən, 
üç min franklıq mədaxili olan bu mülk, üzüm təsərrüfatındakı 
dəyişkənlikdən asılı olmasına baxmayaraq, hər il Ejen üçün min 
iki yüz frank əzib çıxarmalı idi. Ejen, ailəsinin daim ethiyac içində 
olduğunu və bu ehtiyacı alicənablıqla ondan gizlətməyə çalışdıq- 
larını görürdü. O, istər-istəməz, uşaqlıqda gözəl görünən bacıla- 
rın, xəyalında yaratdığı gözəllik nümunəsini təcəssüm edən Paris 


42 


qadınları ilə müqayisə edirdi. O ən ucuz ərzağın xırdaçı adamlara 
xas olan bir qayğı və qənaətlə gizlədildiyini görürdü. O, öz ailəsi 
ilə birlikdə üzüm cecəsindən hazırlanmış içki içərdi. Bir sözlə, 
xatırladılması bihudə olan bir çox hadisələr onun qəlbində həyatda 
müvəffəqiyyət qazanmaq arzusunu on qat artırmış və cəmiyyətdə 
qabağa getmək ehtirasını oyatmışdı. Alicənab adamlara məxsus 
bir tərzdə, o da yalnız öz şəxsi xidmətlərinə güvənmək niyyətində 
idi. Bununla belə, o, qəlbən, iliklərinə qədər cənublu olaraq qalırdı. 
Açıq dənizə çıxdıqdan sonra hansı sahilə doğru üzməyi, yelkən- 
lərini hansı səmtə çevirməyi bilməyən bir gənc kimi, onun da 
qərarları sabit olmayacaqdı. Eien əvvəlcə bütün varlığı ilə çalış- 
maq niyyətində idi, lakin bir az sonra lazımi əlaqələr yaratmaq 
həvəsinə düşdü. Qadınların cəmiyyət həyatında nə qədər böyük 
nüfuza malik olduqlarını duyduqdan sonra o, özünə himayət gös- 
tərəcək bir qadın tapmaq üçün dərhal əyan məclislərinə daxil 
olmaq fikrinə düşdü. Ağıllı və həssas bir gənc isə ağıl və xüsusilə 
coşqunluqdan başqa, zərif vücuda və qadınları düşküncəsinə 
cəzb edən, bir növ, çılğın gözəlliyə malik olduqdan sonra, belə 
qadınlara rast gəlməyə bilərdimi? Keçmişdə gülüşə-gülüşə bacı- 
ları ilə gəzdiyi düzləri dolaşarkən Rastinyak bu cür xəyallardan 
uzaqlaşa bilmirdi. Artıq bacıları da onun xeyli dəyişdiyini dedilər. 
Vaxtilə xalası madam de Marsiyyak sarayda xidmət edərdi. Onun 
yüksək kübarlar mühitində tanışları vardı. Xalası öz xatirələrini 
tez-tez və cazibədar şəkildə ona söylərdi. Gənc şöhrətpərəst, 
hüquqşünaslıq məktəbindəki müvəffəqiyyətlər qədər əhəmiyyətli 
olan cəmiyyətdəki qələbələri üçün bu xatirələrdə bir çıxış nöqtəsi 
tapdı. Ejen hansı qohumluq münasibətlərini yenidən bərpa etmək 
mümkün olduğunu xalasından soruşdu. Qocalmış xanım nəsil 
ağacını silkələdikdən sonra bu qərara gəldi ki, varlı qohumlarının 
xudbin tayfası içərisində onun bacısı oğluna yardım göstərmək 
üçün az-çox münasib bir şəxs varsa, o da vikontessa de Boseandır. 
O, bu məqsədlə gənc xanıma köhnə üslubda bir məktub yazaraq 
Fienə verdi və dedi ki, vikontessanın hüsn-rəğbətini qazanmağa 
müvəffəq olarsa, bu xanımın vasitəsilə başqa qohumları da ələ 
keçirə biləcəkdir. Rastinyak Parisə gəldikdən bir neçə gün sonra 
xalasının məktubunu madam de Boseana göndərdi. Vikontessa 
onu bala dəvət etməklə cavab verdi. Bal ertəsi günə təyin edilmişdi. 
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1819-cu il noyabrın axırlarında ailə pansionundakı işlərin 
ümumi vəziyyəti bu şəkildə idi. Bir neçə gün sonra madam de 
Boseanın balında iştirak edən Ejen evə gecə saat ikidə qayıtmışdı. 
Tələbə itirdiyi vaxtı geri qaytarmaq üçün hələ rəqs edərkən 
belə səhərə kimi işləməyi qəhrəmancasına özünə vəd etmişdi. 
Kübar həyatının parıltıları qarşısında qəlbində hiss etdiyi yalançı 
qüvvənin sehrinə qapılaraq, ömründə birinci dəfə Rastinyak 
yaşadığı məhəllənin sükunətində öz gecəsini yuxusuz keçirməyə 
hazır görünürdü. O gün Rastinyak pansionda nahar etmədi. Bu 
surətlə kirayənişinlər onun yalnız səhərə yaxın gələcəyini fərz edə 
bilərdilər. O, doğrudan da, adətən, Odeonda”, yaxud Pradoda' 
verilən ballardan ipək corablarını palçığa bulayıb, bal tuflilərini 
tapdaq-tapdaq edib, səhərə yaxın qayıdardı. Kristof qapının rəzə- 
sini çəkməzdən əvvəl qapını açdı və küçəyə göz gəzdirdi. Elə bu 
dəqiqədə Rastinyak göründü. O, içəriyə gurultusuz daxil oldu və 
xeyli səs-küy salan Kristofla birlikdə yuxarı mərtəbəyə qalxdı. Ejen 
soyunub gecə başmaqlarını ayağına keçirtdi, köhnəcə sürtukunu 
geydi, sobadakı torfu yandırıb, tələsik işləməyə hazırlaşdı. Kris- 
tof ağır ayaqqabılarının gurultusu ilə tələbənin çox da gurultulu 
olmayan hazırlığının səsini batırdı. 

Fien hüquq kitablarına qapılmazdan əvvəl, bir neçə dəqiqə 
dalğın-dalğın oturdu. O, bir az əvvəl vikontessa de Boseanı gör- 
müşdü. Vikontessa Paris əyan məclislərinin çariçası idi, onun evi 
Sen-Jermen” məhəlləsinin ən xoş evlərindən biri sayılırdı. O, istər 
adı və istərsə də sərvəti ilə kübar aləmin yuxarı təbəqələrinə mən- 
sub idi. Xalası de Marsiyyakın sayəsində bu yoxsul tələbə vikon- 
tessa tərəfindən yaxşı qəbul edilmişdi, lakin o, bu hüsn-rəğbətin nə 
demək olduğunu özü belə başa düşmürdü: bu qızıla qərq olmuş 
salonlarda qəbul edilmək yüksək zadəganlıq haqqını verən bir 
fərmana bərabərdi. Ejen ən məhdud məclislərdən birində özünü 
göstərməklə artıq hər yerə getmək haqqını qazanmış olurdu. Bu 
məclisin parıltılarından gözləri qamaşan Ejen vikontessa ilə ancaq 
bir neçə kəlmə danışa bilmişdi ki, nəzərini rautda toplaşan Paris 
ilahələrindən biri cəlb etdi. Bu ilahə gənclərin dərhal məftun oldu- 
ğu qadınlardan idi. Ucaboylu, qəşəng vücudlu qrafinya Anas- 
tazi de Resto öz gözəlliyi ilə bütün Parisdə şöhrət qazanmışdı. İri 
qara gözləri, gözəl qolları, hamar baldırları olan, hərəkətindən od 
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yağan bir qadını təsəvvürünüzə gətirin. Markiz de Ronkerol ona 
“cins at” deyirdi. Çılğın zərifliyi qətiyyən onun gözəlliklərini poz- 
mazdı: dolubədənli idi, lakin onu həddən artıq köklükdə məzəm- 
mət etmək olmazdı. Cins af, cins qadın kimi təbirlər artıq “səma 
mələkləri”ni, “Ossian sifətləri”ni”, dendizmin rədd etdiyi bütün 
köhnə eşq mifolojisini əvəz edirdi. Lakin qrafinya de Resto Ras- 
tinyakın nəzərində sevilən bir qadın kimi idi. Onun yelpazəsində 
qeyd olunan kavalerlər siyahısında Rastinyak özünə iki rəqs ala 
bilmiş və birinci kadrildə danışmaq imkanı qazanmışdı. 

Rastinyak qadınlara xoş gələn bir ehtirasla, açıqcasına soruşdu: 

— Madam, sizi harada görmək olar? 

— Haradamı... — deyə o cavab verdi, — Bulon meşəsində də 
olar, Ви(опЈагда" da olar, öz evimdə də olar, hər yerdə olar. 

Təşəbbüskar cənublu fürsəti fövtə verməyərək, bu cazibədar 
qrafinya ilə yaxınlaşmağa tələsdi. Bir kontrdansla üç vals müddə- 
tində bir gənc qadına bundan artıq yaxınlaşa bilməzdi. Ejen xanımını 
“adlı-sanlı” xanım hesab edərək, özünü madam de Boseanın 
kuzeni! kimi təqdim etdi, bundan sonra isə qrafinya onun evinə, 
sadəcə, gəlməyə icazə verdi. Vidalaşarkən gülümsəməsindən 
Fien belə bir nəticə çıxartdı ki, ona mütləq vizit vermək lazımdır. 
Xoşbəxtlikdən, Ejen, onun sadədilliyinə gülməyən bir şəxsə təsa- 
düf etdi. Halbuki bu dövrün əyyaşları arasında sadədillik ən 
böyük günah sayılardı. Molenkur, Ronkerol, Maksim de Tray, de 
Marse, de Ajuda-Pinto, Vandenes kimi dövrün məşhur əyyaşları 
ledi Brendon, hersoginya de Lanie, qrafinya Kergaruet, madam 
de Serizi və madam de Lanti, hersoginya de Karilyano, qrafinya 
Ferro, markiza 4 Eqlemon, madam Firmiani, markiza de Listomer, 
markiza d”Espar, hersoginya de Mofrinyez və Qraniye bacıları kimi 
ən ehtişamlı qadınların məclisində dolaşar və öz çılğın modabazlıg- 
ları ilə göz qamaşdırardılar. Beləliklə, təcrübəsiz tələbə, xoşbəxtlik- 
dən, hersoginya de Lanienin məşuqu markiz de Monrivoya təsadüf 
etdi. Markiz general olsa da, uşaq kimi sadəlövh idi. O, qrafinya de 
Restonun Elder küçəsində yaşadığını Rastinyaka xəbər verdi. 

Gənc olmaq, bir qadın həsrəti ilə yaşamaq, kübar həyatını 
arzulamaq, qarşısında iki evin qapılarının açıldığını görmək, Sen- 
Jermen məhəlləsində möhkəm addımlarla vikontessa de Boseanın 
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evinə daxil olmaq və Şose d”Anten” məhəlləsində qrafinya de Res- 
tonun qarşısında diz çökmək, Paris salonlarının anfiladasını nəzər- 
dən keçirmək və qadın qəlbində himayə və yardım tapmaq üçün 
özünü kifayət qədər gözəl saymaq, misilsiz bir sıçrayışla bərk 
çəkilmiş kəndir üzərinə sıçramaq üçün özündə kifayət qədər şöh- 
rət ehtirası duymaq, heç vaxt yıxılmayan bir akrobat cəsarəti ilə 
bu kəndirin üzərində yerimək və cazibədar bir qadın simasında 
ən sınanmış bir çiyinlik ağacı tapmaq nə gözəldir! Torf sobası, 
yoxsulluq və “Qanun məcəlləsi” ilə yanaşı doğan bu fikirlərin və 
gözləri qarşısında əzəmətlə yüksələn bu qadının təsiri altında, bu 
dalğın fikirlər arasında, kim Ejen kimi öz gələcəyini yoxlamamış, 
gələcəyini müvəffəqiyyətə bağlamamışdır?! Coşub-daşan fikirlər 
gələcək sevinclər üçün o qədər şirin vədlər verirdi ki, Ejen artıq 
özünü qrafinya de Resto ilə yalqız təsəvvür edirdi. Lakin bu halda 
Həzrəti Yusifin dərdli ahına bənzəyən bir inilti gecənin sükutunu 
pozdu. İnilti gəncin qəlbində can verən bir insanın xırıltısı kimi 
səsləndi. Ejen yavaşca qapını açdı, dəhlizə çıxanda Qorio atanın 
qapısı altından gələn işığı gördü. Ejen qonşusunun halı pozulmuş 
olduğunu zənn edərək, gözünü qapının açar dəliyinə dayayıb, 
otağın içərisinə nəzər saldı. Qoca işləyirdi, lakin tələbənin gördüyü 
şey o qədər şübhəli idi ki, o, özünü vermişel fabrikantı kimi qələ- 
mə verən bu şəxsin gecə fırıldaqlarını yaxşıca aydınlaşdırmaqla 
cəmiyyətə xidmət göstərmək istədi. Göründüyü kimi, Qorio ata 
hələ qabaqcadan stolu yıxıb, ayaqlarını yuxarı çevirmişdi, stolun 
ara taxtasına şorba kasasına bənzəyən bir şey və gümüş bir qab 
bağlayıb, bu zəngin nəqşlərlə bəzənmiş şeylərin ətrafına kəndirə 
bənzər nə isə dolayaraq, onları elə bir qüvvətlə sıxırdı ki, hamısı 
əzik-əzik olurdu. Anlaşıldığına görə, o, bu şeyləri gümüş külçəsinə 
çevirmək fikrində idi. 

Rastinyak qızıllanmış gümüş qabları kəndirin köməyi ilə xəmir 
kimi əzən qocanın damarları görünən əllərinə baxdıqca: “Ahal 
Kişinin gücünü görürsen! — deyə düşünürdü. Ejen belini düzəldə- 
rək, öz-özündən soruşdu: — Bəlkə, bu, özünü zəlil, əbləh göstərən 
və öz peşəsi ilə sakit məşğul olmaq üçün dilənçi kimi yaşayan bir 
oğru, yaxud oğurluq mal alıb-satan bir tacirdir?” 

Tələbə yenə gözünü açar dəliyinə dayadı. Qorio ata kəndiri 
açdı, bir ovuc gümüş götürüb, yorğanla örtülmüş stolun üstünə 
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qoydu və gümüşü yumru şəklə salmaq üçün yoğurmağa başladı. 
O, bu əməliyyatı çox məharətlə eləyirdi. 

Gümüşün yuvarlaq şəklə düşdüyünü gördükdə Ejen öz-özünə: 

— Bəli, — dedi — bu qocanın gücü Polşa kralı Il Avqustun” 
gücündən heç də az deyill 

Qorio ata qəmgin nəzərlə əlindəki gümüşə baxdı, gözləri 
yaşardı, sonra isə otağında yanan burma şamı söndürdü. Onun 
ah çəkərək yatağına uzandığını Rastinyak eşidə bildi. 

Tələbə öz-özünə: 

— Bu, divanədirl — deyə düşündü. 

Qorio ata ucadan: 

— Zavallı balam! — dedi. 

Ejen bu sözlərdən sonra belə qərara gəldi ki, bu hadisəni yay- 
maqdansa, susmaq yaxşıdır, bir də, tez-tələsik qonşunu ittiham 
etmək mənasızdır. Tələbə yenicə öz otağına girmək istəyirdi ki, 
birdən xəfif xışıltı eşitdi. Bu xışıltı yumşaq başmaq geymiş adam- 
ların pilləkəndən düşməsini xatırladırdı. Ejen diqqətlə qulaq asdı. 
Həqiqətən, iki şəxsin nəfəs aldığını duymaq olurdu. Nə qapı cırıl- 
dadı, nə ayaq səsləri eşidildi. Rastinyak ancaq üçüncü mərtəbədə 
Votrenin otağında zəif işıq yandığını dərhal gördü. 

Öz-özünə: 

— Aile pansionunda nə qədər sirr var imiş! — dedi. 

Fien bir neçə addım aşağı enib dinləməyə başladı, qulağına 
qızıl cingiltisi gəldi. Bir az sonra işıq söndü, qapı yenə cırıldamasa 
da, qaranlıqda iki şəxsin nəfəsini duymaq olurdu. Sonra bu iki şəxs 
pilləkəndən aşağı düşdükcə səs də uzaqlaşaraq itib gedirdi. 

Voke pəncərəsini açıb: 

— Orada gəzən kimdir? — deyə bağırdı. 

Votren astadan yoğun səsi ilə cavab verdi: 

— Mənəm, Voke cici, öz otağıma gedirəm. 

Fien isə otağına dönərkən öz-özünə fikirləşirdi: 

“Çox qəribədir! Kristof qapının rəzəsini çəkmişdi. Parisdə, ətraf- 
da baş verən hadisələri yaxşı bilmək üçün gecələr qətiyyən yatmaq 
yaramaz”. 

Bu iki kiçik hadisə Ejeni şöhrətpərəstlik və eşq xülyaların- 
dan uzaqlaşdırdı. O əyləşib çalışmağa başladı. Lakin fikirləri çox 
dağınıq idi, çalışa bilmirdi. Qorio atanın şübhəli işləri və xüsusilə 
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parlaq bir gələcək müjdəsi kimi hər an gözləri qarşısında canlanan 
qrafinya de Restonun xəyalı onu çalışmağa qoymurdu. Nəhayət, 
Fien yatağına uzanıb, ölü kimi yatdı. Gənclər gecə çalışmaq üçün 
vəd verdikdə, on hadisədən yeddisində onların yəqin yatacaqlarına 
inanmaq olar. Qecələr yatmamaq üçün iyirmi yaşı ötmək lazımdır. 

Ertəsi gün Parisin göylərini duman bürümüşdü. Duman elə sıx 
idi ki, hər şeyin üzərinə pərdə çəkmişdi, hətta ən dəqiq adamlar 
belə vaxtı təyin etməkdə çətinlik çəkirdilər. Zənglər günorta vaxtını 
xəbər verirdisə də, səhər saat səkkiz olduğunu zənn etmək olardı. 
Madam Voke saat onun yarısında hələ də yatağından qalxmamışdı. 
Kristofla yoğun Silviya da vaxtından gec oyanmış, indi isə kirayə- 
nişinlər üçün alınmış südün qaymağı ilə qəhvə bişirib, rahat-rahat 
içməklə məşğul idilər. Madam Voke bu qeyri-qanuni işi sezməsin 
deyə Silviya kirayənişinlərin südünü yenidən xeyli qaynatmışdı. 

Kristof quru çörəyi qəhvəyə birinci dəfə batıraraq: 

— Silviya, — dedi, — nə deyirsən de, amma cənab Votren yaxşı 
adamdır. O, bu gecə da iki şəxslə görüşdü, ancaq sahibə soruşsa, 
ona heç nə demək lazım deyil. 

— Bəs o, sənə bir şey verdimi? 

— Bir ay ərzində yüz su vermişdir, bunun da mənası “ağzını 
yum” kimi bir şeydir. 

Silviya dedi: 

— Elə özünü çəkməyən bir odur, bir də madam Kutür. Yerdə 
qalanlar Yeni il münasibətilə sağ əlləri ilə verdiklərini sol əlləri ilə 
geri almaq üçün can atırlar. 

Kristof: 

— Verdikləri də nədir? — dedi. — Vur-tut yüz su. Düz iki il tamam 
olur ki, Qorio ata çəkmələrini özü təmizləyir. Hələ bu simic Puare 
çəkmə yağı belə işlətmir. O, öz sürütmələrini dili ilə yalayar, ancaq 
təmizləməyə verməz. Bu ölüvay tələbəyə gəlincə, o, mənə qırx su 
verir. Halbuki elə tək fırçalar mənə bundan baha qiymətə başa 
gəlir. Hələ bir tərəfdən də köhnə paltar alıb-satır. Qəribə alverdirl 

Silviya balaca qurtumlarla qəhvəni içərək, etiraz etdi: 

— Hələ bu harasıdırl Hər halda, bizim yer məhəllədə ən yaxşı 
yer sayılır. Dolanmaq olar. Amma Kristof, mən yenə hörmətli Vot- 
ren dayıdan danışmaq istəyirəm. Onun barəsində sizinlə danışma- 
yıblar ki? 
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— Belə bir iş olmuşdur. Bir neçə gün bundan qabaq küçədə bir 
kişiyə rast gəldim. O, məndən soruşdu ki, saqqalına rəng vuran 
yoğun bir cənab sizdəmi yaşayır? Mən ona cavab verdim ki, xeyr, 
ağa, o, saqqalına rəng vurmaz. Onun kimi kefi duru adamın belə 
şeylərlə işi yoxdur. Mən bu əhvalatı cənab Votrenə xəbər verdim. 
O dedi: 

— Oğlan, çox yaxşı cavab vermisən! Sən elə həmişə belə cavab 
ver, Başqaları sənin zəif cəhətinə bələd olanda heç ləzzət vermir. 
Belə işlərin nəticəsində ərlə arvadın boşandığını da görmüşəm. 

— Elə mənə də bazarda yanaşan olub. Soruşurlar ki, mən onu 
köynək geyinəndə görmüşəm, ya yox. Lap adamın gülməyi gelir! 
— Sonra öz sözünü kəsərək: — Mənə bax, — dedi, — Val-de-Oras 
saatlarının səsini eşidirsənmi? Saat ona on beş dəqiqə qalmışdır, 
amma heç kəs yerindən tərpənmir. 

— Nə cəld olubsanl Evdə heç kəs yoxdur. Madam Kutür öz 
qızı ilə səhər saat səkkizdə müqəddəs Etyen kilsəsinə ibadətə get- 
mişdir. Qorio ata əlində bir bağlama ilə küçəyə çıxdı. Tələbə saat 
onda, mühazirədən sonra qayıdacaq. Onlar gedəndə mən aşağıda 
pilləkəni təmizləyirdim. Hələ Qorio ata bağlaması ilə mənə toxun- 
du, dəmir kimi bərk şey idi. Görəsən, bu qoca kaftar nə ilə məşğul 
olur? Hamı onu fırfıra kimi hərlədir, amma o, yenə də yaxşı adam- 
dır, hamısından yaxşı adamdır. Verdiyi bir şey deyil, ancaq bəzən 
məni yanlarına göndərdiyi xanımlar yaxşı araqpulu verirlər. Onlar 
hara, bizimkilər haral Paltarlarına baxırsan, başdan-ayağa bəzək 
içindədirlər. 

— Yoxsa onlar Qorio atanın “mənim qızlarım” dediyi xanımlar- 

— Mən ancaq ikisinin yanına getmişəm, buraya gələn xanımla- 
rın yanına. 

— Görünür, sahibənin başı qarışmışdır. Bu saat gəlib səs-küy 
salacaq, getmək lazımdır. Kristof, südü pişikdən gözlə. 

Silviya sahibənin yanına qalxdı. 

— Bu nə deməkdir, Silviya? Saat ona on beş dəqiqə qalıb, siz isə 
məni hələ oyatmamısınız, siçan kimi yuxuya getmişəm. Ömrümdə 
hələ bu qədər yatdığım olmamışdır. 

— Hamısı dumandandır. Elə qalın dumandır ki, lap bıçaqla kəsə 
bilərsən. 
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— Bəs səhər yeməyi? 

— Əşi, siz nə danışırsınız! Sizin kirayənişinlər lap cin tayfasıdır, 
səhər qara qaranlıqdan durub gediblər. 

— Silviya, düz danış, — madam Voke söyləndi. — Qaraqaranlıq- 
dan yox, alaqaranlıqdan deyərlər. 

— Yaxşı, qoy siz deyən olsun. Səhər yeməyini saat onda yeyə 
bilərsiniz. Mişonetka da, Puare də hələ oyanmayıblar. Evdə qalan 
elə onlardır, hələ kötük kimi yatırlar. Lap kötükdürlər ki, kötük. 

— Amma Silviya, sən onları birləşdirirsən, sanki... 

Silviya axmaq bir qəhqəhə ilə gülərək: 

— Nə sanki? — dedi. — İkisindən bir cüt çıxar. 

— Qəribə şeydir, Silviya. Necə oldu ki, cənab Votren bu gecə 
Kristof qapının rəzəsini bağlayandan sonra içəri daxil oldu? 

— Lap tərsinə olub, xanım. Kristof cənab Votrenin səsini eşidib 
aşağı enmiş, qapını özü açmışdı. Amma siz elə bilirsiniz ki... 

— Koftanı bəri ver, tez səhər yeməyini hazırla. Kartoflu qoyun 
ətindən artıq qalanı gətir, biri iki liarlıq bişmiş armudu süfrəyə qoy. 

Bir neçə dəqiqədən sonra Voke aşağı endi. Bu halda pişik süd 
kasasının üzərindəki boşqabı yerindən tərpədib, tələsə-tələsə süd 
içməkdə idi. Voke bağırdı: 

— Piştəl 

Pişik dərhal qaçdı, lakin az sonra yenə qayıdaraq, Vokenin ayaq- 
larına sürtünməyə başladı. Sahibə ona: 

— Hə, hə, sürtün, qoca məlun, yaltaqlıq eləl Silviyal Silviyal 

— Nə var, ay xanım, yenə nə olub? 

— Bir baxsana, pişik südü içib qurtardıl 

— Günah bu murdar Kristofdadır, mən ona demişdim ki, süfrəni 
salsın. Bəs hara çıxıb gedibdir? Narahat olmayın, xanım, bu süd 
Qorio atanın qəhvəsi üçün hazırlanmışdır. Bir az su tökərəm, heç 
xəbəri olmaz. O, nə yediyini belə başa düşmür. 

Madam Voke boşqabları düzə-düzə: 

— Bu təlxək, görəsən, hara getmişdir? 

— Kim bilir, hansı cəhənnəmdədir. 

— Deyəsən, çox yatmışam. 

— Amma lap qızılgül kimi təravətlisiniz. 

Bu zaman zəng çalındı, Votren yoğun səslə oxuya-oxuya yemək 
otağına daxil oldu: 
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Vaxta ki dolaşdım bütün dünyanı, 
Hamı agah oldu bu sirli işden... 


Votren madam Vokeni gördü: 

— Xol Xol Xoş gördük, Voke cici. 

O, bu sözləri deyib oynaq bir hərəkətlə sahibəni bağrına basdı. 

— Yaxşı, buraxınız... 

— Mənə “sırtıq” deyin, hə, deyin! Axı siz bunu demək istəyirsi- 
nizl.. Yaxşı, eybi yoxdur, süfrəni düzəltmək üçün sizə kömək edə- 
rəm. Mən sizin xoşunuza gəlmirəmmi? 


Məni məftun edir hər zaman, hər an... 
Sarışın gözəllər... 


Mən bu saat qəribə bir şey görmüşəm... 
...qara saçlılar... 


Dul arvad soruşdu: 

— Nə görübsünüz? 

— Qorio ata saat doqquzun yarısında Dofina küçəsində zərgər 
yanında idi. Həmin zərgər, adətən, köhnə gümüş qablar və gülə- 
bətin alıb satar. Qorio ona xeyli pula qızıllanmış gümüş qab-qacaq 
satırdı. Qab-qacağı ürəyin istədiyi kimi əzib yumrulamışdı. Görü- 
nür, bu işdə təcrübəsi var. 

— Eləmi, doğrudanmı? 

— Bəli, bəli. Dostlarımdan biri Fransanı həmişəlik tərk edərək, 
“Poçtyolları” kompaniyası xətti ilə yola düşürdü. Mən onu ötürməyə 
getmişdim. Qorio atanı görüb nə edəcəyinə baxmaq üçün gözlə- 
məyə qərar verdim. Elə-belə, məsxərə üçün. O, bizim məhəllədəki 
de-Qre küçəsinə gəldi. Qobsek adlı məşhur sələmçinin evinə girdi. 
Qobsek kimi hiyləgər adam az-az tapılar. O, atasının sümüyündən 
domino daşı düzəldə bilər. O, yəhudidir, ərəbdir, yunandır, qara- 
çıdır, onun evini qarət etmək çətin məsələdir. Həmişə öz pullarını 
bankda saxlayır. 

— Bəs Qorio ata nə ilə məşğuldur? 

— İflas olması ilə məşğuldur, — Votren cavab verdi. — Bu sarsaq 
adam o qədər əbləhdir ki, pullarını qızlara xərcləyir, qızlar isə... 
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Silviya bu vaxt: 

— Qorio ata gelir! — dedi. 

Qorio ata: 

— Kristof, — deyə bağırdı, — mənim yanıma galxarsan! 

Kristof cənab Qorionun arxasınca yuxarı mərtəbəyə qalxdı. Bir 
az sonra yenə aşağı endi. 

Madam Voke xidmətçidən soruşdu: 

— Sən hara? 

— Cənab Qorio tapşırıq vermişdir. 

Votren Kristofun əlindən məktubu alaraq: 

— Bəs bu nədir? — dedi. Məktubun üstündə Qrafinya Anastazi de 
Restonun adı yazılmışdı. Votren məktubu yenə Kristofa qaytararaq: 

— Hara gedirsən? — deyə soruşdu. 

— Elder küçəsinə. Mənə tapşırılmışdır ki, bu məktubu şəxsən 
qrafinyanın özünə verim. 

Votren məktubu işığa tutub: 

— Bəs bunun içindəki nədir? — dedi. — Bank vərəqəsi?.. Yox, 
ayrı şeydirl — Zərfi bir qədər açaraq: — Ödənilmiş veksell — deyə 
bağırdı. — Çox qəribəl Bu qoca sarsaq çox nəzakətli imiş. 

Votren Kristofun başını fırfıra kimi tərpədərək: 

— Qet, qoçağım, get, — dedi. — Sənə yaxşı araqpulu verərlər. 

Süfrə salınmışdı. Silviya südü qaynadırdı. Madam Voke sobada 
odu alışdırırdı. Votren oxuya-oxuya sahibəyə kömək edirdi. 


Vaxta ki dolaşdım bütün dünyanı, 
Hamı agah oldu bu sirli işdən... 


Hər şey hazır olanda madam Kutürlə madmazel Tayfer göründü. 

Madam Voke madam KFutürdən soruşdu: 

— Mənim əzizim, səhər tezdən haradan belə gəlirsiniz? 

— Biz müqəddəs Etyen dü-Mon kilsəsində ibadət edirdik. Axı bu 
gün biz cənab Tayferin yanına getmək fikrindəyik. Zavallı qızcığaz 
yarpaq kimi titrəyir. 

Madam Kutür bu sözləri deyib sobanın qarşısında əyləşdi və 
üzərindən buxar qalxan çəkməli ayaqlarını oda tərəf uzatdı. 

Madam Voke: 

— Viktorina, siz də qızının, — deyə təklif etdi. 
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Votren stulu yetim qıza təklif edərək: 

— Atanızın qəlbində mərhəmət hissi oyatmaq üçün Allaha yal- 
varmaq yaxşı işdir, — dedi. — Lakin bu azdır. Sizin bu köpəkbalığına, 
söylənildiyinə görə, üç milyona sahib olan və sizə cehiz belə ver- 
məyən bu vəhşiyə bütün həqiqəti söyləyəcək bir dostunuz olma- 
lıdır. İndiki zamana görə gözəl qızların da cehizi olmalıdır. 

— Zavallı uşaq, — deyə madam Voke ona acıdı. — Mənə qulaq 
asın, göyərçin, sizin dəhşətli atanız öz başına çox bəlalar aça- 
caqdır. 

Bu sözləri eşitdikdə Viktorinanın gözləri yaşardı, dul arvad isə 
madam Kutürün işarəsini duyaraq sözünü kəsdi. 

Kriqs-komissarın dul arvadı yenidən sözə başlayıb dedi: 

— Heç olmasa, bir dəfə onu görə bilsəydik, heç olmasa, mən 
onunla danışa bilsəydim və arvadının son məktubunun məzmu- 
nunu ona yetirə bilsəydim, yaxşı olardı. Mən məktubu poçtla gön- 
dərməyə cəsarət etmədim. O, mənim xettimi tanıyır. 

Votren madam Vokenin sözünü yarımçıq qoyaraq: 

— Ah, ey məsum, bədbəxt səfil qadınlar, — dedi, — siz nə hala 
galdınız! Bir neçə gündən sonra mən sizin işlərinizlə məşğul olaca- 
ğam, hər şey düzələr. 

Viktorina yaşarmış və hərarətli gözlərini ona doğru çevirərək: 

— Ah, cənab Votren, — dedi, lakin onun bu baxışı Votrenin 
sakitliyinə qətiyyən təsir etmədi. — Əgər siz mənim atamla görüş- 
məyə imkan tapa bilsəniz, ona söylərsiniz ki, yer üzündə mənim 
üçün ən qiymətli şey atamın məhəbbəti ilə anamın namus və 
şərəfidir. Əgər siz onun sərt qəlbini yumşalda bilsəydiniz, mən 
sizin üçün daim dua edərdim. Mənim minnətdarlığıma əmin ola 
bilərsiniz... 

Votren istehzalı bir əda ilə oxudu: 


Vaxta ki dolaşdım bütün dünyanı... 


Bu zaman Puare, madmazel Mişono və Qorio, ehtimal ki, 
dünəndən qalmış qoyun əti üçün Silviyanın hazırladığı sousun iyini 
duyduqlarından, aşağı mərtəbəyə endilər. Kirayənişinlər bir-birini 
salamlayıb stolun ətrafında oturduqları zaman saat onu vurdu, 
küçədən tələbənin ayaq səsləri eşidildi. 
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Silviya: 

— Lap yaxşı oldu, cənab Ejen, — dedi. — Bu gün siz hamı ilə bir- 
likdə səhər yeməyini yeyərsiniz. 

Tələbə hamı ilə salamlaşıb Qorio atanın yanında əyləşdi. 
Qoyun ətindən iri bir parça götürdü və çörəkdən kəsərək: 

— Başıma qəribə bir sərgüzəşt gəlibdir, — dedi. 

Fien çörəyi kəsdiyi zaman Voke, adəti üzrə, gözleri ilə çörək 
parçasının çəkisini təyin edirdi. 

Puare heyrətlə: 

— Sərgüzəştmil? — dedi. 

Votren isə Puareyə xitabən: 

— Siz niyə təəccüb edirsiniz, qoca kaftar? — dedi. — Cənab Ejen 
sərgüzəştlər üçün yaranmışdır. 

Madmazel Tayfer ehtiyatla gənc tələbənin üzünə baxdı. 

— Sərgüzəştinizi bizə nağıl ediniz, — deyə madam Voke xahiş etdi. 

— Mən dünən kuzinalarımdan birisi olan vikontessa de Bosea- 
nın verdiyi balda idim — otaqları ipəklə döşənmiş ehtişamlı mülkün- 
də. Müxtəsər, o, bizim üçün gözəl bir bayram düzəltmişdi. Mən lap 
kral kimi şənlənirdim... 

Votren Ejenin sözünü kəsərək: 

— Kral kimi yox, çalıguşu kimi... — dedi. 

Ejen qızışdı: 

— Siz bununla nə demək istəyirsiniz? 

— Mən “çalıquşu kimi şənlənirdiniz”, deyirəm, çünki çalıquşu 
krallara nisbətən daha şən yaşayır. 

Hər şeyə “bəli-bəli” deyən Puare: 

— Doğru buyurursunuz, — dedi, — mən qayğısız bir quş olmağı 
kral olmaqdan üstün tutaram, çünki... 

Tələbə, Puarenin sözünü kəsərək: 

— Həmin balda, — deyə davam etdi, — mən birinci gözəllərdən 
olan füsunkar bir qrafinya ilə rəqs edirdim. Mən ömrümdə onun 
qədər gözəl qadına rast gəlməmişəm. Saçlarını şaftalı çiçəyi ilə 
bəzəmiş, belinə bir dəstə təzə, rayihədar çiçək sancmışdı. Hələ 
bu harasıdırl Rəqsdən ilham alan bir qadını təsvir etmək mümkün 
deyil, onu öz gözlərinlə görməlisən. Bu gün səhər doqquzda mən 
bu ilahə qrafinyanı bir daha gördüm. O, piyada de-Qre küçəsi ilə 
gedirdi. Ürəyim döyünməyə başladı, mən elə zənn etdim ki... 


54 


Votren burada tələbəni dərin baxışla süzərək davam etdi: 

— ...0, buraya gelir... Daha doğrusunu istəsəniz, sələmçi Qob- 
sek dayının yanına gedirdi. Əgər siz təsadüfən Paris qadınlarının 
qəlbinə girəcək olsanız, orada əvvəlcə sələmçiyə, sonra isə oynaşa 
rast gələcəksiniz. Orafinyanızın adı Anastazi de Resto, yaşadığı 
küçə isə Elder küçəsidir. 

Tələbə de Restonun adını eşitdiyi zaman diqqətlə Votrenə 
baxdı. Qorio ata kəskin bir hərəkətlə başını yuxarı qaldırdı və 
hamını heyrətdə buraxan aydın, lakin təlaşlı bir nəzərlə söhbət 
edənlərə baxdı. 

Qorio kədərli səslə: 

— Kristof çox gec gəldi: o artıq oraya getmişdir! — dedi. 

Votren Voke cicinin qulağına tərəf əyilərək: 

— Mən doğru tapmışam, — deyə pıçıldadı. 

Qorio xörəyini könülsüz yeyir, yediyinə əhəmiyyət belə vermirdi. 
O heç vaxt bu qədər dalğın, laqeyd olmamışdı. 

Ejen soruşdu: 

— Cənab Votren, hansı məlun onun adını sizə söyləmişdir? 

— Ahal Belə oldul Qorio ata o adamı çox yaxşı tanıyır. Bəs mən 
niyə tanımayım? 


Tələbə: 

— Cənab Qorio! — deyə çığırdı. 

Zavallı qoca: 

— A? Nə? Demək, o, dünən çox gözəl görünürdü? 
— Kim? 


— Madam de Resto. 

Madam Voke Votrenə sarı dönərək: 

— Bircə baxın, qoca simicin gözləri od kimi necə alışdı, — dedi. 

Madmazel Mişono tələbəyə pıçıldadı: 

— Yoxsa onun saxladığı bu qadındır? 

— Bəli, beli! O nə qədər gözəl, nə qədər gözeldir! — deyə Ejen 
davam edir. Qorio ata isə susamış bir nəzərlə ona baxırdı. — Madam 
de Boseanın özü olmasaydı, mənim ilahə qrafinyam balın sultanı ola 
bilərdi: gənclər yalnız onun üzünə baxırdı. Onun kavalerləri siyahı- 
sında mən ancaq on ikinci yeri tutdum. Onu bütün kadrillərə dəvət 
edirdilər. Bütün başqa qadınlar paxıllıqdan ona hiddətlənirdilər. 
Dünənki balda xoşbəxt qadın vardısa, o da yalnız o idi. Tamamilə 
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o doğru demişlər ki, yelkənlərini açmış freqatdan, dördnala çapan 
atdan və rəqs edən qadından gözəl heç nə yoxdur. 

Votren: 

— Dünən səadətin zirvələrində, hersoginyanın yanında olan 
qadın bu gün səhər səfalətin son pilləsində, sələmçi yanındal Paris 
qadını belədir, — dedi. — Ərləri onların cilovsuz zinətlərini təmin edə 
bilmədikdə arvadlar öz bədənlərini satmağa başlayırlar. Özlərini 
sata bilmədikdə isə onlar ancaq parlamaq üçün öz doğma ana- 
larını belə soyub qarət edirlər. Bir sözlə, onlar hər bir şeyə, hər bir 
cinayətə hazırdırlar. Bu, qoca dünyanın köhnə adətidir. 

Rastinyakı dinlədikcə aydın bir gündüzün günəşi kimi üzü gülən 
Qorio ata, Votrenin acı sözlərini eşidər-eşitməz, dərhal məyus oldu. 

Madam Voke: 

— Bəs sizin sərgüzəştiniz hanı? — deyə soruşdu. — Siz onunla 
söhbət etdinizmi? Hüquq elmini öyrənmək niyyətində olub-olma- 
dığını soruşdunuzmu? 

Fien cavab verdi: 

— O, məni görmedi, lakin gecə saat ikidə baldan qayıdan Paris 
qadınlarının ən gözəllərindən birinə səhər saat doqquzda de-Qre 
küçəsində rast gəlmək qəribə deyilmi? Bu cür sərgüzəştlərə ancaq 
Parisdə rast gəlmək mümkündürl 

Votren: 

— Yox, canım! Bundan da əyləncəli sərgüzəştlər var! — dedi. 

Madmazel Tayfer atası ilə görüşəcəyi fikrinə daldığından söh- 
bətə çox az qulaq asırdı. Madam Kutür işarə elədi ki, süfrədən 
durub, paltarını geyinməyə getsin. Xanımlar çıxdıqdan sonra Qorio 
ata da onları təqib etdi. 

Voke Votrenə və başqa kirayənişinlərə xitabən: 

— Gördünüzmü? Gördünüzmü? — dedi. — Onun bu cür qadın- 
ların sayəsində müflis olduğu aydın məsələdir. 

Tələbə: 

— Mən heç zaman qrafinya de Resto kimi bir gözəlin Qorio ata 
ilə yaşamasına inanmaraml — dedi. 

Votren Ejenin sözünü kəsərək: 

— Biz sizi qətiyyən inandırmaq niyyətində deyilik, — dedi. — Parisi 
yaxşı tanımaq üçün siz hələ çox cavansınız. Bir az da keçər və siz 
başa düşərsiniz ki, Parisdə ehtiras düşkünü dediyimiz qadınlar da var. 
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Madmazel Mişono bu sözləri eşidər-eşitməz diqqətlə qulaq 
asmağa başladı və mənalı bir şəkildə Votrenə tərəf baxdı. O lap 
boru səsi eşidən alay atına bənzəyirdi. 

Votren diqqətlə Mişonoya baxaraq öz sözünü kəsdi və: 

— Belə-belə işlər, — dedi. — Bəlkə, bizdə də bu cür bəzi ehtiras- 
lara təsadüf etmək olar? 

Qoca bakirə, çılpaq heykəlləri görən bir rahibə kimi başını 
aşağı saldı. 

Votren isə davam edərək: 

— Budur, — dedi, — bu adamlar beyinlerindeki fikirdən elə bərk 
yapışırlar ki, onları bundan qopara bilməzsən. Onlar müəyyən su 
üçün susamışlar, müəyyən bir quyudan, bəzən iylənmiş bir quyu- 
dan su içməyə can atırlar və bu quyunun suyunu içmək üçün 
arvadlarını, uşaqlarını belə satmağa, ruhlarını da şeytana satmağa 
hazırdırlar. Bəzən adamlar üçün bu quyu — qumar, birja, şəkil, 
yaxud həşərat toplamaqdan, musiqidən ibarətdir. Bəziləri üçün 
də bu, ağızlarını şirinlədə biləcək bir qadındır. Bu cür adamlara 
dünyanın bütün qadınlarını təklif etsəniz, hamısını rədd edərlər, 
onlara ancaq ehtiraslarını təmin edə bilən həmin qadın lazımdır. 
Çox vaxt bu qadın qətiyyən onları sevməz, onlarla qaba rəftar 
edər və nəşə tör-töküntülərini çox baha qiymətə satar, bununla 
belə, mənim dəcəl kişilərimə bu, təsir etməz: onlar həmin qadına 
son ekülerini! vermək üçün son yorğanlarını lombarda aparar- 
lar. Qorio ata da o cür kişilərdəndir. O, hər şeyini gizli saxladı- 
ğından, qrafinya da onu ələ keçirmişdir. Yüksək zadəgan həyatı 
belədir! O, əcaib, zavallı bir adamdır, o yalnız qrafinyanı düşünür. 
Ehtiraslarının xaricində isə özünüz yaxşı görürsünüz ki, o, vəhşi 
heyvandan başqa bir şey deyildir. Siz bu barədə onunla söhbətə 
başlasanız, üzü almaz daşı kimi parlayacaqdır. Onun sirrini anla- 
maq çox da çətin məsələ deyil. O, bu səhər gümüş şeylərini yeni- 
dən tökdürməyə aparmışdı. Mən onun de-Gre küçəsində Gob- 
sek dayının yanına girdiyini öz gözlərimlə gördüm. Yaxşı diqqət 
edin! O, Qobsekin yanından gəldikdən sonra bu axmaq Kristofu 
qrafinya de Restonun yanına göndərdi, Kristof isə məktubun 
ünvanını bizə göstərmişdi: məktubun içində ödənilmiş bir vek- 
sel vardı. Aydın şeydir ki, qrafinyanın da qoca sələmçinin yanına 
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getməsi işin çox təcili olduğunu sübut edir. Qorio ata iltifat göstə- 
rib qrafinyanın borcunu özü ödəmişdir. Bu işi başa düşmək üçün 
çox da böyük ağıla ehtiyac yoxdur. Mənim gənc dostum, bu, onu 
göstərir ki, qrafinya gülüb-oynadığı, nazlandığı, şaftalı çiçəkləri ilə 
fərəhləndiyi və barmaqcığazları ilə paltarının ətəklərini yığışdırdığı 
zaman özünün, yaxud oynaşının vaxtı ötmüş veksellərini yada sal- 
dıqca ürəyi tir-tir əsirmiş. 

Tələbə: 

— Siz məndə həqiqəti öyrənmək üçün qüvvətli bir arzu oyadır- 
sınız, — dedi, — mən lap sabah qrafinya de Restonun yanına get- 
məliyəml 

— Çox ola bilsin ki, siz orada öz iltifatının əvəzini almaq üçün 
gəlmiş olan Qorio ataya rast gələcəksiniz. 

Ejen nifrətlə dedi: 

— Demək, sizin Paris iyrənc bir bataqlıqdır. 

— Həm də əyləncəli bir bataqlıq, — deyə Votren əlavə etdi. 
— Ekipailarda gəzə-gəzə bu bataqlığa bulaşanlar abırlı adamlardır, 
piyada gəzə-gəzə bulaşanlar isə fırıldaqçılardır. Əgər bədbəxtlik- 
dən, cüzi bir şeyi oğurlamış olsanız, sizi görünməmiş bir şey kimi 
Ədalət sarayının meydanına çıxararlar. Lakin bir milyon oğurlamış 
olsanız, sizin yaxşı adam olduğunuzu bütün məclislərdə danışarlar. 
Bu əxlaqı davam etdirmək üçün biz fandarmlara və məhkəməyə 
ildə otuz milyon pul veririk. Bəd deyill 

Madam Voke: 

— Necə? Qorio ata qızıllanmış gümüş fincanını yenidən tökdür- 
mək üçün satmışdır? — deyə bağırdı. 

Fien soruşdu: 

— O qabın qapağında iki qumru quşu yox idi ki? 

— Elədir ki var. 

Ejen dedi: 

— Demək, o, bu gümüş nəlbəki ilə fincanı çox sevərmiş, çünki 
onları əzdiyi zaman ağlamışdı. Mən bunu təsadüfən gördüm. 

Voke cavab verdi: 

— Qorio ata onları həyatından da artıq sevirdi. 

Votren: 

— Görürsünüzmü, bizim bu əcaib Qorionun ehtirası nə qədər 
qüvvətlidir! Bu qadın onu necə qızışdırmaq lazım gəldiyini bilir. 
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Tələbə üst mərtəbədəki otağına qalxdı. Votren evdən çıxıb 
getdi. Bir neçə dəqiqə sonra madam Kutürle Viktorina, Silviyanın 
çağırdığı ekipaja mindilər. Puare qolunu madmazel Mişonoya tərəf 
uzatdı. Mişono onun qoluna girib, gün batmamış iki saat gəzmək 
üçün Botanika bağına getdi. 

Yoğun Silviya: 

— Lap elə bil, evlənmişlər, — dedi. — Onlar birinci dəfədir ki, bu 
gün evdən birlikdə çıxırlar. Qupquru quruyublar, adama elə gəlir 
ki, çaxmaq daşı kimi bir-birinə toxunsalar, qığılcım çıxar. 

Voke gülə-gülə: 

— Elə olsa, — dedi, — madmazel Mişono şalından əlini üzə bilər: 
şal qov kimi yanıb puç olar. 

Qorio ata saat dörddə qayıtdıqdan sonra hislənən çıraqların 
işığında gözləri ağlamaqdan qızarmış Viktorinanı gördü. Madam 
Voke cənab Tayferin yanına səhərki müvəffəqiyyətsiz səfərin heka- 
yətinə qulaq asırdı. Qızı ilə bu qoca arvadın ziyarətləri Tayferi təngə 
gətirdiyindən, məsələni aydınlaşdırmaq üçün bunların hər ikisini 
qəbul etmişdi. 

Madam Kutür Vokeyə şikayətlənərək deyirdi: 

— Təsəvvür edin, əzizim. O, Viktorinaya əyləşməyi belə təklif 
etmədi, qız ayaq üstə qaldı. O, mənə əsəbiləşmədən, tamamilə 
soyuq bir əda ilə söylədi ki, nahaq yerə zəhmət çəkirik, madmazel 
(o, bir dəfə də “qızım” demədi) onun gözündən düşmüşdür, 
nahaq yerə onun zəhləsini tökür (ildə bir dəfəl Onun nə qədər 
dəhşətli adam olduğunu görürsünüzmül). Sözlerinden belə məlum 
oldu ki, Viktorinanın heç bir şey tələb etməyə haqqı yoxdur, çünki 
anası ərə getdiyi zaman yoxsul idi. Bir sözlə, o qədər acı sözlər 
söylədi ki, biçarə uşaq hönkür-hönkür ağlamağa başladı. Qız 
atasının ayaqlarına düşüb mərd-mərdanə söylədi ki, onun bu 
qədər israr etməyinə səbəb ancaq anasının xatirəsidir, indi isə 
o, atasının əmrinə sözsüz itaət edəcəkdir. O ancaq mərhum anası- 
nın vəsiyyətnaməsini oxumağı ondan xahiş etdi, məktubu çıxarıb ən 
təsirli, gözəl sözlərlə ona verdi. Doğrusu, onun bu sözləri haradan 
öyrəndiyini bilmirəm, görünür, Allah ona bu sözləri təlqin etmişdir. 
Zavallı uşaq lap ilhamla danışırdı. Mən ona qulaq asdıqca, dəli kimi 
ağlayırdım. Bilirsinizmi, bu dəhşətli adam, qızı danışdıqca nə ilə 
məşğul idi? O, dırnaqlarını təmizləyirdi, yazıq madam Tayferin göz 
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yaşları ilə islanmış məktubunu isə buxarıya atıb dedi ki: “Yaxşı!” 
O, qızını yerdən qaldırmaq istədi, lakin Viktorina onun əllərindən 
yapışaraq öpürdü, o isə əllərini çəkirdi. Bu qədər də zülm olarmı? 
Elə bu zaman onun sarsaq oğlu içəri girdi, bacısına salam belə 
vermədi. 

Qorio ata: 

— Nə dəhşətli adamdır! — dedi. 

Madam Kutür qocanın sözlərinə əhəmiyyət vermədən sözünə 
davam edərək: 

— Sonra, — dedi, — ata ilə oğul, tələsik işleri olduğunu bəhanə 
edərək, bizdən üzr istədilər və vidalaşıb getdilər. Bu da bizim 
ziyaretimiz! О, heç olmasa, öz qızını gördü. Onun öz qızını necə 
rədd edə bildiyini mən qətiyyən başa düşə bilmirəm. Onlar iki 
damcı su kimi bir-birinə oxşayırlar. 

Pansionda yaşayan kirayənişinlər və kənardan gələnlər bir-bir 
gəlir, salamlaşır, Paris cəmiyyətinin müəyyən təbəqələrində şən, 
tutarlı söz kimi qəbul edilən boşboğazlığa başlayırdılar: bu boş- 
boğazlığın əsasını mənasız bir şey təşkil edirdisə, bunun məğzi, 
duzu söylənişində və hərəkətlərdə idi. Bu cür pozuq dil hər zaman 
dəyişir. Bunun binasını təşkil edən zarafat bir aydan artıq ömür sür- 
məz. Siyasi hadisə, məhkəmədə baxılan bir cinayət işi, küçə nəğ- 
məsi, aktyorların şıltaqlığı, bir sözlə, hər şey bu müsahiblərin sözü, 
yaxud fikri atmacaları üçün şərait yaradırdı. Panorama nisbətən 
optik illüziyanın daha yüksək dərəcəsinə müvəffəq olan diorama- 
nın bu yaxın zamanlarda ixtira edilməsindən sonra bəzi rəssamlıq 
emalatxanalarında mənasız bir əda ilə sözlərin sonuna “rama” 
əlavə etməyə başlamışdılar və pansionerlərdən olan gənc bir rəs- 
sam bunu meyvə gətirən calaq kimi “Vokenin evi”nə calamışdı. 

Muzey məmuru Puareyə xitabla: 

— Hə, cənab Puare, — dedi, — sağlıqramanız necədir? — Sonra 
verdiyi sualın cavabını belə gözləmədən, madam Kutürlə Viktori- 
naya tərəf dönərək: — Sevimli xanımlar, — dedi, — siz dərdli görü- 
nürsünüz. 

Rastinyakın dostu, təbib tələbə Oras Byanşon: 

— Bəs biz nahar etməyəcəyik? Mənim mədəm isgie ad talones’ 
səmtinə düşmüşdür. 


! Daban (Jat.) 
60 


Votren də səsləndi: 

— Bugünkü tələbəramamız qiyamətdirl Yaxşı, Qorio ata, bir 
az yerinizdən tərpənin. Belə də iş olarl Siz öz ayağınızla sobanın 
bütün məcrasını tutmusunuz. 

Byanşon dedi: 

— Adlı-sanlı cənab Votren, siz nə üçün “tələbərama” deyirsiniz? 
Bu, düz deyil, “tələmərama” deyilməlidir. 

Muzey məmuru etiraz edərək: 

— Yox, — dedi, — elə doğrudan da “tələbərama” deməlidir. Axı 
adətən, “tələ” deyərlər. 

— Hal Hal 

Byanşon Ejenin boynundan tutub, onu boğmağa hazırlaşırmış 
kimi sıxaraq: 

— Nəhayət, əlahəzrət markiz de Rastinyak, yalan-palan doktoru 
da gəldil — deyə bağırdı. — Ey, tez olun, köməyə gelin! 

Madmazel Mişono yavaşca içəri daxil oldu, sakitcə salam verdi, 
bir söz söyləmədən üç arvadın yanında əyləşdi. 

Byanşon Votrenə pıçıldadı: 

— Bu qoca yarasanı görəndə ətim ürpəşir. Mən Gall sistemini 
öyrənirəm, onda Yəhudanın şişlərinə rast gəlirəm. 

Votren soruşdu: 

— Siz onunla tanış idiniz? 

Byanşon cavab verdi: 

— Ona rast gəlməyən adam tapılarmı? Namusuma and içirəm, 
bu rəngi sarı-boz qoca bakirə mənə lap iri şalbanı çürüdən uzun 
qurdların təsirini bağışlayır. 

Votren bakenbardlarına sığal verə-verə: 

— Bunun mənasını bilirsinizmi, oğlan? 


* 


Bir gül kimi yaşadı о gül ancaq bir səhər: 
Güllərin qisməti bu”... 


Puare xörəyi təmkinlə gətirən Kristofun içəri girdiyini görərək: 
— Aha, — dedi, — nəhayət, şorbarama gəlib çıxdıl 

Voke cavab verdi: 

— Bağışlayın, bu, kələm şorbasıdır. 

Gənclər qəhqəhə çəkib güldülər. 
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— Puare yaxşıca kötək yedi! 

— Puare kələyə düşdü! 

Votren dedi: 

— Voke ciciyə əla qiymət verilməlidir. 

Muzey məmuru: 

— Bu səhərki dumana diqqət verdinizmi? 

Byanşon dedi: 

— Bu, qəzəbli və görünməmiş bir duman idi: Qorio kimi boğu- 
cu, malxulyalı, yaşıl, qalın bir duman. 

Rəssam izah etdi: 

— Buna Qoriorama deyərlər, çünki onun içində heç bir şey 
görmək mümkün deyil. 

— Ey, milord Oouriott, bu, sizin haqqınızdadır. 

Stolun axırında, xidmətçilərin girib-çıxdığı qapının yanında əyləş- 
miş Qorio ata başını qaldırdı və bəzən büruzə verdiyi köhnə alverçi 
adəti üzrə, salfetin altındakı çörək parçasını iylədi. 

Voke öz bağırtısı ilə süfrə ətrafında əyləşənlərin, boşqabların və 
qaşıqların səsini batıraraq, qəzəblə dedi: 

— Yoxsa, sizcə, çörək yaxşı çörək deyil? 

— Əksinə, xanım, — Qorio cavab verdi. — Bu çörək əla Etamp 
unundan bişirilmişdir. 

Fien soruşdu: 

— Siz bunu necə təyin etdiniz? 

— Ağlığına, tamına görə. 

Madam Voke dedi: 

— Burunun tamına görəmi? Siz ki çörəyi burnunuzla iyləyirdiniz. 
Siz o qədər qənaətli olmağa başlamışsınız ki, axırda mətbəxin iyi ilə 
dolanmaq üçün çarə tapacaqsınız. 

Muzey məmuru bağırdı. 

— Onda bu ixtira üçün patent tələb edərsiniz, böyük sərvət 
qazanarsınız. 

Rəssam: 

— Kifayətdir, — dedi, — o, bunu vermişel fabrikantı olduğunu sübut 
etmək üçün eləyir. 

Muzey məmuru yenə soruşdu: 

— Demək, sizin burnunuz burun deyil, kolbadır? 

Byanşon: 
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— Necə? Kol?.. — soruşdu. 

— Kol-bax... 

— Kol-paq... 

— Kol-basa. 

— Kol-rama. 

Bu cavablar yaylım atəşinin sürəti ilə bütün salona yayıldı və 
əcnəbi dili başa düşməyə çalışan bir adam kimi, zavallı Qorio ata 
da mənasız bir nəzərlə qonşularına baxdıqca, daha çox gülüşməyə 
səbəb oldu. 

Qorio yanında əyləşdiyi Votrendən soruşdu: 

— Kol?.. 

Votren: 

— Kol-paq, qoca, kolpaq, — deyə cavab verdi və Qorionun 
başına elə bir qapaz ilişdirdi ki, onun papağı gözlərinin üstünə 
düşdü. Bu gözlənilməz hücumdan özünü itirən zavallı qoca bir 
müddət hərəkətsiz donub-qaldı. 

Kristof, Qorio atanın şorbanı yeyib qurtardığını zənn edərək, 
boşqabını yığışdırdı, odur ki Qorio papağını qaldırıb, qaşığını götür- 
düyü zaman qaşığı boşqaba deyil, boş yerə dəydi. Yenə qəhqəhə 
gurladı. 

Goca: 

— Cənab Votren, — dedi, — bu, axmaq zarafatdır, siz bir də belə 
şeyə yol versəniz... 

Votren onun sözünü kəsərək: 

— Onda bu, sizə baha oturar. 

Rəssam: 

— Cəhənnəmdəmi? — deyə soruşdu. — Cəza alan yaramaz uşaq- 
ların oturduğu qaranlıq bir guşədəl 

Votren Viktorinaya xitabla: 

— Madmazel, — dedi, — siz nə üçün xörək yemirsiniz? Görünür, 
atanız çox tərs adam imiş. 

Madam Kutür cavab verdi: 

— O, dəhşətli bir şeydir. 

Votren dedi: 

— Madmazel Viktorina xörək haqqının qaytarılmasını tələb edə 
bilər: o, qətiyyən xörək yemir. Ehe, diqqət edin: Qorio atanın mad- 
mazel Viktorinaya necə baxdığını görürsünüzmü? 
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Qoca artıq yemirdi, ancaq gözlərini zavallı qızın üzünə dikmişdi: 
qızın üzündə atası tərəfindən rədd edilsə də, yenə atasını sevən bir 
qızın iztirabı duyulurdu. 

Ejen, Byanşona tərəf dönərək, pıçıltı ilə: 

— Əzizim, — dedi, — biz Qorio ata haqqında səhv etmişik. Qall 
sistemini ona tətbiq et, sonra nəticəsini mənə söylərsən. Mən 
bu gecə onun qızıllanmış gümüş qabını mum kimi əzdiyini öz 
gözlərimlə gördüm. O zaman onun gözlərində xariqüladə hisslər 
görünürdü. Məncə, onun taleyi çox əsrarəngizdir, hər halda, 
öyrənməyə dəyər. Bəli, Byanşon, sən nahaq yerə gülürsən, mən 
qətiyyən zarafat etmirəm. 

Byanşon cavab verdi: 

— Mən də etiraf edirəm ki, bu şəxs təbabətə aid bir hadisədir. 
Əgər o, arzu edərsə, mən onun bədənini yara da bilərəm. 

— Yox, yox, sən onun başını yoxla. 

— Bu mümkün deyil, onun axmaqlığı, bəlkə, sirayətedicidir. 


Ertəsi gün, saat üçə yaxın, Rastinyak zərif, qəşəng geyimdə 
qrafinya de Restonun yanına yola düşdü. O, yolda gənclərin həya- 
tına zinət verən, onları həyəcanlandıran çılğın ümidlərə dalmışdı. 
Belə dəqiqələrdə gənclər heç bir maneə, heç bir təhlükə ilə hesab- 
laşmır, hər şeydə müvəffəqiyyət qazanacaqlarına inanır, öz həyat- 
larına xəyalatla bəzək verir, cilovsuz arzulara əsaslanan planları 
pozulduqdan sonra isə dərhal iztirab çəkməyə başlayır və özlərini 
bədbəxt zənn edirlər. Onlar bu qədər təcrübəsiz və cəsarətsiz olma- 
saydılar, cəmiyyətdə intizam qeyri-mümkün olardı. Ejen ehtiyatla 
yeriyirdi ki, geyimi toza batmasın. Həm də o, qrafinya de Resto ilə 
nə danışacağını düşünür, ağıllı cümlələr axtarır, xəyalında yaratdığı 
söhbətdə cavablar fikirləşib tapırdı. Taleyran” üslubunda necə ifa- 
dələr və cümlələr hazırlayır, öz gələcəyini əsaslandırmaq istədiyi eşq 
etirafı üçün münasib olan müxtəlif xırda hadisələrə ümid bəsləyirdi. 
Bununla belə, zavallı tələbənin üst-başı toza bulaşdı. Pale-Royalda 
şalvarını və çəkmələrini təmizləməyə məcbur oldu. 

Ehtiyat üçün götürdüyü yüz suluq pulu xırdalayaraq fikirləşirdi: 

— Əgər varlı olsaydım, karetə minib gedər və sərbəst fikirləşə 
bilərdim. 
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Nəhayət, Rastinyak Elder küçəsinə çatdı, qrafinya de Res- 
tonun harada yaşadığını soruşdu. Ejen, son nöqtədə qalibiyyət 
qazanacağına inanan bir adam kimi, onun həyətdən piyada keç- 
diyini görən və darvazanın yanında belə ekipaj gurultusunu eşit- 
məyən nökərlərin nifrət dolu baxışlarına dilsiz bir hiddətlə dözməyə 
məcbur oldu. Bu baxışların təsirli olmasına səbəb var idi. Ejen 
vəziyyətinin miskinliyini hələ həyətə daxil olmamışdan əvvəl duy- 
muşdu. Həyətdə varlı bir həyatdan xəbər verən və Parisin bütün 
nemətlərindən zövq almağa öyrənmiş bir həyatı andıran bəzəkli 
kabrioletə qoşulmuş və qiymətli qoşqu ləvazimatı olan gözəl bir at 
ayaqlarını yerə döyürdü. Ejen tamamilə yalqız olduğunu hiss etdi- 
yindən kədərləndi. Beynində açılan və fikirlə dolu olduğunu zənn 
etdiyi qutular bağlandı — axmaqlığını hiss etdi. Lakey gələn qonağı 
qrafinyaya xəbər verməyə getdiyi zaman, Ejen dəhlizdəki pəncərə- 
nin yanında bir ayağının üstündə dayanıb, rəzəyə söykənmiş hal- 
da cavab gözləyir və biixtiyar həyəti seyr edirdi. Vaxt çox uzandı, 
cənublulara məxsus inadı olmasaydı, bəlkə də, çıxıb gedərdi. Bu 
inad, qorxmadan hərəkət etdiyi zaman, xariqələr yarada bilərdi. 

Lakey qayıdıb gəldi. 

— Cənab, — dedi, — qrafinya buduardadır və çox məşğuldur, 
o, mənə bir cavab vermədi. Əgər arzu edirsinizsə, qonaq salonuna 
keçə bilərsiniz: orada artıq başqa bir qonaq da var. 

Rastinyak öz sahiblərini ancaq bir sözlə mühakimə etməyə 
qadir olan bu nökərlərin dəhşətli hökmünə heyrətlənərək, ehtimal 
ki, evin quruluşuna bələd olduğunu bu arsız lakeylərə göstərmək 
niyyəti ilə, lakeyin yenicə çıxdığı qapını cəsarətlə açdı, lakin yanıla- 
raq, bufetə, içərisində çıraq olan və hamam mələfələrini qurudan 
cihazın qoyulduğu otağa keçdi. Bu otaqdan qaranlıq bir dəhlizə 
və içəri pilləkənə yol gedirdi. Ejen arxasında boğuq qəhqəhə səsi 
eşitdi, o, özünü lap itirmişdi. 

Lakey yeni istehza kimi səslənən qondarma bir ehtiramla... 

— Cənab, — dedi, — qonaq otağı bu tərəfdədir, buyura bilərsiniz. 

Fien tez geri döndükdə ayağı vannaya ilişsə də, xoşbəxtlik- 
dən, şlyapasını suya düşməyə qoymadı. Bu halda kiçicik çıraqla 
işıqlandırılmış dəhlizin sonunda bir qapı açıldı. Rastinyak qrafinya 
de Resto ilə Qorio atanın səsini və eyni zamanda öpüş marçıltısını 
eşitdi. Ejen yemək otağına daxil olaraq lakeylə birlikdə bu otaqdan 
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keçdi və birinci qonaq salonuna çatdı. Bu otaqdan həyətin görün- 
düyünü duyub, pəncərənin yanında dayandı. O, Qorio ataya 
baxmaq istəyirdi, doğrudanmı o, həmin Qorio ata idi? O, Votrenin 
dəhşətli mülahizələrini yadına saldı. Ejenin ürəyi şiddətlə döyünür- 
dü. Lakey Rastinyakı ikinci qonaq salonunun qapısında gözləmək- 
də idi. Birdən salondan qəşəng geyimli bir gənc çıxaraq, səbirsiz- 
liklə dedi: 

— Moris, mən gedirəm, qrafinyaya deyərsiniz ki, mən onu yarım 
saatdan artıq gözləməyə məcbur oldum. 

Həyasız olmağa, şübhəsiz, haqqı olan bu arsız adam, astadan bir 
italyan ruladasını oxuya-oxuya, tələbənin kimliyini aydınlaşdırmaq 
və həyətə baxmaq üçün Elenin dayandığı yerə doğru irəlilədi. 

Moris yenə dəhlizə qayıdaraq: 

— Xeyr, cənab qraf, — dedi, — bir dəqiqə də gözləsəniz, yaxşı 
olardı, qrafinya işlərini qurtarmışdır. 

Elə bu zaman Qorio ata həyət pilləkəni ilə darvazaya doğru 
endi. Qoca darvaza qapılarının taybatay açıq olduğunu sezmədən, 
çətirini düzəldib, yenicə açmaq istəyirdi ki, birdən içəriyə bir tilbüri 
daxil oldu. Tilbürini sürən yaxası ordenli bir gənc idi. Qorio ata 
atın altında qalmamaq üçün tez kənara çəkildi. At çətirdən ürkə- 
rək, yan tərəfə atıldı və alaqapıya doğru çapdı. Tilbüridəki gənc 
boylanıb Qorio atanı gördü, gərəkli sələmçilərə bəslənilən məcburi 
hörmət, yaxud ləkəli bir adama hadisələrin məcburiyyəti altında 
göstərilən, lakin sonra qızarmağa səbəb olan bir ehtiramla Qorio 
atanı salamladı. Qorio ata xeyirxahlıqla dolu dostyana bir tövrlə 
onun salamına cavab verdi. Bütün bu hadisə ildırım sürəti ilə baş 
vermişdi. Bütün diqqəti bu hadisədə olan Ejen salonda tək olma- 
dığını belə unutmuşdu. Birdən qrafinya de Restonun səsi eşidildi. 

Qrafinya məzəmmət və yüngül bir narazılıq ifadə edən tövrlə: 

— Maksim, necə, siz gedirsiniz? — dedi. 

Qrafinya tilbürinin gəldiyini görməmişdi. Rastinyak kəskin bir 
hərəkətlə dönərək, qrafinyanı gördü: o, əyninə ağ kəşmiri şaldan 
tikilmiş, açıq-qırmızı rəngli bantları olan bir penüar geymiş halda, 
səhərlər Paris qadınlarına məxsus bir ehtiyatsızlıqla daranmış saç- 
ları ilə Rastinyakın qarşısında dayanmışdı. Onun vücudundan ətir 
yayılırdı. Yenicə vanna qəbul etmiş olduğu görünürdü. Onun, 
sanki, yumşalmış gözəlliyində daha həssas bir təbiət duyulurdu. 
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Gözləri nəm görünürdü. Gənclərin gözleri hər şeyi görməyə gadir- 
dir, bir bitki özünə lazım olan dirilik maddələrini havadan çəkdiyi 
kimi, gənclərin hissləri də qadının saçdığı nurla birləşir. Odur ki 
Ejen bu qadının əllərinə toxunmasa da, bu əllərin gənclik təravətini 
hiss edə bilərdi. Kəşmiri penüarın arasından açıq-cəhrayı döşünün 
gözəlliyi hiss olunurdu. Penüar xəfifcə açıldığı zaman döşü də açıq 
görünürdü. Ejen sərsəm baxışlarla bunu bir an seyr etdi. Orafin- 
yanın korsetə ehtiyacı yox idi: onun belinin incəliyini kəmərin taxıl- 
masından anlamaq olurdu. Boynu məhəbbətə çağırırdı, ayaggabılı 
ayaqlarında ayrı gözəllik vardı. Maksim onun əlini öpmək istədiyi 
zaman Ejen Maksimi, qrafinya isə Ejeni görmüş oldu. 

Qrafinya ağıllı adamların ibrət aldıqları bir tövrlə: 

— Sizmisiniz, müsyö de Rastinyak, — dedi, — mən sizi gördüyümə 
çox şadam. 

De Tray çağırılmamış qonağı getməyə məcbur edə biləcək 
mənalı bir nəzərlə gah Ejene, gah da qrafinyaya baxırdı. 

“Bu nədirl Əzizim, mən ümidvaram ki, sən bu həyasızı bayıra 
atacagsan!” Bu fikir qrafinya Anastazinin Maksim adlandırdığı məğ- 
rur və arsız gəncin baxışındakı mənanı aydın, dəqiq ifadə edirdi. 
Qrafinya Maksimə, qadının bütün sirlərini özündən asılı olmadan 
üzə çıxaran bir itaətkarlıqla baxırdı. 

Rastinyakın qəlbində bu gəncə qarşı dərin nifrət hissi oyandı. 
Hər şeydən əvvəl, Maksimin sarışın, qəşəng qıvırcıq saçlarından 
Rastinyak başa düşdü ki, öz saçları nə qədər iyrənc şəkildə 
daranmışdır. Maksimin ayaqlarında zərif, təmiz çəkmələri vardı, 
halbuki Ejenin çəkmələrində, bütün səyinə baxmayaraq, nazik 
toz təbəqəsi görünürdü. Bundan başqa, bu şıq gəncin əynindəki 
sürtuk vücudunu zərif şəkildə sarıyaraq, onu gözəl qadına oxşatdığı 
halda, Ejenin əynində gündüz vaxtı, saat üçün yarısında, qara frak 
vardı. Şaranta” sahillərindən gəlmiş olan bu ağıllı gənc, yetimləri 
belə soya biləcək insanların mühitinə mənsub olan bu ucaboylu, 
nazik bədənli, aydın baxışlı, solğun bənizli şıq gəncin kostyumunun 
nə qədər böyük üstünlük yaratdığını təsəvvürünə gətirə bilərdi. 

Qrafinya de Resto Rastinyakın cavabını gözləmədən, penüarı- 
nın ətəklərini sallaya-sallaya, quş kimi ikinci qonaq otağına uçdu. 
Penüarın ətəkləri büzülür, dalğalanır, qrafinyanı kəpənəyə oxşadırdı. 
Maksim də onun arxasınca getdi. Hiddətlənən Ejen Maksimlə 
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qrafinyadan ayrılmadı, onları təqib etdi... Hər üçü böyük qonaq 
salonunun ortasında toplaşdı. Tələbə nifrət bəslədiyi Maksimə 
maneə olduğunu gözəlcəsinə başa düşürdü. Bununla belə, qrafin- 
yanın məmnun qalmamasına səbəb olmaqdan qorxmayaraq, bu 
şıq gəncə mane olmağa qərar verdi. Ejen bu gənci madam de 
Boseanın balında gördüyünü xatırlayaraq, bir an içinde, Maksimin 
qrafinya de Restonun yanında nə rol oynadığını dərhal duymuşdu. 
O, böyük axmaqlıqlara, yaxud böyük müvəffəqiyyətlərə səbəb olan 
bir gənclik cəsarəti ilə özünə dedi ki: bax bu, mənim rəqibimdir, 
mən onun üzərində qələbə çalmaq istəyirəm! 

Düşüncəsiz gənc! O, qraf Maksim de Trayın, təhqir edildiyi 
zaman, birinci atəş açdığını və düşmənini öldürdüyünü bilmirdi. 
Ejen təcrübəli ovçu olsa da, hələ tirdəki iyirmi iki hədəfdən iyirmisini 
vurmaq iqtidarında deyildi. 

Gənc qraf buxarının yanındakı dərin kresloda əyləşərək, elə bir 
hiddət və təəssüflə maşanı götürüb kömürü qarışdırmağa başladı 
ki, Anastazinin gözəl üzünü dərhal duman bürüdü. Gənc qadın 
üzünü Ejenə çevirib, təəccüb dolu soyuq nəzərlə ona baxdı. Bu 
baxış tamamilə aydın şəkildə yalnız bunu ifadə edirdi: “Bəs siz nə 
üçün çıxıb getmirsiniz?” Bu baxışın mənası o qədər aydın idi ki, 
yaxşı tərbiyə görmüş adamlar dərhal vidalaşmaq üçün söylənilə 
biləcək ifadələri düşünməyə vadar olardı. 

Ejen xoş təbəssümlə gülümsəyərək, cavab verdi: 

— Madam, mon sizi görmək arzusunda idim, çünki... 

Onun sözləri yarımçıq qaldı. Qapı açıldı. Birdən-birə içəri til- 
bürini sürən şlyapasız cənab daxil oldu. O, qrafinyaya salam belə 
vermədən, qəmli nəzərlə tələbəyə baxdı və əlini Maksimə uzadaraq, 
Rastinyakı heyrətləndirən bir qardaşlıq ədası ilə “Hər vaxtınız xeyirl” 
dedi. Əyalət gəncləri üçlük həyatının bütün gözəlliklərindən bixə- 
bərdirlər. 

Qrafinya ərini Ejenə təqdim edərək: 

— Müsyö de Resto, — dedi. 

Fien ehtiramlı bir təzimlə ona cavab verdi. 

Qrafinya, Ejeni qraf de Restoya təqdimlə, sözünə davam edərək: 

— Müsyö de Rastinyak, — dedi. — O, Marsiyyaklar vasitəsilə vikon- 
tessa de Boseanın qohumlarından sayılır. Mən onunla son balda 
görüşmək şərəfinə nail oldum. 
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Qrafinya bu sözləri yalnız seçmə adamları qəbul etdiyini sübut 
etmək istəyən ev sahibinə məxsus bir vüqarla, demək olar ki, təm- 
təraqla söyləmişdi. “Marsiyyaklar vasitəsilə vikontessa Boseanın 
qohumu” sözləri sehrkar təsir göstərdi: qraf rəsmi, soyuq ədasını 
tərk edərək, Ejeni salamladı və: 

— Sizinlə tanış olmağıma çox şadam, — dedi. 

Graf Maksim de Tray belə təşvişli bir nəzərlə Rastinyaka baxdı 
və dərhal həyasız görünüşü dəyişdi. Amiranə bir şəxsin adının çəkil- 
məsi sayəsində sehrbaz əlinin təması ilə cənublu gəncin beynindəki 
otuz qutunun hamısı birdən-birə açılaraq, hazırlanmış mahiranə söz- 
ləri yenə Ejenə qaytardı. Onun üçün hələ məchul olan yüksək Paris 
cəmiyyətinin havasını, sanki, birdən-birə günəş işıqlandırdı. “Vokenin 
evi”, Qorio ata onun fikirlərindən çəkilərək, uzaqlarda gözdən itdi. 

Qraf de Resto: 

— Mən Marsiyyaklar nəslinin sona çatdığını zənn edirdim, — dedi. 

Ejen: 

— Bəli, — deyə cavab verdi. — Mənim babamın qardaşı şevalye 
de Rastinyak, de Marsiyyak nəslinin son nümayəndəsi ilə evlən- 
mişdi. Onun ancaq bir qızı olmuşdu ki, o da madam de Boseanın 
ana tərəfindən babası sayılan marşal de Kleramboya ərə getmişdi. 
Biz bu nəslin kiçik xəttindən, yoxsul xəttindənik, çünki babamın 
qardaşı olan vitse-admiral kral qulluğunda hər şeyini itirmiş oldu. 
İnqilabi hökumət Şərqi Hindistan kompaniyasını” ləğv etdiyi zaman, 
bizim bu kompaniyadan alacağımız borcları tanımaq istəməmişdi. 

— Babanızın qardaşı 1789-cu ilə qədər “İntiqamçı” gəmisində 
komandanlıq etmirdi ki? 

— Tamamilə doğru buyurursunuz 

— Elə isə o, mənim babamı tanıyarmış: babam “Varvik” gəmi- 
sinə komandanlıq edərdi. 

Maksim qrafinya de Restonun üzünə baxdı və xəfifcə çiyinlərini 
çəkərək, sanki, bu sözləri söyləmək istədi: “O, bu cənabla donan- 
madan söhbət açarsa, bizim üçün hər şey məhv olar”. Anastazi 
onun baxışındakı mənanı sezdi. Öz qüvvəsini bilən bir qadın hök- 
mü ilə gülümsəyərək söylədi: 

— Biz gedək, Maksim, mənim sizdən bir xahişim var. Ağalar, biz 
sizi “İntiqamçı” və “Varvik” gəmilərində sərbəst üzə bilmək üçün 
buraxıb getməyə məcburuq. 
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Qrafinya ayağa qalxdı, irişərək Maksimə hiyləgər bir işarə eledi, 
ikisi də durub buduara doğru getdi. Fransız dilində münasib qar- 
şılığı olmayan gözəl bir alman ifadəsi ilə söyləsək, bu bir cüt mor- 
qanatik adam qapıya çatar-çatmaz, qraf, Ejenle söhbətini kəsərək, 
qeyri-məmnun halda: 

— Anastazil — dedi. — Əzizim, burada qalsanız, yaxşı olardı. Siz 
özünüz bilirsiniz ki... 

Qrafinya onun sözünü yarımçıq qoyaraq: 

— Bu saat qayıdıram, — deyə cavab verdi. — Mənim ancaq bir 
dəqiqəlik işim var: Maksimə bir tapşırıq vermək niyyətindəyəm. 

Qrafinya, doğrudan da, tez qayıtdı. Arzu etdikləri kimi yaşamaq 
üçün ərlərinin xasiyyətləri ilə hesablaşmağa məcbur olan bütün qadın- 
lar, ərlərinin qiymətli etimadını itirmədən hansı hüduda qədər getmək 
mümkün olduğunu yaxşıca bilirlər və ona görə də heç zaman həya- 
tın cüzi məsələləri üstündə ərləri ilə toqquşmaq istəmirlər. Qrafinya 
da qraf de Restonun səsini dəyişməsindən buduarda çox qalmağın 
təhlükəsiz olmadığını başa düşmüşdü. Bu maneələrin yaranmasına 
müqəssir Ejen idi. İstər görünüşü və istərsə hərəkətləri acıqlı oldu- 
ğunu göstərən qrafinya, Maksimə tələbəni işarə etdi, qraf de Tray isə 
qrafa, onun arvadına və Rastinyaka üz tutaraq kinayə ilə dedi: 

— Siz ciddi işlərlə məşğulsunuz, mən sizə mane olmaq istəmi- 
rəm, əlvida. 

O, bu sözləri deyib tələsik çıxdı. 

Qraf onun arxasınca bağırdı: 

— Maksim, qalınızl 

Qrafinya isə əlavə etdi: 

— Nahar yeməyə gələrsiniz. 

Qrafinya Ejenle qrafı ikinci dəfə tərk edərək, Maksimin arxa- 
sınca birinci qonaq otağına keçdi. O, bu otaqda xeyli qaldı, o, de 
Restonun Ejeni başından rədd edə biləcəyi ümidində idi. 

Rastinyak qrafinya ilə Maksimin gah qəhqəhə çəkib güldüyünü, 
gah danışdığını, gah da susduğunu eşidirdi. Lakin hiyləgər tələbə 
qraf de Resto ilə şirin söhbət açaraq, ona mədhlər söyləyir və qrafin- 
yanı yenə görməkvəonun Qorio ata ilə münasibətini aydınlaşdırmaq 
məqsədi ilə qrafla mübahisəyə girişirdi. Açıqdan-açığa Maksimə 
vurulmuş olan bu qadın, ərinin başını tovlayan və qoca vermişel 
fabrikantı ilə gizli əlaqə saxlayan bu arvad, Rastinyakın nəzərində 
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olduqca əsrarəngiz görünürdü. O, qrafinyanın sirrini açmaq və bu 
surətlə təpədən dırnağa qədər parisli olduğu görünən bu qadının 
üzərində tam hökmranlıq qazanmaq ümidində idi. 

Qraf yenə arvadını çağırdı: 

— Anastazi! 

Qrafinya gənc qrafa xitabla: 

— Ah, mənim yazıq Maksimim, — dedi. — İtaət etməkdən başqa 
çarə görmürəm. Axşama qədər. 

Maksim onun qulağına pıçıldadı: 

— Nazi, penüarınız açıldığı zaman bu sarsağın gözləri köz kimi 
alışıb-yanırdı, mən onu bir daha evinizə buraxmayacağınıza ümid- 
varam. O, sizə eşq elan edəcək, sizi biabır edəcək və sizin xatirinizə 
mən onu öldürməyə məcbur olacağam. 

Qrafinya: 

— Siz delimi olmusunuz, Maksim! Əksinə, bu cür tələbələr çox 
gözəl ildırım sipəri ola bilərlər. Mən, əlbəttə, çalışaram ki, o, qraf 
de Restonun xoşuna gəlməsin. 

Maksim qəhqəhə çəkdi və qrafinyanın müşayiəti ilə otaqdan 
çıxdı. Qrafinya pəncərənin yanında dayanıb onun ekipala əyləşmə- 
yinə, atı həvəsləndirməyinə və qamçını yelləməyinə tamaşa edirdi. 
Qrafinya de Resto ancaq darvaza qapıları bağlandıqdan sonra geri 
qayıtmışdı. 

O, içəri girər-girməz, qraf ona xitabla: 

— Bilirsinizmi, əzizim, — dedi, — cənab de Rastinyakın ailəsinin 
yaşadığı mülk Şarantedə Verteyyanın yaxınlığında imiş. Graf de 
Rastinyakın babası ilə mənim doğma babam tanış imişlər. 

Qrafinya pərişan halda: 

— Mən ümumi tanışlarımız olduğuna şadam, — dedi. 

Tələbə yavaşca: 

— Sizin zənn etdiyinizdən də daha çox ümumi tanışlığımız var, 
— dedi. 

Qrafinya maraqlanaraq: 

— Necə yəni? — deyə soruşdu. 

Tələbə sözünə davam edərək: 

— Mən bir az bundan əvvəl, — dedi, — sizin yanınızdan bir cəna- 
bın çıxdığını gördüm. Mən o cənabla bir pansionda, qapı-qapıya 
yaşayıram. Mənim dediyim şəxs Qorio atadır. 


71 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





“Ata” təbiri ilə bəzənmiş bu adı eşidər-eşitməz, buxarıda odu 
qarışdıran qraf, əllərini odda yandırmış kimi, dərhal maşanı daşın 
üstünə fırlatdı: 

— Hörmətli cənab, — dedi, — siz, heç olmasa, “müsyö Qorio” 
deyə bilərdiniz. 

Qrafinya ərinin əsəbiləşdiyini görüb, əvvəlcə saraldı və özünü 
itirmiş kimi göründü. Sözlərinə təbii ahəng verməyə səy edərək, 
qondarma bir saymazlıgla: 

— Onu sevdiyimiz qədər heç bir kəsi sevmək mümkün deyildir, 
— deyə cavab verdi. 

O, sözünü qurtarmadı, dayanıb biixtiyar fortepianoya baxdı və 
Rastinyakdan soruşdu: 

— Siz musiqini sevirsinizmi? 

Ejen: 

— Çox sevirəm, — dedi və axmaq bir hərəkət göstərdiyini dumanlı 
şəkildə anladığından, qıpqırmızı qızardı. 

Qrafinya fortepianoya doğru yeriyərək, titrək səslə soruşdu: 

— Siz oxuyursunuzmu? 

Qrafinya əllərini qüvvətlə klavişlərin üstünə vuraraq, pəs “ut”- 
dan başlamış zil “fa”ya qədər əlini gəzdirdi. 

— Xeyr, madam. 

Qraf de Resto oyan-buyana gəzinirdi. 

Qrafinya: 

— Təəssüf olsun, — dedi, — siz özünüzü müvəffəqiyyətin qüvvətli 
bir vasitəsindən məhrum etmişsiniz. — Sonra isə oxudu: — Ca-a-ro, 
ca-a-aro, ca-a-a-a-ro, non dubitarel... 

Ejen Qorio atanın adını çəkməklə də bir sehrbaz kimi hərə- 
kət etmişdi, lakin bu adın təsiri “vikontessa de Boseanın qohu- 
mu” sözlərinin təsirindən tamamilə fərqlənirdi. O, nəzakət 
göstərərək, nadir şeylər həvəskarının otağına yol açmış, lakin 
ehtiyatsızlıq göstərərək heykəlcikli şkafa toxunduğu üçün bir 
neçə yaxşı yapışdırılmamış başın yerə düşməyinə səbəb olan 
adamın vəziyyətində idi. Ejen utandığından məmnuniyyətlə yerə 
girə bilərdi. Qrafinya de Restonun üzündə bir soyuqluq duyulur, 
artıq laqeyd nəzərlərlə baxan gözləri bu fəlakətli tələbənin göz- 
lərindən qaçırdı. 


1 Əzizim, şübhələrinə son qoyl.. (ital.) 
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Ejen: 

— Madam, — deyə söze başladı, — sizin qraf de Resto ilə danış- 
maq istədiyinizi görürəm, icazənizlə... 

Qrafinya Eleni işarə ilə saxlayaraq, tələsmiş kimi: 

— Siz arzu etdiyiniz zaman gələ bilərsiniz, — dedi, — əmin ola 
bilərsiniz ki, ziyarətiniz mənə də, qraf de Restoya da çox xoşdur. 

Ejen hər ikisinə hörmətlə təzim edərək çıxdı. Qraf de Resto 
onun arxasınca gəldi və Ejenin etirazına baxmayaraq, onu dəhlizə 
qədər ötürdü. 

Qraf Morisə dedi ki: 

— Cənab Rastinyak nə zaman gəlir-gəlsin, nə qrafinyanın, nə 
də mənim evdə olduğumuzu söyləmə. 

Ejen artırmaya çıxdığı zaman gördü ki, yağış yağır. Öz-özünə: 

— Mən bu saat axmaq iş gördüm, — dedi, — lakin nə bunun 
səbəbini bilirəm, na də əhəmiyyətini başa düşürəm. Hələ üstəlik, 
kostyumumu da, şlyapamı da yağışın altında isladacağam. Öz 
guşəmdə oturub hüquq elmini əzbərləsəydim və ancaq çalışqan 
məhkəmə məmuru olmağı düşünsəydim, daha yaxşı olardı. Mən 
hara, yüksək cəmiyyət haral Bu cəmiyyətdə dolaşmaq üçün kab- 
riolet, par-par parlayan çəkmələr, qızıl zəncirlər, səhərlər isə altı 
frank qiymətində ağ zamş əlcəklər, axşamlar da mütləq sarı əlcək- 
lər lazımdır. Ah, Qorio ata, qoca hiyləgərl 

Ejen darvazaya çatdığı zaman, bir az əvvəl yenicə evlənənləri 
gətirmiş və sahibindən bir neçə səfərin pulunu xəlvətcə mənim- 
səməkdən başqa heç bir şey fikirləşməyən karet sürücüsü Rastin- 
yakın frakını, ağ jiletini, sarı əlcəklərini, təmiz çəkmələrini və çətirsiz 
olduğunu görüb, ona işarə ilə qulluq etməyə hazır olduğunu bil- 
dirdi. Ejeni boğuq bir hiddət sarsıtdı, bu həqiqət isə insanı düşdüyü 
uçurumdan xilas olmaq üçün yol tapmaq ümidi ilə, adətən, daha 
da dərinlərə sürükler. Ejen başı ilə işarə edərək, arabaçının təklifinə 
razı olduğunu bildirdi. Karete mindi. Karetin içinə düşmüş flör- 
d”orani yarpaqları yenicə adaxlanmış adamların səfərini xatırladırdı. 

Artıq ağ əlcəklərini çıxarmış arabaçı: 

— Hara buyurursunuz? — deyə soruşdu. 

Elen öz-özünə: “İş işdən keçib, — dedi, — indi ki uçuruma yuvar- 
lanıram, qoy heç olmasa, bir mənfəətim olsun”. Ucadan: 

— De Boseanın evinə sür, — dedi. 
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Arabaçı: 

— Hansı Boseanı buyurursunuz? — deyə soruşdu. 

Arabaçının bu mənalı sualı Ejeni daha da pərişan etdi. Hələ 
cəmiyyət üzü görməmiş bu şıltaq cavan de Boseanların iki evi 
olduğunu bilmir və onun taleyi ilə qətiyyən maraqlanmayan 
qohumlarının sayı çox olduğunu da dərk eləmirdi. 

— Vikont de Boseanın evinə, küçəsi... 

Arabaçı başı ilə işarə edərək: 

— Qirenel küçəsinəmi? — dedi. Bilirsinizmi, bundan başqa bir 
də Sen-Dominik küçəsində qraf və markiza de Boseanın evi var... 

Arabaçı bu sözləri deyib karetin ayaq yerini qaldırdı. 

Ejen etinasızlıqla cavab verdi: 

— Bilirəm. 

Şlyapasını qabaqdakı yerin üstünə ataraq, öz-özünə: 

— Bu gün hamı mənə istehza edir! — deyirdi. — Bu əyləncə mənə 
çox baha oturacaq. Bununla belə, mən, heç olmasa, bu kuzinama 
əsl kübar görüşü təşkil eləyərəm. Qəddar qoca Qorio ata artıq 
mənə on franka başa gəlmişdir. Namusuma and olsun, mən bu 
sərgüzəşti madam de Boseana nəql edəcəyəm, bəlkə, heç olmasa, 
onu güldürməyə müvəffəq ola bildim. O, əlbəttə, bu quyruğukəsik 
siçovulun gözəl qrafinya ilə cinayətkar əlaqələrinin sirrinə bələddir. 
Bu əxlaqsız qadına görə başımı vurub yarmaqdansa, kuzinama xoş 
gəlmək daha münasibdir. Həm də göründüyü kimi, onun qiyməti 
çox bahadır. Gözəl vikontessanın yalnız adı bu qədər böyük qüd- 
rətə malikdirsə, gör onun özünün əhəmiyyəti nə qədərdir. Yüksək 
təbəqələrə müraciət edək. Göylərdə birisinə hücum etdiyin zaman 
Allahın özünü hədəf götürmək lazımdır! 

Rastinyakın öz-özü ilə etdiyi bu söhbət, içərisində çırpındığı 
min bir fikrin xülasəsindən başqa bir şey deyildi. Yağan yağışı seyr 
edərək bir az sakit oldu, özünə inamı artdı. O, öz-özünə, olan- 
qalan pulundan yüz suluq pullarını xərcləmiş olsa da, qazancsız 
qalmadığını, hər halda, ayaqqabılarını, paltarını və şlyapasını 
mühafizə etdiyini söyləyirdi. Arabaçının “zəhmət olmasa, darvazanı 
açın” deməsi onun qəlbində xoş bir hiss oyatmışdı. Qızıl baftalı, 
qırmızı paltarlı qapıçı darvazanı açdı, qapı ilgəkləri cırıldadı, bir 
az sonra karet həyətə girərək bütün həyəti dolandı və alaqapının 
qabağındakı artırmanın qarşısında dayandı. Rastinyak xoşhallıqla 
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karetin bu səyahətini seyr edirdi. Qırmızısaçaqlı, göyrəngli kobud 
paltar geymiş sürücü karetin ayaq yerini endirmək üçün aşağı 
düşdü. Ejen karetdən düşərkən mülkün sütunları arxasından 
boğuq gülüş səsləri eşitdi. Üç-dörd lakey bir yerə toplaşıb meşşan 
toy ekipajına rişxənd edirdi. Tələbə mindiyi arabanı Parisin ən 
qəşəng ikiyerli karetləri ilə müqayisə etdiyi zaman bu qəhqəhənin 
mənasını başa düşmüşdü: bu karetə bir cüt qızğın at qoşulmuşdu, 
qulaqlarına qızılgül taxılmış atlar qantarğaları gəmirirdi. Pudralı, əla 
qalstuklu sürücü, atlar bu saat yerindən tərpənib qaçacaqlarmış 
kimi, cilovları əlində möhkəm tutmuşdu. Şose d”Anten küçəsində, 
qrafinya de Restonun həyətində iyirmi altı yaşlı bir gəncin zərif 
kabrioleti dayanmışdı. Sen-Jermen məhəlləsində isə adlı-sanlı 
kübar bir adamın ehtişamlı kareti durmuşdu: bu kareti otuz min 
franka belə almaq mümkün deyildi. 

Parisdə, əlbəttə, birisinə məşuqə olmayan az qadın tapıldığını 
və bu kraliçalardan birinə sahib olmaq üçün yalnız qan tökmək 
kifayət etməyəcəyini bir az gec başa düşmüş Ejen fikirləşirdi: 
“Görəsən, bu, kim ola bilər? Lənət şeytana! Görünür, mənim kuzi- 
namın da özünə məxsus Maksimi var!” 

Fien yuxarı qalxdı: ürəyi döyünürdü. O görünər-görünməz, 
şüşəbənd qapını açdılar. O, qaşovlarıarkən rahat dayanan ağıllı 
eşşəklərə bənzəyən lakeyləri gördü. De Bosean mülkünün aşağı 
mərtəbəsindəki geniş qəbul salonlarında rəsmi bal verilirdi. Bala 
dəvətlə bal arasındakı fasilədə hələ kuzinasına vizit verməyə 
müvəffəq olmamış Ejen, vikontessa de Boseanın şəxsi otaqlarını 
görməmişdi: bu otaqlarda ilk dəfə o, vikontessanın şəxsi zərif- 
liyinin xariqələrini, kübar bir qadının mənəviyyat və məişət nümu- 
nesini görə biləcəkdi. Ejen üçün bu tanışlıq bu cəhətdən də 
maraqlı idi: qrafinya de Restonun salonu ona müqayisə üçün 
imkan yaradırdı. Vikontessa qonaqlarını saat beşin yarısından 
qəbul etməyə başlardı. Kuzeni beş dəqiqə qabaq gəlmiş olsaydı 
da, onu qəbul etməyəcəkdi. Müxtəlif Paris etiketlərindən qətiyyən 
başı çıxmayan Ejeni ağ rəng çəkilmiş, üzərinə çiçəklər düzülmüş, 
qızıllanmış sürahili geniş pilləkənlə madam de Boseanın yanına 
apardılar. Ejen onun Paris salonlarında hər axşam bir-birinin qula- 
ğına söylənilən və daim dəyişən hekayətlərdən olan şifahi bioqra- 
fiyasından xəbərsizdi. 
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Üç ildən çox idi ki, vikontessa Portuqaliyanın ən məşhur və 
zəngin kübarlarından markiz d'Ajuda-Pinto ilə əlaqədə idi. Səmimi 
hisslərdən doğan bu əlaqə hər iki aşiqə o qədər cazibədar görü- 
nürdü ki, onlar üçüncü bir adamın araya qarışmasına dözə bil- 
məzdilər. Vikont de Bosean istər-istəməz bu morganatik ittifaqa 
razılıq verməklə başqaları üçün də bir nümunə ola bilərdi. Bu dost- 
luğun birinci dövründə; təqribən gündüz saat ikidə vikontessa ilə 
görüşməyə gələnlər, burada markiz d'Ajuda-Pintonu görə bilər- 
dilər. Madam de Bosean evinin qapılarını qonaqlar üçün, əlbəttə, 
bağlaya blməzdi: bu, ədəbsizlik sayıla bilərdi; lakin o, öz qonaqlarını 
o qədər soyuq qəbul edir və tavanı o qədər diqqətlə seyr edərdi ki, 
qonaqlar ona mane olduqlarını dərhal başa düşərdilər. Paris madam 
de Boseanın saat ikidən saat dördə qədər gələn qonaqlardan 
darıxdığını öyrəndiyi zaman, artıq onu tamamilə yalqız buraxdı. 
O, cənab de Bosean və markiz d'Ajuda-Pinto ilə Operaya gedər, 
yaxud Bufonları ziyarət edərdi, lakin cənab de Bosean özünü idarə 
edə bildiyindən, arvadını və portuqaliyalını əyləşdirdikdən sonra 
onları yalqız buraxıb gedərdi. İndi markiz d'Ajuda-Pinto madmazel 
de Roşfid adlı bir qızla evlənmək niyyətində idi. Bütün yüksək 
cəmiyyətdə hazırlığı aparılan bu izdivacdan yeganə bixəbər şəxs 
vardısa, o da ancaq madam de Boseanın özü idi. Bəzi rəfiqələri 
ona işarələr etsə də, o yalnız gülər və paxıllıqdan onun səadətini 
pozmaq istədiklərini zənn edərdi. Halbuki yaxın zamanlarda nikah 
artıq elan edilməli idi. Portuqaliyalı qəşəng markiz vikontessanın 
yanına gəlməklə bu izdivacı ona xəbər vermək fikrində idi, lakin 
xəyanət sözlərini söyləməyə cəsarət edə bilmirdi. Nə üçün? Qadı- 
na belə bir zərbə vurmaqdan da çətin şey ola bilərmi? Bəzi kişi- 
lər üçün duel meydanında onun ürəyinə şpaqasını sancmağa 
hazır olan bir düşmən qarşısında dayanmaq, iki saat göz yaşları 
ilə dolu şikayətdən sonra can verdiyini söyləyən və naşatır tələb 
edən bir qadın qarşısında dayanmaqdan daha asandır. Ejen gəldiyi 
zaman markiz d'Ajuda-Pinto ağır vəziyyətdən çıxmaq üçün get- 
məyə hazırlaşırdı. O, bu nəticəyə gəlmişdi ki, madam de Bosean, 
onsuz da, bu xəbəri eşidəcək, bunu ona söyləməkdənsə, yazmaq 
daha yaxşıdır. Eşqin qətlini şəxsi söhbətdə müzakirə etməkdən- 
sə, məktubda yazmaq daha münasib görünürdü. Lakey vikontes- 
saya de Rastinyakın gəldiyini xəbər verərkən, markiz d'Ajuda-Pinto 
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sevincindən asudə nəfəs aldı. Bunu da qeyd etmek lazımdır ki, 
sevən bir qadın eşq əyləncələrinə hər zaman yeni rəng vermək- 
dənsə, şübhə üçün bəhanə icad etməklə daha mahir olur. Ayrılıq 
təhlükəsi baş verdikdə isə o, məhəbbət nəşəsinin iyini hələ uzaqdan 
duyan Vergili atından daha tez hər bir hərəkətin mənasını başa düşə 
bilir. Siz əmin ola bilərsiniz ki, madam de Bosean öz səmimiyyəti ilə 
dəhşətli görünən biixtiyar, xəfif bir tittəməni duymuşdu. Ejen Pari- 
sin bir xüsusiyyətindən xəbərsiz idi: siz kimə təqdim edilirsinizsə, 
hər halda, ər, arvad, hətta uşaqların həyatı haqqında aile dostların- 
dan məlumat toplamalısınız ki, pis vəziyyətə düşməyəsiniz, yaxud 
polyakların məcazi bir şəkildə söylədikləri kimi, düşdüyünüz bataq- 
lıgdan sizi çıxarmaq üçün arabaya beş kəl qoşmağa məcbur 
olmayasınız. Əgər Fransada yersiz söhbətlərin xüsusi bir adı yox- 
dursa, buna səbəb yalnız hər dedi-qodunun geniş yayıldığı bir 
ölkədə bu cür söhbətlərin qeyri-mümkün sayılmasıdır. Yalnız Ejen 
kimi, artıq bir dəfə qrafinya de Restonun evində bataqlığa düş- 
müş və “arabaya beş kəl qoşmağa” imkan belə tapmayan bir 
gənc, madam de Boseana təqdim olunmaq üçün gələrək, yenidən 
arabaya kəl qoşmaqla məşğul ola bilər. Lakin birinci dəfə o, cənab 
de Trayla qrafinya de Restonu çox təngə gətirdiyi halda, bu dəfə 
markiz d'Ajuda-Pintonu çətin vəziyyətdən xilas etmiş olurdu. 

Ejen açıq-qırmızı və boz rənglərə çalan, bəzəkli kiçik salona 
daxil olarkən (bu salonda zinət yalnız zəriflik təsiri bağışlayırdı), 
portuqaliyalı qapıya tərəf cumaraq: 

— Əlvidal — dedi. 

Madam de Bosean gözlərini markizdən ayırmadan: 

— Axşama qədər, eləmi? — deyə soruşdu. — Bəs siz bizimlə 
Bufonlara getməyəcəksinizmi? 

Markiz qapının dəstəyindən tutub: 

— Mümkün olmayacaq, — deyə cavab verdi. 

Madam de Bosean ayağa durdu və Rastinyaka əhəmiyyət ver- 
mədən markizi yanına çağırdı. Bu fövqəladə sərvətin parıltısı qar- 
şısında mat qalan Rastinyak, “Min bir gecə” nağıllarının həqiqət 
olduğuna inanmağa hazır görünürdü. Rastinyak, onu sezməyən 
qadının qarşısında harada gizlənəcəyini bilmirdi. 

Vikontessa şəhadət barmağını qaldırdı və qəşəng əda ilə bar- 
mağını aşağı salaraq, öz qarşısında əyləşmək üçün markizə yer 
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göstərdi. Onun bu hərəkətində ehtirasın elə qəddar bir qüdrəti 
hiss olunurdu ki, markiz qapının dəstəyini buraxıb, yaxınlaşdı. Ejen 
qibtə ilə ona baxırdı. 

“Bəli, kiçik karetin sahibi budur. Bir parisli xanımın nəzər-diq- 
qətini çəlb etmək üçün, doğrudanmı, gızğın atlara, lakey paltarla- 
rına, bol qızla malik olmalısan?” 

Zinət iblisi onun qəlbini yaralamışdı, o, qazanc qızdırması için- 
də çırpınır, qızıl ehtirasından boğazı quruyurdu. Ejenin ixtiyarında 
üç ay üçün ancaq yüz otuz frank var idi. İndiki vəziyyəti ilə əldə 
etməli olduğu məqsədin belə sürətlə bir-birinə qarşı qoyulması 
onun porişanlığını daha da artırırdı. 

Vikontessa gülərək: 

— Nə üçün siz italyanların yanına gələ bilməyəcəksiniz? — deyə 
soruşdu. 

— İşim var! Men ingilis səfirinin evinə nahara çağırılmışam. 

— Nə olar, nahardan sonra gələrsinizl 

Yalan danışmağa başlayan şəxs istər-istəməz bir yalanın üstü- 
nə başqasını qoymağa məcburdur. Markiz 4 Ајида güldü və: 

— Siz bunu tələb edirsiniz? — dedi. 

— Əlbəttə, tələb edirəm. 

Markiz hər qadına təsəlli verə biləcək dalğın bir nəzərlə vikon- 
tessaya baxaraq: 

— Elə mən də sizin bu sözü söyləməyinizi istərdim, — deyə 
cavab verdi. O, vikontessanın əlini öpüb çıxdı. 

Fien isə madam de Boseanın, nəhayət, onu xatırlayacağını zənn 
edərək, saçlarına sığal verdi, təzim üçün əyildi. Lakin vikontessa 
birdən-birə ayağa durdu, özünü qalereyaya doğru ataraq, pəncərəyə 
yaxınlaşdı, ekipaja minən d'Ajudaya baxdı, onun haraya sürməyi əmr 
etdiyinə qulaq asdı, lakeyin sürücüyə bu sözləri söylədiyini eşitdi: 

— De Roşfidin evinə. 

Eşitdiyi sözlər, markizin sürətlə karetə minməsi bu qadın üçün 
ildırım çaxmasına, göy guruldamasına bərabər idi. Onu dəhşətli 
qorxu bürüdü. Yüksək cəmiyyətdə ən dəhşətli fəlakətlərin əlaməti 
başqa şəkildə olmaz. Vikontessa yataq otağına çəkilib stolun yanın- 
da əyləşdi, zərif bir kağız götürüb, bu sözləri yazdı: 

“Siz ingilis səfarətxanasında deyil, Roşfidgildə nahar etdiyinizə 
görə mənə izahat verməyə borclusunuz. Sizi gözləyirəm”. 
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O, əlinin ixtiyarsız titrədiyindən əyri çıxan bir neçə hərfi düzəltdi, 
K. imzasını qoydu (bu isə “Burqundiya Rlarası” demək idi) və zəngi çaldı. 

Dərhal onun hüzuruna gələn lakeyə: 

— Jak, — dedi, — saat səkkizin yarısında cənab de Roşfidin evinə 
gedib, markiz d'Ajudanın orada olub-olmadığını soruşarsınız. Əgər 
markiz orada olsa, bu məktubu ona verməyi xahiş edərsiniz. Cavab 
lazım deyil. Əgər markiz orada olmasa, qayıdarsınız və məktubu 
mənə qaytararsınız. 

— Ülyahəzrəti salonda gözləyirlər. 

Vikontessa qapını açaraq: 

— Bəli, — dedi, — bəli, yadıma düşdü. 

Fien özünü son dərəcə narahat hiss etməyə başlayırdı. Xoş- 
bəxtlikdən, nəhayət, vikontessa göründü və elə bir iztirabla bu söz- 
ləri söylədi ki, Ejenin ürəyi sancdı: 

— Bağışlayın, mən bir-iki kəlməlik məktub yazmalı idim, indi 
sizin ixtiyarınızdayam. 

Madam de Bosean “o, madmazel de Roşfidlə evlənmək fikrin- 
dədir” düşündüyü halda, nə söylədiyinin fərqinə varmırdı. “Lakin 
o, sərbəstdirmi? Bu izdivac bu axşamdan gec olmayaraq pozulmalı, 
yoxsa mən... Bəlil Sabah bu barədə söhbət belə ola bilməz”. 

Ejen: 

— Kuzina... — deyə sözə başladı. 

Vikontessa tələbəyə lovğa nəzər salaraq: 

— Nə var? — deyə soruşdu. 

Fien qupquru qurudu. 

Fien bu “nə var” sualının nə demək olduğunu anladı. O, bu son 
üç saat ərzində bir çox şeylər öyrənmişdi, artıq ehtiyatlı tərpənirdi. 

Fien qızararaq yenə başladı: 

— Madam... — O, bir az duruxdu, lakin özünü düzəldib, yenə 
sözünə davam etdi: — Məni bağışlayın. Mənim sizin himayənizə 
o qədər ehtiyacım vardir ki, sizin qohumluğunuzun bir zərrəsi belə 
mənə ziyan verməzdi. 

Madam de Bosean acı təbəssümlə güldü: onun üfüqlərində 
artıq göy gurultusunun səsləri eşidilirdi. 

Fien sözünə davam edərək: 

— Əgər siz mənim ailəmin vəziyyətini bilsəydiniz, — dedi, — hima- 
yə göstərdikləri adamların qarşısına çıxan maneələri, lütf göstərib 
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rədd edən əfsanəvi pərilər kimi, mənə yardım etməkdən çəkin- 
məzdiniz. 

O, gülərək cavab verdi: 

— Yaxşı, kuzen, yaxşı, mənim sizə nə mənfəətim dəyə bilər? 

— Mən özüm belə bilmirəm. Sizinlə elə uzaqdan-uzağa qohum 
olmaq özü də səadətdir. Siz məni utandırdınız, mən nə deyəcəyimi 
belə unutdum. Siz mənim Parisdə tanış olduğum yeganə xanım- 
sınız. Ah, mənim sizin məsləhətinizə nə qədər böyük ehtiyacım 
olduğunu bilsəydiniz... Sizin qanadlarınız altına sığınmaq istəyən 
və sizin üçün ölümə belə getməyə razı olan zavallı bir uşaq kimi 
məni himayə etməyinizi xahiş etmək istərdim. 

— Siz məndən ötrü adam öldürə bilərdinizmi? 

— Lap ikisini öldürərdim. 

Vikontessa yaşaran gözlərini gizlədərək: 

— Siz, doğrudan da, uşaqsınız, — dedi. — Mənə elə gəlir ki, siz 
səmimi sevə bilərdiniz! 

O, başını silkələyərək: 

— Ah, doğru buyurursunuz! — deyə bağırdı 

Vikontessa isə bu cavaba görə şöhrətpərəst tələbəyə qarşı 
qəlbində bir hüsn-rəğbət duydu. Cənublu gənc ömründə birinci 
dəfə hər şeyi ölçüb-biçib hərəkət edirdi. Ejen qrafinya de Restonun 
mavi buduarı ilə madam de Boseanın açıq-qırmızı salonu arasında 
olduğu müddətdə Paris hüquq elminin üçillik kursunu keçə 
bilmişdi. Bu kursdan bəhs edilməsi də, hər halda, belə yüksək 
cəmiyyətdəki hüquq elminin məğzini təşkil edir, yaxşı mənimsə- 
nildikdə və məharətlə həyata tətbiq edildikdə isə bunun sayəsində 
hər şeyə müvəffəq olmaq mümkündü. 

Fien dedi: 

— Ah, yadıma düşdül Sizin evinizdəki balda qrafinya de Resto 
mənim xoşuma gəlmişdi. Bu gün səhər onun evində idim. 

Madam de Bosean gülümsəyərək: 

— Yəqin ki, siz ona çox mane olmuşsunuz, — dedi. 

— Əlbəttə, mən nabələd adamam, və siz mənə kömək etməsə- 
niz, mən hamını özümə düşmən edərəm. Mən belə zənn edirəm 
ki, Parisdə heç kəslə vaxt keçirməyən gənc, gözəl, zərif və varlı bir 
xanıma təsadüf etmək mümkün deyildir. Halbuki mənim belə bir 
qadına ehtiyacım var. Mən elə bir qadın istərdim ki, siz qadınların, 
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məharətlə təlim edə bildiyi həyat dərsini mənə öyrətsin. Mən hər 
yerdə qraf de Tray kimilərinə rast gələcəyəm. İndi sizin yanınıza 
gəlməkdə məqsədim də bir müəmmanı mənə aydınlaşdırmağı və 
orada necə axmaqlıq törətdiyimi izah etməyi sizdən xahiş etmək- 
dir. Mən onun yanında söhbət açıb... 

dak, Ejenin sözünü kəsərək: 

— Hersoginya de Lanie gəlmişdir, — deyə xəbər verdi. 

Tələbə çox təəssüf etdiyindən, üzünü turşutdu. 

Vikontessa pıçıltı ilə Ejene dedi: 

— Əgər siz müvəffəqiyyət qazanmaq istəyirsinizsə, hər şeydən 
əvvəl, sadə və səmimi olmayın. 

Vikontessa ayağa durdu və hersoginyanı qarşılayaraq: 

— Ah, mənim əzizim, xoş gördükl — dedi. Sonra onun əlini, 
öz bacısını qarşılayırmış kimi, səmimiyyətlə sıxdı. Hersoginya da 
məhəbbətlə vikontessanı öpdü. 

Rastinyak öz-özünə: 

“Bax bu, iki səmimi rəfiqədir, — dedi. — İndi mənə iki qadın 
himayə göstərəcək. Onların zövqü də bir-birinə oxşamalıdır. Buna 
heç şübhə ola bilməz ki, hər ikisi mənimlə maraqlanacaq”. 

Madam de Bosean soruşdu: 

— Əzizim Antuanetta, sizi görməkdə mən hansı bir xoş arzuya 
minnətdaram? 

— Sadəcə, bir şeyə: mən markiz d'Ajuda-Pintonun cənab de Roş- 
fidin evinə daxil olduğunu görüb, sizi evdə tək tapacağımı düşündüm. 

Hersoginya bu məşum sözləri söylərkən madam de Bosean 
dodaqlarını gəmirmədi, yanaqları qızarmadı, baxışında heç bir şey 
dəyişmədi, hətta üzü belə, sanki, işıqlandı. 

Hersoginya Ejene doğru dönərək əlavə etdi: 

— Əgər mən sizin məşğul olduğunuzu bilsəydim.. 

Vikontessa: 

— Bu, mənim qohumum müsyö Ejen de Rastinyakdır, — dedi. 
— Monrivodan heç xəbəriniz vardırmı? Dünən Serizi mənə deyirdi 
ki, onu heç yerdə görmək mümkün deyildir. O, bu gün sizin 
yanınıza gəlməmişdi ki? 

Hersoginya hiss etdi ki, bu sualın ucu düz ürəyinə sancıldı: 
o, general Monrivoya dəlicəsinə aşiq olmuşdu, lakin onun herso- 
ginyanı atması haqqında şayiələr gəzirdi. 
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Hersoginya qıpqırmızı qızararaq: 

— O, dünən Yelisey sarayında imiş, — dedi. 

Madam de Bosean: 

— Görünür, o, xidmətdə imiş, — dedi. 

Hersoginya da gözlərində kin və qəzəblə: 

— Klara, — dedi, — əlbəttə, sabah markiz d'Ajuda-Pinto ilə mad- 
mazel de Roşfidin adaxlanacağından xəbəriniz var? 

Zərbə çox qüvvətli olduğundan, vikontessa sapsarı saraldı, 
lakin yenə gülərək cavab verdi: 

— Bu cür dedi-qodularla axmaq adamlar özlərinə təsəlli verirlər. 
Markiz d'Ajudanın Portuqaliyanın ən şərəfli bir adını Roşfidə ver- 
məsinin nə mənası var? Roşfidlər dünənki dvoryanlardandır. 

— Doğrudur, lakin deyildiyinə görə, Bertanın iki yüz min livr 
gəliri var. 

— Markiz 4 Aluda kifayət qədər zəngindir və belə şeyləri nəzərə 
almaz. 

— Lakin əzizim, madmazel de Roşfid çox füsunkar xanımdır. 

— Eləmi? 

— Bir sözlə, o, bu gün Roşfidin evində nahar edir, nikah sənədi 
artıq imzalanmışdır. Sizin bu barədə az şey bildiyinizə mən çox 
heyrət edirəm. 

— Siz nə axmaqlıq etmişsiniz, hörmətli cənab? — deyə vikontessa 
Fiendən soruşdu. — Bilirsinizmi, əzizim Antuanetta, bu uşağı yenicə 
cəmiyyət içinə atmışlar, bizim danışdıqlarımızdan o heç nə başa 
düşmür. Ona rəhminiz gəlsin: söhbətimizi sabah davam etdirərik. 
Heç şübhəsiz, sabah hər şey məlum olar, o zaman siz bu xəbəri 
daha əmniyyətlə və açıqdan-açığa hamıya xəbər verə bilərsiniz. 

Hersoginya insanı dərhal əzən və heçə çevirən bir nəzərlə Ejeni 
başdan-ayağa süzdü. Hər iki xanımın dostanə sözlərlə bir-birini 
sancdıqlarını öz ağlı sayəsində duyan Elen cavab verdi: 

— Vikontessa, mən, özüm belə başa düşmədən, qrafinya de 
Restonun qəlbinə xəncər sancmışam. Mənim günahım da ancaq 
bunu bilməməyimdəndir. Sizə birisi tamamilə şüurlu olaraq iztirab 
verdiyi zaman, yenə də onunla görüşürsünüz, hətta ondan qorxur- 
sunuz, lakin özü belə bilmədən yara vuran adama sarsaq bir adam, 
heç kəsə mənfəət verə bilməyəcək bir adam nəzəri ilə baxırsınız, 
hətta ona nifrət belə edirsiniz. 
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Madam de Bosean hərarətli bir nəzərlə tələbəyə baxdı. Onun 
bu nəzərində alicənab insanlara məxsus bir minnətdarlıq, etiraf və 
vüqar duymaq olardı. Bu nəzər bir az əvvəl alverçi gözü ilə Ејепә 
qiymət qoyan hersoginyanın Rastinyakın qəlbinə vurduğu yaranın 
üzərinə məlhəm kimi yayıldı. 

Ejen dedi: 

— Bilirsinizmi, mən qraf de Restonun hüsn-rəğbətini qazanmış- 
dım. — Ejen miskin, lakin eyni zamanda hiyləgər bir əda ilə davam 
etdi: — Sizə bu məlum olsun ki, mən hələlik ancaq yazıq bir tələbə- 
yəm, tamamilə yalqız, olduqca yoxsul bir tələbə... 

— Belə şeylər danışmayın, müsyö de Rastinyak. Biz qadınlar heç 
kəsə lazım olmayan şeylər arxasınca qaçmırıq. 

— Çarə nədir? — Ejen cavab verdi. — Mənim vur-tut iyirmi iki 
yaşım var. Bu yaşın müsibətlərinə dözməyə məcburam. Bir də 
mənim etirafımı dinləyin. Ürəyimin sirrini etiraf etmək üçün dizimi 
çökdürməyə başqa bir gözəl məbəd harada tapa bilərəm? Doğru- 
dur, insanlar belə məbədlərdə günaha yol verər, başqa məbədlər- 
də isə tövbə edər. 

Hersoginya bu mürtəd boşboğazlığa qulaq asarkən Ejene soyuq 
nəzərlə baxdı və onun zövqünü bəyənməyərək, vikontessaya dedi: 

— Kuzeniniz nabələd adamdır. 

Madam de Bosean hersoginyanın bu sözlərinə və kuzeninə 
ürəkdən gülərək: 

— Bəli, mənim əzizim, — dedi, — o, doğrudan da, nabələd adam- 
dır və yaxşı zövqlərdən dərs almaq üçün özünə bir mürəbbiyə axtarır. 

Fien yenə hersoginyaya müraciətlə dedi: 

— Hersoginya, mənə elə gəlir ki, bizi cəzb edən şeylərin sirrini 
öyrənmək arzusu tamamilə təbiidir, elə deyilmi? (Öz-özünə isə 
belə dedi: “Onlarla söhbət etmək üçün mən bərbərlərə layiq sözlər 
icad edirəm”.) 

Hersoginya: 

— Lakin, — dedi, — məncə, qrafinya de Restonun özü müsyö de 
Trayın şagirdidir. 

Tələbə: 

— Bu, mənə qətiyyən məlum deyildi, — deyə cavab verdi, — ona 
görə də mən düşüncəsizliyimdən ikisinin arasına girdim. Bununla 
belə, mən əri ilə çox yaxşı yola gedirdim, arvadı isə müvəqqəti də 
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olsa, mənim varlığıma dözməyə məcbur görünürdü. Lakin birdən- 
birə mənim ağlıma bir fikir gəldi: mən dəhlizdə qrafinyanı öpən və 
gözümün qabağında arxa qapıdan həyətə keçən bir kişi ilə tanış 
olduğumu onlara söylədim. 

Xanımlar: 

— O kişi kimdir? — deyə soruşdular. 

— Bir qocadır. O, Sen-Marso məhəlləsinin uzaq bir yerində, 
ayda iki luidora başını dolandırır. Mən yoxsul tələbə də orada yaşa- 
yıram. Bu, doğrudan da, bədbəxt bir adamdır, hamı ona gülür, 
məsxərəyə qoyur, onun adını “Qorio ata” qoymuşuq. 

Vikontessa: 

— Siz, həqiqətən, lap uşaqsınızl — dedi. — Qrafinya de Restonun 
qız familiyasının Qorio olduğunu bilmirsiniz? 

Hersoginya əlavə etdi: 

— O, vermişel fabrikantının qızıdır, meşşan ailəsindəndir, onu 
saray şəkərçisinin qızı ilə bir gündə saraya təqdim etmişdilər. Klara, 
yadınızdadırmı? Hələ kral gülmüş və latınca un barəsində bir məsəl 
demişdi: bu adamlar.. necə idi?.. Bu adamlar... 

Fien kömək edərək: 

— Ejusdem farinae', — dedi. 

Qrafinya təsdiq edərək: 

— Doğru buyurursunuz, — dedi. 

Tələbənin üzündə dəhşət göründü. Dedi: 

— O, qrafinyanın atası imişl 

— Əlbəttə. Bu əcaib adamın iki qızı var. Hər ikisini dəli kimi 
sevir, ancaq hər ikisi ondan tamamilə əl çəkmiş kimi görünür. 

Vikontessa hersoginya de Lanieyə müraciətlə: 

— İkinci qızı, — dedi, — alman familiyası daşıyan bir bankirin, 
gərək ki, baron Nusingenin arvadı deyilmi? Səhv etmirəmsə, onun 
adı Delfinadır. O, sarışın xanımdır, Operada yan tərəfdəki lojanı 
icarə edir. O, Bufonlarda da tez-tez görünür. Hamının nəzər- 
diqqətini özünə cəlb etmək üçün həmişə ucadan gülür, o deyilmi? 

Hersoginya gülümsəyərək: 

— Men sizin, əzizim, bu cür adamlarla maraglanmağınıza heyrət 
edirəm, — dedi. — Yalnız de Resto kimi məhəbbətdən ağlını itirən 
adam madmazel Anastazinin ununda ağnaya bilər. Ahl Bu işdə o, 


! Bir xəmirdəndir. Hərfi mənası: eyni undandır. (lat.) 
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hər halda, ziyan çəkəcəkdir. Anastazi graf de Trayın tələsinə düş- 
müşdür, qraf onu məhv edəcəkdir. 

Ejen: 

— Demək, onlar öz atalarını rədd etmişler? — dedi 

Hersoginya cavab verdi: 

— Bəli, bəli, öz atalarını, lap doğma atalarını, ümumiyyətlə, ata- 
larını, həm də deyildiyinə görə, çox yaxşı bir atanı rədd etmişlər. 
O, hər birinə beş-altı yüz min nişan pulu vermiş, özünə isə ildə 
səkkiz min, on min livr mədaxil saxlamışdır. O, elə zənn edirmiş ki, 
qızları, doğrudan da, qızlıq borcunu unutmayacaqlar: o, qızlarının 
evində özü üçün iki həyat, iki ev yaradacaq, hər zaman məhəbbətlə 
və nəvazişlə qarşılanacaqdır. Bunun əvəzində isə kürəkənləri iki 
ildən sonra onu ən alçaq bir adam kimi cəmiyyətdən qovdular. 

Ejenin gözlərində yaş işıldadı: o, hələ həyatının saf və müqəd- 
dəs havası ilə nəfəs alırdı, hələ gənclik həsrətlərinin təsiri ilə yaşa- 
yırdı. O yalnız burada ilk dəfə Paris mədəniyyəti ilə döyüş mey- 
danında qarşı-qarşıya gəlmişdi. Səmimi hisslərin təsiri o qədər 
qüvvətli oldu ki, onlar sükut içində bir müddət bir-birinin üzünə 
baxa-baxa qaldılar. 

Hersoginya sükutu pozaraq: 

— Aman, yareb! — dedi. — Əlbəttə, bu, dəhşətli şeydir, halbuki 
biz hər gün belə hadisələrə rast gəlirik. Məgər bunun bir səbəbi yox- 
durmu? Bir dəfə belə, əzizim, siz kürəkən nə olduğunu fikirləşmisi- 
nizmi? Kürəkən elə bir kişiyə deyirlər ki, biz on yeddi il müddətində 
ailənin ümidini, Lamartinin sözü ilə desək, ailənin ləkəsiz qəlbini, 
gələcəkdə isə vəba xəstəliyinə çevrilən və min bir bağla bizə bağlı 
olan əziz bir xilqəti onun üçün bəsləyirik. Kişi isə bu xilqəti bizdən 
ayırdığı zaman, o, hər şeydən əvvəl, onun məhəbbətindən bir balta 
kimi istifadə edir, bu mələyin qəlbində, canlı ürəyində ailəsi ilə onu 
bağlayan bütün hissləri kəsib-doğrayır. Qızımız hələ dünən bizim 
üçün hər şey idi, biz də onun üçün hər şey idik. Səhər isə o, bizə 
düşmən kəsilir. Məgər hər gün biz bu cür faciələri öz gözlərimizlə 
görmürükmü? Gah gəlin qayınataya həqarətlə baxır, halbuki 
qayınata hər şeyini oğluna qurban vermişdir, bəzən də, görürsən, 
kürəkən öz qayınatasını evdən qovmuşdur. Mən belə suallara rast 
gəlmişəm: müasir cəmiyyətimizdə ən faciəli şey nədir? Kürəkən 
faciə deməkdir, həm də dəhşətli bir faciə. İzdivaclarımıza gəlincə, 
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başdan-başa rəzalətdir. Mən bu biçarə vermişel fabrikantının 
başına nələr gəldiyini yaxşıca təsəvvür edirəm. Yaxşı yadımdadır, 
həmin bu Forio... 

— Madam, yəqin, siz Qorio demək istəyirsiniz... 

— Yaxşı, Morio olsun. Həmin bu Morio inqilab dövründə sek- 
siya” rəhbərlərindən biri idi. O, məşhur aclığın gizli səbəblərini 
bilirdi. Həmin bu zamanlar o, unu aldığından on qat artığa sat- 
maqla öz sərvətinin binasını qoymuş oldu. Çoxlu un tədarük 
etmişdi. Nənəmin mülkünü idarə edən ona böyük məbləğdə un 
satardı. Norio, əlbəttə, öz qazanclarını ictimai qurtuluş komitəsi” ilə 
bölüşdürərdi. Yadımdadır, nənəmin mülkünü idarə edən onun öz 
Oranvilye mülkündə tamamilə rahat yaşaya biləcəyini söylərdi: taxıl 
onun etibarlı adam olduğunu gözəlcəsinə sübut edirdi. Həmin bu 
Lorio başkəsənlərə taxıl satarkən ancaq bir şey düşünürdü: deyil- 
diyinə görə, o, öz qızlarına pərəstiş edir. Bir qızını qraf de Restoya 
arvad eləmiş, o birini baron Nusingenə ötürmüşdü. Nusingen hələ 
o zaman varlı bir bankir idi, özünü royalist kimi qələmə verirdi. 
Təbii şeydir ki, imperiya dövründə kürəkənlər üçün doxsan üçüncü 
il nümunəsi olan qayınatalarını öz evlərinə buraxmaq o qədər də 
mənfəətli deyildi. Виопаратепи vaxtında bu hələ mümkün şey 
idi, lakin Burbonlar hakimiyyətə qayıtdıqdan sonra Resto üçün və 
xüsusilə bankir üçün artıq bu qoca bir yük olmuşdu. Bəlkə də, qızlar 
öz atalarını hələ də sevirmişlər, hər halda, istəyirdilər ki, qurdların 
da qarnı doysun, quzular da sağ-salamat qalsın, yəni onlar həm 
ərlərini, həm də atalarını sakit etmək fikrində idilər. Onlar, evlə- 
rində heç kəs olmayanda Qorionu qəbul edərdilər. Onlar atalarını 
məhəbbət bəhanəsi ilə qəbul edərdilər. “Atacan, evdə heç kəs 
olmayacaq, gələrsiniz, vaxtımızı yaxşı keçirərik” kimi bəhanələr gəti- 
rərdilər. Məncə, əzizim, həqiqi hisslərin öz ağlı, öz gözləri var, odur ki 
zavallı qocanın ürəyindən qara qanlar axırdı. O, öz qızlarının ondan 
utandığını görür, qızları öz ərlərini sevdikləri üçün o, kürəkənlərinə 
əngəl olduğunu hiss edirdi. Nəhayət, fədakarlıq göstərmək vaxtı 
gəlib çatdı: o, öz-özünü qızlarının evindən sürgün etdi, qızları isə 
onun bu işindən razı qaldılar. Bunu görən ata doğru hərəkət etdiyini 
anlamışdı. Bu surətlə atanın və qızların iştirakı ilə ailə cinayətinin 
əsası qoyulmuş oldu. Bu cür hadisələrə biz hər addımda rast gəlirik. 
Məgər bu Dorio ata qızlarının salonunda bir yağ ləkəsinə bənzə- 
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məzdimi? Zatən onun özü vəziyyətindən darıxacaq və xiffət çəkə- 
cəkdi. Atanın başına gələn bu fəlakət bütün varlığı ilə bir kişini sevən 
qadının da başına gələ bilər: qadın öz məhəbbəti ilə kişini bezik- 
dirirsə, kişi yaxasını qurtarmaq üçün onu tərk edir, alçaq işlərə əl 
atır. Bütün hisslərin taleyi belədir. Qəlblərimiz xəzinədir: onu birdən- 
birə xərcləsəniz, dilənçi kökündə qalarsınız. Biz bütün varlığını açıb 
göstərmiş olan hisslərə də, bir su pulu belə qalmayan kişilərə də 
rəhm etmərik. Bu ata bütün varlığını öz qızlarının yolunda qoydu. 
O, iyirmi il ərzində öz qəlbini, məhəbbətini verdiyi halda, bütün sər- 
vətini bir günün ərzində verdi. Qızları limonu sıxıb qabığını çölə atdılar. 

Vikontessa gözlərini qaldırmadan şalının saçaqlarını əsəbiliklə 
dartaraq: 

— Cəmiyyət nə qədər rəzildir, — dedi. Onun ağrıyan yerinə toxun- 
muşdular, hersoginyanın son sözlərinin ona aid olduğunu duydu. 

Hersoginya: 

— Rəzilmi deyirsiniz?.. Xeyr... — deyə cavab verdi. — Cəmiyyət 
öz yoluna davam edir. Bununla mən ancaq onu demək istəyirəm 
ki, mən qətiyyən cəmiyyət haqqında fikrimdə aldanmıram. — Sonra 
vikontessanın əlini sıxaraq: — Mən də elə sizin fikrinizə şərikəm, 
— dedi. — Cəmiyyət — uçurumdur. Biz yüksək yerlərdə dayanmağa 
çalışmalıyıq. 

Hersoginya ayağa durdu və madam de Boseanın alnından 
öpərək: 

— Əzizim, — dedi, — siz bu gün çox gözəl görünürsünüz. Mən sizin 
üzünüzün rənginə heyranam, buna bənzər heç şey görməmişəm. 

Hersoginya Rastinyaka baxdı, başını xəfifcə əyib, otaqdan çıxdı. 

Fien gecə qocanın gümüş qabı əzdiyini xatırlayaraq: 

— Gorio ata gözəl adamdır! — dedi. 

Madam de Bosean fikrə daldığından onun bu sözlərini eşit- 
mədi. Bir neçə dəqiqə sükut içində keçdi. Zavallı tələbə həya edə- 
rək susurdu: bilmirdi danışsın, ya çıxıb getsin. 

Nəhayət, vikontessa dilləndi: 

— Kübar cəmiyyət kinli və rəzildir, — dedi. — Başınıza bir müsibət 
gələrsə, dərhal dostlarınızdan biri bu xəbəri hər tərəfə yaymağa, qəl- 
binizi xəncərlə ovmağa hazırdır, siz də bu xəncərin gözəl dəstəyini 
seyr etməyə məcbursunuz. Acı sözlər, istehzalar, kinayələrl Yox, 
mən özümü müdafiə edəcəyəml 
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O, kübar xanım vüqarı ilə başını qaldırdı, onun məğrur baxışın- 
dan ildırım çaxdı. 

Ejeni görərək: 

— Ah, siz buradasınız! — dedi. 

Ejen zavallı səslə: 

— Bəli, hələ buradayaml — deyə cavab verdi. 

— İndi mənim sözümə qulaq asın, cənab de Rastinyak. Siz bu 
cəmiyyətlə istədiyiniz kimi rəftar edə bilərsiniz. Siz müvəffəqiyyət 
qazanmaq niyyətindəsiniz, mən sizə kömək edərəm. Qadın rəza- 
lətinin bütün dərinliyini öyrənin, kişilərin rəzil şöhrətpərəstliyinin nə 
qədər geniş olduğunu dərk edin. Mən şəxsən kübar cəmiyyət kita- 
bını diqqətlə mütaliə etmişəm, bununla belə, bəzi səhifələrindən 
bixəbər olduğum anlaşılır. Artıq mən hər şeyi bilirəm: siz nə qədər 
soyuqqanlı hərəkət etsəniz, bir o qədər qabağa gedərsiniz. Zərbə- 
lərinizi amansızcasına vurun, o zaman hamı sizin qarşınızda titrəyə- 
cəkdir. Kişilərə və qadınlara poçt atı nəzəri ilə baxın, rəhm etmə- 
dən bu atları qovun, qan-tər içində ölənlərə əhəmiyyət verməyin, 
— o zaman siz bütün arzularınıza nail olarsınız. Unutmayın ki, sizin 
taleyinizdə iştirak edən bir qadın olmazsa, siz cəmiyyətdə heç nəyə 
müvəffəq ola bilməyəcəksiniz. Siz elə bir qadın tapmalısınız ki, ohəm 
gözəl, həm gənc, həm də zəngin olsun. Sizdə səmimi məhəbbət 
hissi oyanarsa, onu bir zinət kimi elə gizlədiniz ki, heç kəsin fikrinə 
belə gəlməsin, yoxsa məhv olarsınız. Əgər siz cəllad ola bilməsəniz, 
qurbanlığa çevrilərsiniz. Əgər qəlbinizdə bir məhəbbət doğarsa, bu 
sirri ən müqəddəs şey kimi goruyun! Qəlbinizi açmaq istədiyiniz 
adamı bütün varlığı ilə tanımadan bu sirri ona açmayın. Sizdə hələ 
belə bir məhəbbət oyanmamışdr, lakin qabaqcadan onu qorumaq 
lazımdır, cəmiyyətə inanmamaq sizin üçün dərs olsun. Yaxşı qulaq 
asın, Miguel (o, səmimi olaraq Ejenin adını yanlış söylədiyini 
sezmedi), iki qızın öz atalarını atmaqdan, bəlkə də, ölümünü arzu 
etməkdən daha dəhşətli bir şey var ki, o da iki bacının rəqabətidir. 
Resto kübar ailədəndir, onun arvadını yüksək cəmiyyətdə qəbul 
edirlər, onu saraya belə təqdim etmişlər. Bax buna görə də onun 
bacısı — gözəl və zəngin Delfina, maliyyə canbazı de Nusingenin 
arvadı Delfina hirsindən özünü yırtır: paxıllıq onu rahat yatmağa 
qoymur. Qrafinya de Resto bacısından on qat yuxarı qalxmışdır. 
Artıq onlar bacı deyillər, atalarını rədd etdikləri kimi, bir-birini də 
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rədd etmişlər. Buna görədir ki, madam de Nusingen mənim evimə 
daxil olmaq üçün Sen-Lazar küçəsindən ta Qrenel küçəsinə qədər 
bütün palçığı yalamağa hazırdır. O, ümidini de Marseyə bağlamışdı: 
onun vasitəsilə məqsədinə nail olmaq fikrində idi, o, de Marseyə qul 
oldu, onu rahat qoymadı. De Marse isə onunla maraqlanmır. Əgər 
siz Delfinanı mənə təqdim etsəniz, onun məbudu siz olacaqsınız, o, 
sizə ibadət edəcəkdir. Sonra mümkün olarsa, onu sevə bilərsiniz, 
sevməsəniz də, məqsədiniz üçün Delfinadan istifadə edin. Mən 
onu bir-iki dəfə böyük müsamirədə qonaqlarla birlikdə qəbul едә 
bilərəm, lakin gündüz qəbul etmək mümkün deyil. Mənim onunla 
salamlaşmağım kifayətdir. Qrafinyanın qapısını isə siz Qorio atanın 
adını çəkməklə, öz əlinizlə qapamışsınız. Bəli, mənim əzizim, siz 
qrafinya de Restonun yanına iyirmi dəfə gedə bilərsiniz, lakin iyirmi 
dəfə onun evdə olmadığını sizə söyləyəcəklər. Sizi qəbul etməmək 
üçün əmr verilmişdir. Qoy Qorio ata sizi Delfina de Nusingenlə 
tanış eləsin. Gözəl Delfina sizin üçün bir pərdə olar. Qoy o, sevmək 
üçün sizi intixab etsin, bütün qadınlar sizi çılğıncasına sevəcəklər. 
Onun rəqibləri də, ən yaxın rəfiqələri də sizi onun əlindən almaq 
üçün can atacaqlar. Şlyapalarımızın fasonlarını mənimsəməklə bizim 
ədalarımızı qəbul edəcəklərini zənn edən meşşan qadınlar kimi, 
onlar da başqalarının sevgililərini üstün tuturlar. Siz müvəffəqiyyət 
qazanacaqsınız. Parisdə isə müvəffəqiyyət hər şeydir, müvəffəqiy- 
yət hakimiyyətin açarıdır. Qadınlar sizin ağıl və istedadınıza qiymət 
qoyduqdan sonra kişilərdə, məyusluq doğurmasanız, buna mütləq 
inanacaqlar. O zaman siz hər şeyə müvəffəq olacaqsınız: bütün 
qaplıar üzünüzə açılacaqdır. O zaman siz özünüz anlayacaqsınız ki, 
bu kübar cəmiyyətdə yaşayanlar ancaq yalançılar və axmaqlardır. Nə 
axmaqlara, nə də yalançılara meyil etməyin. Bu tilsimli dünyaya daxil 
olmaq üçün Ariadnanın sapı” əvəzində mən öz adımı sizə verirəm. 
— Sonra başını qaldırıb şahanə bir nəzərlə Rastinyaka baxaraq: — Bu 
adı ləkələməyin, — dedi, — onu ləkəsiz qaytararsınız. Artıq gedin, məni 
yalqız buraxın! Biz qadınlar da bəzən döyüş meydanında vuruşuruq. 

Fien onun sözlərini kəsərək: 

— Əgər sizin üçün sizin xatirinizə barıt anbarını partladacaq bir 
şəxsə ehtiyac olarsa... 

Vikontessa soruşdu: 

— O zaman nə ola bilər? 


89 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





Ejen əlini döşünə qoydu. Kuzinasının təbəssümünə təbəssümlə 
cavab verərək otaqdan çıxdı. Saat beş olardı. Ejen acmışdı, nahara 
gecikəcəyindən təlaşa düşdü. Bu təlaşın təsiri altında Paris küçə- 
lərindən quş kimi uçmaq ona ləzzət verirdi. Lakin bu cismani ləzzət 
qətiyyən onun fikirlərə dalmasına mane olmurdu. O yaşda olan 
gənclər nifrətlə təhqir edildiyi zaman qızışmağa, hiddətlənməyə, 
bütün cəmiyyətə yumruq qaldırıb “intiqam” deyə bağırmağa başla- 
salar da, özlərinə inanmazlar, şübhə edərlər. Bu saat Ejenin qəlbini 
qrafinyanın bu sözləri əzir, çeynəyirdi: “Siz qrafinyanın qapısını öz 
əlinizlə bağladınız”. Ejen öz-özünə: “Mən onun yanına gedəcəyəm, 
— dedi. — Madam de Bosean haqlı çıxarsa, məni qəbul etməmək 
üçün doğrudan da əmr verilmişsə... o zaman... o zaman qrafinya 
de Resto hər yerdə, bütün salonlarda mənə rast gələcəkdir. Mən 
şpaqa ilə döyüşməyi, güllə atmağı öyrənəcəyəm, onun Maksimini 
öldürəcəyəml..” Şüuru isə hayqırırdı: “Bəs sənin pulun varmı? 
Sən haradan pul tapacaqsan?” Birdən qrafinya de Restonun göz 
qapağında səpələnmiş sərvəti onun nəzərləri qarşısında bərq vurdu. 
O, Qorionun qızının, şübhəsiz, sevdiyi zinəti, hər yerdə parlayan 
qızılı, gözləri qamaşdıran qiymətli şeylərini, bir sözlə, ağıldankəm 
bir şəxsin zinətini, zəngin bir məşuqənin bədxərcliyini görürdü. 
Bu gözqamaşdıran xəyal de Boseanın əzəmətli mülkü qarşısında 
sönüb gedirdi. Ejenin Paris cəmiyyətinin yüksək dairələrinə uçan 
xəyalı onun ağıl və vicdanını buxovlardan qurtararaq, ona çirkin 
fikirlər təlqin edirdi. Artıq dünya onun gözləri qarşısında olduğu 
kimi görünürdü. Əxlaq və qanunun sərvət qarşısında aciz oldu- 
ğunu, yəni ultima ratio mundi yalnız pulun qüdrətində olduğunu 
görürdü. Votren haqlı idi. Öz-özünə: “Sərvət fəzilətdirl” — dedi. 

Fien Nev-Sent-Jenevyev küçəsinə çatdıqdan sonra tez yuxarı 
mərtəbəyə qalxdı, arabaçıya on frank vermək üçün yenə geri 
döndü, ürəkbulandıran yemək otağına daxil oldu, tövlədə otyeyən 
heyvanlar kimi xörəklərini yeyən kirayənişinləri gördü. Bu səfalət, 
yemək otağının bu mənzərəsi onda ikrah hissi oyatdı. Bu həd- 
dən artıq kəskin keçid, bu son dərəcə kəskin təzad onun şöhrət- 
pərəstlik meyillərinə daha da qüvvət verməli idi. Bir tərəfdə — ən 
zərif bir ictimai mühitin yaratdığı parlaq, cazibədar surətlər, gözəl 
sənət əsərlərinin və zinətli şeylərin çərçivəsi içində görünən canlı 
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gənc simalar, ehtiraslı, şairanə şəxsiyyətlər, o biri tərəfdə isə — 
çirkab və səfalət içində canlanan məşum lövhələr, ehtiraslardan 
yalnız oyunbaz kəndirlərini və mexanizmlərini saxlamış insanlar 
görünürdü. Aldanmış bir qadının hiddəti sayəsində madam de 
Boseanın verdiyi məsləhətlər və kuzinasının cazibədar təklifləri 
yenə Ejenin hafizəsində canlandı, ehtiyac isə buna başqa bir məna 
verdi: sərvət qazanmaq üçün Elen iki yanaşı xəndək qazmağı qət 
etdi, o həm məhəbbətə, həm də elmə əsaslanmaq, həm kübar bir 
adam, həm də hüquq elmləri doktoru olmaq istəyirdi. O, yenə də 
böyük uşağa bənzəyirdi. Bu iki xətt asimptot! olduğuna görə heç 
vaxt bir-birinə govuşmayacagdı. 

Votren insan qəlbinin ən sirli guşələrinə nüfuz edən bir nəzərlə 
Rastinyaka baxaraq: 

— Siz çox məyus görünürsünüz, cənab markiz, — dedi. 

Rastinyak: 

— Mən məni “cənab markiz” adlandıran şəxslərin zarafatlarına 
dözmək niyyətində deyiləm, — dedi. — Parisdə həqiqətən markiz 
olmaq üçün əldə yüz min livr mədaxilin olmalıdır, “Vokenin evi”ndə 
yaşayanlar isə, ehtimal ki, bəxti gətirənlər sırasında deyildirlər. 

Votren Rastinyaka ata saymazyanalığı ilə baxdı, sanki, o, bunu 
demək istəyirdi: “Küçük! Mən sənin aşının suyunu verə bilerem!” 
Bir az sonra Votren belə cavab verdi: 

— Qanınız qaradır, ehtimal ki, buna səbəb gözəl qrafinya de 
Restonun yanında müvəffəqiyyət qazana bilməməyinizdir. 

Rastinyak bağırdı: 

— Mən ona atasının bizimlə bir süfrə başında əyləşdiyini söylə- 
diyimə görə məni qəbul etməmək üçün əmr vermişdir! 

Kirayənişinlər bir-birinin üzünə baxdılar. Qorio ata başını aşağı 
saldı və göz yaşlarını gizlicə sildi. 

Qonşusuna müraciətlə: 

— Tütününüz gözümə düşdü, — dedi. 

Fien vermişel fabrikantının yanında əyləşənə baxaraq: 

— Qorio atanın xətrinə kim dəysə, əvəzini məndən alacağına əmin 
ola bilər, — dedi. — O, bizim hamımızdan yaxşı adamdır. — Sonra 
madmazel Tayferə doğru dönərək: — Mən xanımları nəzərə almı- 
ram, — deyə əlavə etdi. 
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Bu sözlər hər şeyə yekun vurdu: Ejen bu sözləri elə ruhda 
söyləmişdi ki, hamı səsini kəsdi. Yalnız Votren istehza ilə dedi: 

— Qorio atanı himayə altına almaq və onun məsul vəkili olmaq 
üçün şpaqa ilə yaxşı vuruşmağı və yaxşı güllə atmağı bacarmaq 
lazımdır. 

Ejen: 

— Elə mən də bu niyyətdəyəm, — deyə cavab verdi. 

— Demək, siz bu gündən etibarən müharibə elan edirsiniz? 

Rastinyak cavab verdi: 

— Mümkündür. Lakin mən başqalarının gecələr nə ilə məşğul 
olduqlarını araşdırmaq niyyətində olmadığıma görə heç kəsə haqq- 
hesab verməyə borclu deyiləm. 

Votren kəc bir nəzərlə Rastinyaka baxdı. 

— Əziz oğlan, canbazların oyununa aldanmaq istəməyənlər 
canbazxananın içinə girməlidir, yoxsa kətan divarın yırtıqlarından 
baxmaqla kifayətlənməyin mənası yoxdur. — Sonra Ejenin yenə 
qızışdığını görüb əlavə etdi: — Bu söhbəti kəsək. Bu barədə başqa 
bir zaman, nə vaxt istəsəniz, söhbət edə bilərik. 

Nahar uzanır və məyus keçirdi. Rastinyakın sözlərindən tamam 
pərişan olan Qorio ata hamıda ona qarşı münasibətin dəyişdiyini, 
onu məsxərəyə qoyanların ağzını yumacaq bir cavan müdafiəçisi 
olduğunu anlamamışdı. 

Voke pıçıldadı: 

— Belə çıxır ki, Qorio ata qrafinyanın atası imiş? 

Rastinyak cavab verdi: 

— O həm qrafinyanın, həm də baronessanın atasıdır. 

Byanşon Ejeno dedi: 

— O yalnız atalığa yarayar, mən onun başını yoxlamışam, 
başında ancaq bir şiş vardır ki, o da atalıq şişidir. Qorio əs/ ata- 
lardandır. 

Fien olduqca ciddi görünürdü, Byanşonun zarafatı onu gül- 
dürmədi. O, madam de Boseanın məsləhətlərindən istifadə etmək 
niyyətində idi. Haradan pul tapmaq mümkün olduğunu düşünürdü. 
Onun gözləri qarşısında səhra kimi boş, həm də bolluq vəd edən 
həyat üfüqləri açılırdı. Bu tamaşa onun qəlbində təlaş və qayğı 
oyatmışdı. Nahardan sonra hamı yavaş-yavaş dağıldı, yemək ota- 
ğında Ejen yalqız qaldı. 
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Qorio həyəcanlı səslə ona dedi: 

— Demək, siz mənim qızımla görüşmüşsünüz? 

Qocanın bu sözləri tələbəni ayıltdı. Ejen Qorio atanın qolundan 
tutdu və dərin bir riqqətlə ona baxaraq: 

— Siz, — dedi, — çox yaxşı, ləyaqətli adamsınız. Qızlarınız haq- 
qında sonra danışarıq. 

Rastinyak Qorio atanı daha dinləmək istəmədiyindən ayağa 
durdu və otağına çəkilərək, anasına bu məktubu yazdı: 


“Əziz anal Mən sizdən yeni bir məhəbbət fədakarlığı xahiş 
etmək niyyətindəyəm. Hadisələrin gedişindən belə məlum 
olur ki, mən tezliklə özümə yaxşı bir vəziyyət yarada bilərəm. 
Mənə min iki yüz frank pul lazımdır, hər necə olur-olsun, 
mən bu pulu əldə etməliyəm. Atama bu xahişim haqqında 
heç bir söz söyləməzsən — o, mane ola bilər, halbuki mən 
bu pulu tapmasam, tamamilə məyus olub, intihar belə edə 
bilərəm. Görüşdüyümüz zaman məsələnin nə yerdə oldu- 
gunu sənə söylərəm: mənim busaatkı vəziyyətimi başa 
salmaq üçün cild-cild kitablar yazmaq lazımdır. Mehriban 
ana, mən qumarda uduzmamışam, heç kəsə borcum da 
yoxdur, lakin sənin mənə bəxş etdiyin bu həyat sənin üçün 
qiymətlidirsə, bu pulu mənim üçün tapmalısan. Bir sözlə, 
mən vikontessa de Boseanın evinə gedib-gəlirəm, o, məni 
öz himayəsi altına almışdır. Mən cəmiyyətdə görünməli- 
yəm, halbuki təmiz əlcək almaq üçün belə bir su da pulum 
yoxdur. Mən yalnız çörəklə dolana bilərəm, sudan başqa heç 
bir şey içməyə də bilərəm, lazım gələrsə, ac da qala bilərəm, 
lakin bu məmləkətdə əkin əkmək üçün lazım olan alətlər 
olmasa, yaşamaq mümkün deyildir. Ya mən özümə bir yol 
açmalıyam, ya da çirkab içində çırpınmağa məcburam. 
Sizin mənə necə böyük ümidlər bəslədiyinizi bilirəm, mən 
də az bir zamanda bu ümidləri doğrultmaq fikrindəyəm. 
Mehriban ana, babadanqalma bəzi qiymətli şeylərini sat, 
mən tez bir zamanda bunun əvəzini sənə qaytararam. Ailə- 
mizin vəziyyəti mənə yaxşıca məlumdur, hər halda, mən 
sənin bu fədakarlığını layiqincə təqdir edəcəyəm. İnan ki, 
mən nahaq yerə xahiş etmirəm, əgər belə olsaydı, mən 
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insan deyil, eybəcər bir div olardım. Mənim xahişlərimi hər 
bir şeyə hökm edən bir ehtiyacın naləsi kimi qəbul et. Bizim 
bütün gələcəyimiz bu köməkdən asılıdır: mən bu pulla 
müharibə meydanına girmək niyyətindəyəm, çünki Parisdə 
yaşayanların həyatı daimi müharibədir. Əgər tək sənin 
üçün bu məbləği toplamaq mümkün olmasa, xalanın da 
krujevalarını satmaq lazım gələrsə, ona söyləyərsən ki, mən 
sonra daha yaxşı krujevalar göndərərəm...” və sairə. 


Ejen bacılarının ikisinə də məktub yazaraq, əmanətlərini ona 
göndərməyi xahiş etdi. Məqsədinə nail olmaq və eyni zamanda, 
bacılarının böyük məmnuniyyətlə göstərə biləcəkləri bu fədakar- 
lığın ailə içində müzakirə edilməməsi üçün Ejen gənc qəlbində 
hər zaman möhkəm və həmişə ahəngdar olan namus tellərinə, 
bacılarının həssaslığına belə toxundu. Bununla belə, məktubları 
yazıb qurtardıqdan sonra Elen təlatüm içində idi: o həyəcanlanır, 
uçunurdu. Gənc şöhrətpərəst səhrada itib gedən bu ruhların 
ləkəsiz alicənablığını yaxşı bilirdi, odur ki bacılarının üzərinə nə 
qədər ağır yük qoyduğunu anlayırdı. Onlar öz sevimli qardaşlarına 
bu fədakarlığı göstərməkdən həzz alacaq, kaşanənin sakit bir 
guşəsində gizli söhbətlər edəcəklər. Ejenin düşüncəsi birdən işıq- 
landı və bacıları cüzi sərvətlərini gizlicə hesabladıqları halda gözünə 
göründü. O, bacılarının pulu inkoqnito göndərmək üçün qız hiyləsi 
işlətdiklərini və geniş ürək sahibi olduqlarını göstərmək üçün ilk 
dəfə hiyləgərlik etdiklərini görürdü. Öz-özünə: “Bacı könlü təmiz 
almaz daşı, sonsuz mehribanlıgdır!” — deyirdi. O, yazdığından həya 
etməyə başlayırdı. Ah, onlar vəcdlə dualar edəcək, pak bir qəlb, 
təmiz məhəbbətlə əllərini göylərə qaldıracaqlar! Əgər anası pulun 
hamısını göndərə bilməsə, necə dərd çəkəcəkdil Bütün bu gözəl 
hisslər, bütün fədakarlıqlar Delfina de Nusingenə müvəffəq olmaq 
üçün yalnız bir pillə idi. Ejenin gözlərindən bir neçə damcı göz 
yaşı axdı, bu, müqəddəs ailə mehrabına atılan son müşk toxumları 
idi. O, dərin ümidsizlik içində otağı dolaşırdı. Qorio ata qapının 
arasından onun otaqda gəzişdiyini görüb içəri girdi. 

— Sizə nə olmuşdur? — deyə soruşdu. 

— Ah, əziz qonşum, siz ata olduğunuz kimi, mən də hələ həm 
oğul, həm də qardaşam. Siz qrafinya Anastazi üçün qorxmaqda 
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haqlısınız: o, Maksim de Tray adlı bir şəxsin əlində oyuncaqdır, 
de Tray qızınızı məhv edəcəkdir. 

Qorio ata nə isə mırıldanaraq çıxdı, lakin Ejen bu sözlərin 
mənasını anlaya bilmədi. 

Ertəsi gün Rastinyak öz məktublarını yola salmaq üçün poçta 
getdi. O, axırıncı dəqiqəyədək tərəddüd keçirirdi. Lakin axırda 
məktubları poçt qutusuna salıb dedi: “Mənim bəxtim gətirəcəkdirl” 
Onun sifətində oyunçunun, böyük bir sərkərdənin ifadəsi vardı. 
Lakin bu ifadə qəzavü-qədərlə bağlıdır: o, çox zaman insanı qurtu- 
luşa deyil, fəlakətə sürükləyir. 

Bir neçə gündən sonra Elen qrafinya de Restonun yanına 
getdisə də, onu qəbul etmədilər. O, üç dəfə oraya getdi, lakin 
hər dəfə, Maksim de Trayın orada olmadığı saatlarda getsə belə, 
qapını onun üçün açmadılar. Vikontessa haqlı idi. Tələbə oxumağı 
atdı. O, mühazirələrə ancaq adını siyahıda qeyd etdirmək üçün 
gəlir, sonra isə çıxıb gedirdi. Başqa tələbələr kimi o da özünə yalnız 
bir şeylə təsəlli verirdi. O da öz məşğələlərini başqa tələbələr kimi 
imtahan verəcəyi vaxta qədər təxirə saldı. Elen ikinci və üçüncü 
kursun mühazirələrinə qeyd olunaraq, axırda dərslə ciddi məşğul 
olmağa və hüquq fakültəsinin bütün kursunu biroturuma keçməyə 
qərar verdi. Bunun sayəsində onun ixtiyarında on beş ay vardı 
ki, bu müddət ərzində Paris dənizində sərbəst üzə bilər, qadınları 
ovlamaqla, yaxud sərvət üçün qarmaq atmaqla məşğul ola bilərdi. 

Fien son həftə ərzində iki dəfə madam de Boseanı ziyarət 
etdi; lakin o, həmişə markiz d'Ajudanın kareti həyətdən çıxdıqdan 
sonra gələrdi. Bütün Sen-Jermen qəsəbəsində ən şairanə və 
məşhur qadın sayılan vikontessa, d'Ajuda-Pinto ilə madmazel 
Roşfidin adaxlanmasını təxirə salmağa müvəffəq olmaqla, hələ az 
bir müddətə döyüş meydanından çəkilmişdi. Lakin səadəti itirmək 
qorxusunun yaratdığı çox acı hisslərlə dolu olan bu günlər fəlakəti 
daha da sürətləndirməli idi. Markiz d'Ajuda-Pinto və Roşfid ailəsi 
vikontessa ilə aralarında yaranan nifaq və sülhə başqa bir məna 
və əhəmiyyət verirdilər. Onlar madam de Boseanın bu adax- 
lanma fikrini öyrənəcəyinə və öz səhər məclislərini insan həyatında 
fitrən təyin edilmiş bir hadisəyə qurban verəcəyinə ümid bəslə- 
yirdilər. Bu surətlə d'Ajuda hər gün ən müqəddəs vədlər verərək 
məzhəkə oynayır, vikontessa isə həvəslə bu yalana tabe olurdu. 
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Ən yaxşı rəfiqəsi hersoginya de Lanje belə demişdi ki: “O, şərəflə 
pəncərədən özünü atmaq əvəzinə, sadəcə, pilləkəndən yuvar- 
lanmışdır”. Hər necə olur-olsun, günəşin son şüaları hələ sön- 
məmişdi, vikontessa hələ Parisdə yaşayırdı, kuzeninə mövhum 
bir məhəbbət bəsləyərək, ona vacib xidmətlər göstərə bilmişdi. 
Ejen isə qadının heç kəsin gözlərində nə mərhəmət, nə də həqiqi 
təsəlli görmədiyi bir zamanda vikontessaya böyük sədaqət və 
hüsntəvəccöh göstərmişdi. Kişi belə bir zamanda mehriban sözlər 
söylərsə, bunu ancaq müəyyən məqsədlə edər. 

Rastinyak Nusingenin evində yaşamazdan qabaq öz şahmat 
taxtasındakı vəziyyəti diqqətlə öyrənmək istəyirdi. O, bu məqsədlə 
Qorio atanın əvvəlki həyatını aydınlaşdırmağa çalışmış və aşağıdakı 
dəqiq məlumatı toplamışdı. 

Jan-Joaşen Qorio inqilabdan əvvəl vermişel fabrikində adi 
fəhlə imiş. Qənaətcil, təşəbbüskar adam olduğundan 1789-cu ildə 
birinci üsyanın təsadüfən qurbanı olan sahibkarının müəssisəsini 
tamamilə öz əlinə keçirir. Qorio Jüsyen küçəsində, taxıl bazarının 
yaxınlığında yerləşərək, böyük bir məharətlə seksiya sədrliyini 
öz əlinə keçirməklə, bu təhlükəli dövrdə ən nüfuzlu adamların 
himayəsi altında öz ticarətini təmin edir. Onun sərvətinin əsasını da 
bu hiyləgər siyasət qoymuşdu: onun varlanmağı həqiqətən, yaxud 
qəsdən yaradılmış aclıq dövründə, Parisdə çörəyin qiyməti çox 
yuxarı qalxdığı bir zamanda başlamışdı. İnsanlar çörəkçi dükan- 
larının qarşısında döyüşdüyü, bir-birini öldürdüyü zamanda, bəzi 
adamlar səs-küy salmadan baqqaliyyə dükanlarındakı makaronları 
satın alırdılar. Vətəndaş Qorio bir ilin ərzində alverçiyə iri sərmayənin 
verdiyi imtiyazlardan istifadə edərək, ticarətlə məşğul olmağa 
imkan yaradan bir kapital qazanmışdı. Onun taleyi yalnız nisbətən 
qabiliyyətli adamların taleyinə bənzəyirdi. Onun həyatını xilas edən 
də elə adi adam olması idi. Bundan başqa, onun varlanmağı artıq 
sərvətin heç kəsdə paxıllıq oyatmadığı və varlı şöhrəti qazanmaq 
təhlükəli olmadığı bir zamanda aydınlaşmışdı. Anlaşıldığına görə, 
o, bütün ağlını, istedadını taxıl alverinə vermişdi. Taxıl, un, yarma 
söhbəti düşəndə, bunların keyfiyyəti, haradan gətirilməsi, saxla- 
nılması, qabaqcadan qiymətinin təyin edilməsi, quraqlıq, yaxud 
məhsullu il olacağının təyin edilməsi, taxılın ucuz alınması, Sici- 
liyada, Ukraynada tədarük görülməsi məsələsi gələndə heç kəs 
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onunla rəqabət apara bilməzdi. Onun öz işlərini necə idarə etmə- 
sini, taxıl idxalı və ixracı qanunlarına necə məna vermesini, bu 
qanunları öyrənməsini, nöqsanlarını görməsini bilənlər Qorionun 
nazir olmağa layiq olduğunu zənn edərdilər. Məqsədinə çatmaqda 
səbirli, fəal, mətin, möhkəm və cəld Qorio alıcı quş kimi ayıq idi: 
hər şeyi qabaqlar, hər şeyi əvvəlcədən bilər, hər şeyi gizlədərdi. 
O, niyyətlərində diplomat, səfərlərində bir əsgər idi. Lakin Qorio 
bu xüsusi sahədən, boş vaxtlarında astanada əyləşib qapısına 
söykəndiyi sadə və qaranlıq dükanından xarici aləmə çıxdığı 
zamanlar yenə dönüb küt və yonulmamış bir fəhlə olar, sadə şeyləri 
belə başa düşə bilməz, mənəvi zövqlərə yabançı qalar, teatrda 
mürgülər, yalnız öz kütlüyü ilə qüvvətli olan Paris Dolibanlarına” 
bənzərdi. Bu növ adamların hamısı bir-birinə oxşar. Lakin onların 
qəlbində çox zaman ülvi hisslərə təsadüf etmək mümkündür. 
Vermişel fabrikantının qəlbində də iki hiss hökm sürürdü. Beynini 
taxıl ticarəti məşğul etdiyi kimi, qəlbinin bütün hərarətini də bu 
iki hiss ələ keçirmişdi. Arvadı Bridə yaşayan varlı bir fermerin 
yeganə qızı idi. Qorio bu qadını nəhayətsiz məhəbbətlə, dini bir 
pərəstişkarlıqla sevərdi. O, öz təbiəti ilə təzad təşkil edən bu incə 
və qüvvətli, həssas və sevimli qadına heyran və məftun idi. Kişilərə 
məxsus bir hiss varsa, o da hər saat zəif bir xilqətə göstərdiyi 
himayədən doğan qürur hissidir. Bütün namuslu insanların feyz 
aldığı bir qadına bəslədiyi məhəbbəti və səmimi minnətdarlığı da 
nəzərə alsanız, insan mənəviyyatında baş verən bir çox qəribə 
hadisələri anlarsınız. Yeddi il xoşbəxt yaşadıqdan sonra vermişel 
fabrikantı, bədbəxtlikdən, öz arvadını itirdi: o artıq Qorioya yalnız 
hissiyyat aləmində deyil, başqa sahələrdə də hökmranlıq etməyə 
başlayırdı. Bəlkə də, o, Qorionun bu mühafizəkar təbiətini inkişaf 
etdirə biləcək, onda varlıq və həyatı anlamaq qabiliyyəti oyada 
biləcəkdi. Arvadı öləndən sonra Qorionun atalıq hissi bütün sədləri 
aşmış oldu. O, ölümün səfil qoyduğu məhəbbətini qızlarına verdi, 
qızlar da ilk zamanlar onun bu atalıq məhəbbətini tamamilə təmin 
edirdilər. Tacirlər də, fermerlər də öz qızlarını ona ərə vermək 
üçün can atırdılar, lakin o, əlverişli təklifləri belə rədd edərək, dul 
qalmağı qərara aldı. Qorionun etimad bəslədiyi yeganə bir şəxs 
vardısa, o da qayınatası idi. Qayınatasının dediyinə görə, Qorio 
mərhum arvadına öz vəfa və sədaqətini saxlamağa and içmişdi. 
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Taxıl bazarındakı alverçilər vermişel fabrikantının bu ülvi gızğınlığını 
başa düşməz, onu yalnız məsxərəyə qoyardılar, hətta ona gülməli 
bir ad belə qoymuşdular. Lakin bir dəfə alverçilərdən biri, dükanda 
bir az içdikdən sonra bu gülməli adı ucadan ona söylədiyi zaman 
vermişel fabrikantı ona elə bir yumruq ilişdirmişdi ki, o, Oblen 
küçəsindəki tumbanın üstünə yuvarlanmışdı. Qorionun öz qızlarına 
bəslədiyi sonsuz, təlaşlı və həssas məhəbbət hər yerdə şöhrət 
qazanmışdı. Bir dəfə Qorionun rəqiblərindən biri, onu bazardan 
uzaqlaşdırmaq və tək qalb qiymətlərə təsir etmək məqsədi ilə 
Qorioya Delfinanın kabriolet altında qaldığını söyləmişdi. Ölü kimi 
sapsarı saralan vermişel fabrikantı dərhal bazarı tərk etmişdi. Bu 
yalançı təlaşın onda yaratdığı zidd hisslərin çarpışmasından Qorio 
bir neçə gün yatağından dura bilmədi. Qorio bu adamı yumruqla 
öldürməsə də, yalançının böhranlı vəziyyətindən istifadə edərək, 
onu iflasa uğratmış və bazardan həmişəlik qovmuşdu. 

Təbiidir ki, hər iki qızın tərbiyəsi mənasız şəkildə inkişaf edirdi. 
İldə altmış min frankdan artıq mədaxili olan Qorio, özünə min yüz 
frank belə sərf etməzdi, lakin qızlarının hər arzusunu yerinə yetir- 
məyi özü üçün səadət sayardı: ən yaxşı müəllimlər gözəl tərbiyə- 
nin tələb etdiyi bütün qabiliyyətləri Qorionun qızlarına aşılamağa 
borclu idilər. Qızların bir mürəbbiyəsi vardı, xoşbəxtlikdən, o, ağıllı 
və sağlam zövqlü bir qadın idi. Üçü də bir yerdə at sürər, karetdə 
gəzər, varlı bir kübarın məşuqələri kimi yaşardı. Onlar nə arzula- 
saydılar, nə qədər bahalı olur-olsun, dərhal ataları bu arzunu yerinə 
yetirərdi. O, öz səxavəti qarşısında qızlarından yalnız mehribanlıq 
və nəvaziş gözləyirdi. Zavallı öz qızlarını mələk kimi bəsləməklə, 
onları öz fövqünə qaldırdı. O, qızlarının verdiyi iztirab və əziyyəti 
belə sevərdi. Öz gözəlliyi ilə qraf de Restonu məftun edən Anas- 
tazi aristokrat dairələrinə can atırdı. Yüksək cəmiyyətlərdə dolaş- 
maq məqsədi ilə öz ata evini tərk etmişdi. Delfina isə pul sevirdi. 
O, alman nəslindən, “Müqəddəs Roma imperiyası”” baronlarından 
olan bankir Nusingenə ərə getdi. Qorio isə vermişel fabrikantlı- 
ğında qalmışdı. Ancaq bir az sonra istər kürəkənləri, istərsə də 
qızları Qorionun yenə də ticarətlə məşğul olmasına həqarət kimi 
baxmağa başladılar, halbuki ticarət Qorionun canı, həyatının 
mənası idi. Onlar Goriodan ticarəti atmağı tələb etsələr də, qoca 
beş il onlara təslim olmadı. Nəhayət, güzəştə gedib, alveri atdı, 
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müəssisəni satdı və onun pulu ilə, bir də son illərin mədaxili ilə 
gələcək məişətini təmin etdi. Madam Vokenin hesabına görə, 
Qorionun kapitalı ildə səkkiz-on min livr gəlir verə bilərdi. Qızları 
ərlərinin tələbi ilə atalarını öz evlərindən qovdular, onu açıqdan- 
açığa qəbul etməkdən belə çəkindilər. Bunu görən Qorio, dərdin 
şiddətindən baş götürüb pansiona qaçmışdı. 

Rastinyakın Qorio ata haqqında toplaya bildiyi məlumat ancaq 
bu idi. Bu məlumatı ona verən, vaxtilə Qorionun müəssisəsini 
satın almış cənab Müre adlı bir şəxs idi. Beləliklə, hersoginya de 
Lanienin Rastinyakın yanında söylədiyi fərziyyələr təsdiq edilirdi. 
Biz bununla Paris həyatının məchul, lakin dəhşətli bir faciəsinin 
hekayətini tamamlamağı lazım bilirik. 

Dekabr ayının birinci həftəsinin sonlarında Rastinyak iki məktub 
aldı. Məktublardan biri anasından, o biri isə böyük bacısı Lora- 
dan idi. O, yaxşıca tanıdığı bu xətləri gördüyü zaman ürəyi həm 
sevincindən, həm də qorxudan çırpındı. Xəfif kağız vərəqlərində 
onun bütün ümidlərinə hökm verilirdi: ya həyat, ya ölüm. Anası- 
nın və bacılarının yoxsulluğunu xatırladıqda, o, dəhşətə gəlirdi, 
lakin onların müstəsna bir məhəbbətlə sevdiklərini qabaqcadan 
bildiyindən, son damla qanlarını sormaqdan qorxmaya da bilərdi. 
Anası məktubunda yazırdı ki: 


“Mənim əziz oğlum, mən sənə xahiş etdiyini göndərirəm. 
Bu pulları qənaətlə xərclə, çünki mən səni ölümdən xilas 
etmək üçün belə, atana bu sirri açmadan bu qədər pulu 
göndərmək iqtidarında deyiləm. Sirri atana açmaq isə ailə 
həyatımızı tamamilə pozmaq deməkdir. Yenidən pul tap- 
maq üçün biz mülkümüzü girov qoymağa məcbur olardıq. 
Sənin məqsədlərini bilmədiyimdən, heç bir rəy söyləmək 
iqtidarında deyiləm. Lakin bu necə bir məqsəddir ki, sən 
anana belə xəbər verməkdən qorxursan? Bunun üçün cild- 
cild kitablar yazmağa ehtiyac yoxdur, analara bir söz belə 
kifayətdir, bir söz belə məni mochuliyyet iztirabından xilas 
edə bilərdi. Məktubun mənə ağır təsir bağışladığını səndən 
gizlədə bilmərəm. Mehriban oğlum, mənim qəlbimə bu 
qorxu hissini salmağa səni nə vadar etdi? Görünür, sən bu 
məktubu yazdıqca çox iztirablar keçirmisən, çünki mən də 
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o sənin məktubunu oxuduqca iztirab içində çırpınırdım. Sən 
... 

özün üçün nə kimi bir məslək seçmək fikrindəsən? Sənin 
həyatın, sənin səadətin həqiqətdə olduğu kimi deyil. Başqa 
bir donda görünmək zəruriyyətindən asılı olmazmı, qüvvə- 
tindən artıq pul sərf etmədən və dərslərin üçün qiymətli olan 
vaxtını puç etmədən, məclislərində iştirak etmək mümkün 
olmayan insanlarla oturub-durmağa məcbur olmazsanmı? 
Mənim mehriban Ejenim, inan ana ürəyinə: əyri yol xeyrə 
çıxarmaz. Sənin vəziyyətində olan gənclərin yeganə bir yolu 
varsa, o da səbir və tərki-dünyalıqdır. Mən səni qətiyyən dan- 
lamaq fikrində deyiləm, mən öz hədiyyəmizə heç bir acı şey 
qarışdırmaq istəmirəm. Mənim sözlerim inanan və hər bir 
şeyi nəzərə alan ananın ürək sözləridir. Əgər sən öz vəzifəni 
bilirsənsə, sənin saf qəlbini, gözəl məqsədlərini anandan 
başqa kim yaxşı bilər? Ona görə, oğlum, mən sənə qorx- 
madan ancaq bunu deyə bilərəm: get, mənim əzizim, yolun 
uğurlu olsunl Mən yalnız ana olduğum üçün qorxuram, 
lakin hər addımını bizim xeyir-duamız izləyəcəkdir. Ehtiyatlı 
ol, mənim mehriban oğlum. Sən mərd adamlar kimi ağıllı 
olmalısan, çünki beş nəfərin taleyi sənin əlindədir, sənin 
səadətin isə bizim səadətimizdir. Təşəbbüslərində sənə 
kömək etmək üçün biz Allaha yalvarırıq. Marsiyyak xalan 
bu məsələdə fövqəladə mərhəmət göstərdi. Sənin mənə 
əlcək haqqında yazdığını o özü başa düşmüşdü. O, şadlıqla 
deyirdi ki: “Bəli, böyük bacıoğlu mənim zəif damarımdır!” 
Ejen, xalanı həmişə sevmək sənin borcundur: onun sənin 
xatirinə nələr etdiyini yalnız sən müvəffəqiyyət qazandıqdan 
sonra eşidərsən, müvəffəqiyyət qazana bilmədikdə isə onun 
verdiyi pullar daim sənin əllərini yandıracaqdır. Siz uşaqlar 
yadigar olan şeylərdən məhrum olmağın nə demək oldu- 
ğunu başa düşməzsinizl Lakin sizin xatiriniz üçün biz nələr 
fəda etmirik?! Xalan sənin alnından öpür və arzu edir ki, 
sən bu busə ilə həmişə müvəffəqiyyət qazanmaq iqtidarında 
olasan. Mərhəmətli, gözəl xalanın revmatizmi olmasaydı, bu 
sözləri özü sənə yazardı. Atan sağ və salamatdır. Bacıların- 
dan daha danışmıram: Lora özü sənə məktub yazır. Qoy 
o, ailəmizdəki xırda hadisələri sənə xəbər verməkdən zövq 
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alsın. Tanrı sənə müvəffəqiyyət versin! Ah, Ejen, sən mütləq 
müvəffəqiyyət gazanmalısan! Mən sənin dərdindən özümü 
O qədər həlak etmişəm ki, müvəffəqiyyət qazana bilməsən, 
artıq dözə bilməyəcəyəm. Mən, oğluna verə biləcəyi sərvə- 
tin həsrətini çəkən yoxsul anaların dərdini duydum. Əlvida, 
oğlum! Bizi nigaran qoyma, hərarətli ana busəsini qəbul et”. 


Ejen məktubu oxuyub qurtardığı zaman yanaqlarından göz yaşı 
axırdı. O, Qorio atanın öz qızının vekselini ödəmək üçün gümüş 
qabları əzdiyini və aparıb zərgərə satmağını düşünürdü. O, öz-özü- 
nə: “Sənin anan da öz cavahiratını sənin üçün “əzib” satmışdır, 
— deyirdi. — Xalan da, ehtimal, öz ailə yadigarlarını satarkən çox 
ağlamışdırl Bəs sənin Anastazini töhmət etməyə nə haqqın var? 
O, öz məşuqu üçün etdiyini sən də öz xudbin gələcəyin üçün 
etmədinmi? İndi söylə, hansınız daha yaxşısınız: sən, yoxsa o?” 
Tələbə, ürəyinin od içində yanıb kül olduğunu hiss edirdi. O, cəmiy- 
yət həyatından belə əl çəkmək, bu pulları geri qaytarmaq istəyirdi. 
O, gizli vicdan əzabları, namuslu və gözəl hisslər duyurdu. Bu hiss- 
ləri öz yaxın adamları haqqında rəy yürüdən insanlar təqdir etmək 
iqtidarında deyillər. Halbuki onların xatiri üçün yer üzündəki əda- 
lət məhkəməsinin məhkum etdiyi canilərə belə göylərdəki mələk- 
lər bəraət qazandırmağa hazırdır. Rastinyak bacısının məktubunu 
açdı. Məktub məsum və lətif cümlələrlə yazılmışdı. Rastinyakın ürəyi 
açıldı. 

“Əziz qardaşım, sənin məktubun lap yerinə düşdü. Mən 
də, Aqata da öz pullarımızı xərcləmək niyyətində idik, ancaq 
nə almaq barəsində münaqişəmiz oldu, nə alacağımıza 
qərar verə bilmədik. Sən də öz ağasının bütün cib saatlarını 
yerə salan İspaniya kralının xidmətçisi kimi öz məqsədinə 
nail oldun: sən bizim aramızda saziş yaratdın. Biz, həqiqə- 
tən, hansı arzumuzu yerinə yetirmək üstündə savaşırdıq, 
lakin hər ikimizin arzumuzu birləşdirəcək bir şey ağlımıza 
belə gəlmirdi, əzizim Efen. Aqata sevincindən atılıb-düşməyə 
başladı. Bir sözlə, biz bütün günü başımızı itirmişdik, xala- 
mızın dili ilə desək, bu, o qədər gözə çarpırdı ki, nəhayət, 
anam ciddi bir halla bizdən soruşdu: “Qızlar, sizə nə olub?” 
Əgər anam bizi azacıq danlamış olsaydı, zənnimcə, biz daha 
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o məmnun olardıq. Sevdikləri adamın yolunda əziyyət çəkmək 
qadınlar üçün böyük fərəhdir. Yalnız mən, fərəhlənməyimə 
baxmayaraq, bir az fikrə daldım, məyus oldum. Görünür, 
mən yaxşı arvad olmayacağam — çox bədxərcəm. Mən bir 
az bundan əvvəl özüm üçün iki kəmər, bir də korsetimizdəki 
dəlikləri almaq üçün qəşəng bir burğu almışdım, bunun 
da nəticəsində mənim pulum şişman Aqatanın pulundan 
az oldu. Aqata qənaəti sevir, sağsağan kimi pulları yığıb 
təpə düzəldir, odur ki onun iki yüz frankı vardıl Mənim 
isə, yazıq dostum, ancaq yüz əlli frankım qalmışdır. Mən 
haqlı olaraq cəzamı aldım, kəmərimi quyuya atmaq belə 
istəyirdim, bu kəməri taxmaq artıq mənim üçün mümkün 
deyildir. Mən sənin pulunu oğurlamışdım. Amma Aqata çox 
yaxşı qızdır, o, mənə dedi ki: “Bu üç yüz əlli frankı ikimizin 
adından göndərərikl” Mən sənə əhvalatın gedişini təfsilatı 
ilə söyləmədim, amma sənin sifarişini yerinə yetirmək üçün 
bilirsənmi nə etdik? İkimiz də pulumuzu götürüb gəzməyə 
çıxdıq, lakin böyük yola çıxar-çıxmaz, yüyürə-yüyürə Rüfekə 
getdik, pulları “Kral poçt idarəsi”nin müdiri cənab Qrimbertə 
verdik. Qeriyə döndüyümüz zaman qaranquş kimi qanad 
çalıb uçurduq. Aqata mənə dedi ki: “Bəlkə, xoşbəxtliyi- 
mizdən belə quş kimi uçuruq?” Biz bir-birimizə çox şeylər 
söylədik, ancaq bu sözleri, cənab parisli, mən sizə təkrar 
etməyəcəyəm, çünki bizim söhbətimizdə siz son dərəcə 
böyük rol oynayırdınız. Ah, mənim əziz qardaşım, biz səni çox 
sevirik, vəssalam. Qaldı ki, sirrin açılmağından heç qorxma, 
çünki xalanın dediyinə görə, bizim kimi saman altından su 
yeridənlər hər şeyi, hətta sükut etməyi belə bacarar. Anamla 
xalam sirli şəkildə Anqulemə yola düşdülər, səfərlərinin 
yüksək siyasi qayələrindən bir kəlmə bela bizə danışmadı- 
lar. Onlar getməzdən əvvəl uzun müddət məşvərət etdilər, 
bu məşvərətə nə biz, nə də cənab baron buraxılmışdı. Ras- 
tinyak məmləkətində başlarda böyük fikirlər dolaşır. İnfant- 
lar yenə əvvəlki kimi ülyahəzrət kraliça üçün muslindən 
hörmə çiçəkli paltar tikməklə məşğuldur. Paltar çox gizli 
tikilir. Yalnız iki ətəyini tikmək qalmışdır. Vertey tərəfdə divar 
çəkməmək üçün qərar çıxarılmışdır, orada ancaq balaca bir 
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hasar olacaqdır. Qara camaat bunun sayəsində meyvədən 
və üzüm salxımlarından məhrum edilsə də, xaricilər üçün 
gözəl bir mənzərə yaradılacaqdır. Vəliəhdin cib yaylığına 
ehtiyacı vardırsa, məlumu olsun ki, dul kraliça de Marsiyyak 
Pompeya və Kerkulanum* adı ilə şöhrət qazanan xəzinələrini 
araşdırdıqdan sonra çoxdan unutmuş olduğu əla bir holland 
kətanı tapmışdır. Şahzadə xanımlar Lora və Aqata, həmişəki 
kimi, qəşəng əllərini, iynələrini və saplarını onun ixtiyarına 
vermişlər. İki gənc şahzadə — don Anri ilə don Qabriel 
yenə də köhnə pis vərdişlərindən əl çəkməyib: çoxlu üzüm 
mürəbbəsi yeyir, bacılarını hirsləndirir, heç şey oxumur, quş 
yuvalarını dağıdır, səs-küy salır, dövlətin qanun-qaydalarını 
pozaraq, cavan söyüd budaqlarını kəsib-doğrayırlar. Roma 
papasının nunsisi, başqa təbirlə, bizim keşiş, imla dərsi əvə- 
zinə yenə əvvəlki kimi boş-boşuna dolaşacaqlarsa, kilsədən 
məhrum edəcəyini onlara bildirmişdir. Xudahafiz, mehriban 
qardaşım, heç bir məktub bu məktub kimi başdan-başa 
sənin səadətin üçün dualar və məmnun bir məhəbbətlə 
dolu olmamışdır. Buraya yolun düşərsə, bizə çox söhbətlər 
etməli olacaqsan. Mən sənin böyük bacınam. Mənə hər şeyi 
danışarsanl Xalam sənin yüksək cəmiyyətdə müvəffəqiyyət 
qazandığına işarə edir. 

Hamı xanım haqqında danışır, başqalarını yada salan 
yoxdur. 

Öz aramızda qalsın, Ejen! Əgər istəyirsənsə, biz özümüzə 
cib yaylığı tikmərik, sənin üçün köynək tikərik. Bu barədə 
bizə tez cavab yaz. Əgər sən yaxşı tikilmiş, qəşəng köynək 
istəyirsənsə, biz dərhal əyləşib, köynəkləri tikməyə başla- 
malıyıq. Əgər Parisdə bizə məlum olmayan fasonlar varsa, tez 
bizə göndər, xüsusilə maniet fasonu bizi çox maraqlandırır. 
Əlvida, əlvida, əziziml Səni alnının sol tərəfindən — yalnız 
mənə aid olan yerindən öpürəm. Mən Aqataya təmiz kağız 
vərəqi vermişəm, mənim sənə yazdığımı oxumamağı vəd 
etmişdir. Lakin mənim məktubumu oxumayacağına əmin 
olmaq üçün, yanında dayanıb məktubu yazıb qurtarmağını 
gözləyəcəyəm. Səni sevən bacın. 

Lora de Rastinyak”. 
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Ejen öz-özünə: “Bəli, bəli, — deyirdi, — sərvət, nə olur-olsun, sər- 
vət! Heç bir cavahirat bu vəfalı məhəbbəti əvəz edə bilməz. Ah, mən 
onlara bütün dünyanın səadətini birdəfəlik vermək istərdim!” 

Bir az sükutdan sonra yenə dedi: 

“Min beş yüz frank! Bu pulun hər biri hədəfə dəyməlidir! Lora 
haqlıdır. Doğrudan da, köynəklərimin hamısı sadə kətandan tikil- 
mişdir. Başqasına səadət bəxş etmək üçün qız oğru kimi hiyləgər 
olur. Safürəkli bacım mənim qayğımı çəkir. O, bu dünyadakı 
günahları anlamayan, lakin bağışlayan bir mələkdir”. 

Artıq yüksək cəmiyyətə onun yolu açılmışdı. Dərhal dərzi çağı- 
rılmış, danışdırılmış, tabe edilmişdi. Rastinyak Maksim de Trayı 
görər-görməz gənclərin həyatında dərzinin necə böyük təsiri 
olduğunu anlamışdı. Əfsus! Dərzi haqqındakı məfhumların ara- 
sında orta hədd yoxdur. Dərzinin işindən məlum olur ki, o ya 
sənin dostundur, ya da qatı düşmənin. Ejenin tapdığı dərzi öz 
sənətinin qanun-qaydalarını bildiyindən, başa düşürdü ki, özünə, 
gənclərin bugünkü həyatı ilə gələcək həyatı arasında bir halqa 
kimi baxmalıdır. Minnətdar Rastinyak, sonralar məzəli sözlər söylə- 
məkdə mahir olduğundan, bu dərzi haqqında söylədiyi sözlə onun 
karyerasını təmin etmişdi, Rastinyak demişdi: 

— Onun tikdiyi iki şalvar ildə iyirmi min mədaxil verən nişanlı 
tapmağa imkan vermişdi. 

Min beş yüz frank və ürəyin istədiyi qədər paltarl Bu dəqiqədə 
yoxsul cənublu heç nəyə şübhə etmirdi. Nahar etmək üçün aşa- 
ğıya düşərkən, bir az pulu olan gənclərə məxsus görünüşü vardı. 
Tələbənin cibinə pul düşər-düşməz, dərhal kefi fantastik bir zirvəyə 
qalxar: dərhal yerişi yaxşılaşar, o, öz hərəkətləri üçün bir istinadgah 
tapar, hər şeyə açıq gözlə baxar, hərəkətlərində sürət əmələ gələr. 
Dünən o, qorxaq, miskin, hər təhqirə dözən bir gənc idi, bu gün 
isə lap baş naziri döyməyə qadirdir. O artıq fövqəladə hal keçirir: 
o, hər şeyi arzu edir və hər şeyi etmək iqtidarındadır, arzuları bir- 
birinə qarışır, şad, səxavətli, həyəcanlı görünür. Bir sözlə, qanadsız 
bir quş qanadlanıb fəzalarda uçurdu. Pulsuz tələbə, min bir təhlü- 
kədən keçərək sümük oğurlayan, gəmirə-gəmirə sümüyün iliyini 
soran və yenə yoluna davam edən bir it kimi, nəşədən bir zərrə 
götürüb, atüstü istifadə edər. Lakin cibində içi dolu kisəsi cingil- 
dəyən bir gənc nəşəni uzadar, özündən məmnun qalar, göylərdə 
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uçar, “yoxsulluq” sözünü belə unudar. Bütün Paris onun ixtiyarın- 
dadır. Bu elə bir dövrdür ki, bu dövrdə hər şey parlayır, qığılcım 
və alov saçır. Kişilərin və arvadların bihudə sərf etdikləri coşqun 
bir qüvvənin cövlan etdiyi dövrl Həyatın zövqlərini yalnız qat-qat 
artıran borclar, təhlükələri Senanın Sen-Jak küçəsi ilə Sen-Pyer 
küçəsi arasındakı sol sahilini tanımayanlar insan həyatında heç şey 
başa düşməzlər. 

Rastinyak hərəsi bir liara olan bişmiş armudları Vokenin pan- 
sionunda yediyi zaman düşünürdü: 

— Ahl Paris xanımları bilsəydilər, məhəbbət axtarmaq üçün 
buraya gələrdilər! 

Bu zaman “Kral poçt idarəsi”nin qasidi şəbəkəli bağ qapısının 
zəngini çalıb, yemək otağına daxil oldu. O, cənab Ejen de Rastin- 
yakı xəbər aldı, ona iki kisə verərək, imza atmaq üçün qəbz təqdim 
etdi. Votrenin gözləri parladı: Rastinyaka elə baxdı ki, elə bil, onu 
qamçı ilə vurdu. 

Votren: 

— İndi sizin şpaqa döyüşü və güllə atmaq dərslərinin haqqını 
vermək üçün pulunuz var, — dedi. 

Madam Voke, kisələri nəzərdən keçirib: 

— Qalionlar” gəlib çıxdı! — dedi. 

Madmazel Mişono hərisliyini büruzə verməmək üçün pula tərəf 
baxmaqdan ehtiyat edirdi. 

Madam Kutür: 

— Ananız səxavətlidir, — dedi. 

Puare təkrar etdi: 

— Ananız səxavətlidir. 

Votren dedi: 

— Bəli, anacığaz öz qanını vermişdir. İndi atınızı çapa bilərsiniz, 
cəmiyyətdə dolaşa bilərsiniz, qarmaqla varlı nişanlı tapa bilərsiniz, 
saçları şaftalı çiçəkləri ilə bəzənmiş qrafinyalarla rəqs edə bilərsiniz. 
Lakin mənim məsləhətimi unutmayın, cavan oğlan: güllə atmağa 
tez-tez gedin. 

Votren düşməni hədəfə alan adam kimi hərəkət etdi. Rastinyak 
qasidə bəxşiş vermək istədisə də, cibində bir şey tapmadı. Votren 
cibini yoxlayıb qasidə iyirmi su atdı. Tələbəyə baxaraq: 

— Siz hər vaxt kredit götürə bilərsiniz, — dedi. 
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Rastinyak ona təşəkkür etməyə məcbur oldu. Halbuki Ejen, 
madam de Boseanın yanından gəldiyi gün Votrenlə toqquşduqdan 
sonra artıq bu adamdan zəhləsi gedirdi. Votrenlə Rastinyak bir həftə 
bir-birinə rast gələndə salamlaşmaz, ancaq bir-birinin hərəkətlərini 
izləyərdilər. Ejen nahaq yerə özlüyündə bunun səbəbini aydınlaş- 
dırmaq istəyirdi. Şübhəsiz, düşüncələr, onları doğuran qüvvəyə 
uyğun məsafədə təsir göstərir və mortiradan! çıxan bir mərmini 
idarə edən qüvvə kimi, riyaziyyat elminin müəyyən qanununa əsa- 
sən, beyinin göndərdiyi hədəfə vurur. Bunların təsiri müxtəlif ola 
bilər. Bəzi yumşaq təbiətli insanlarda yad fikirlər dərinləşdikdən 
sonra təxribat başlayır. Bununla belə, yaxşıca silahlanmış təbiətlərə 
— bürünclə zirehlənmiş kəllələrə rast gəlmək mümkündür ki, başqa 
bir adamın iradəsi onlara toxunduğu zaman əzilib məhv olur, daş 
divara dəyən güllə kimi yerə düşür. Bundan başqa, zəif və xəmir 
kimi yumşaq təbiətlər də var: yad fikirlər xəndəyin yumşaq tor- 
pağına girən mərmilər kimi taqətdən düşmüş halda bu təbiətlərə 
sancılır. Rastinyakın başı, içi barıtla dolu və bir gığılcımdan belə 
partlayacaq başlardan idi. Onun qəlbində gənclik çılğınlığı həddən 
çox idi; iradəmizdən asılı olmadan, bizi öz təsiri altına alan qəribə 
hadisələrlə qaynadığı halda, fikirlərin və hisslərin təsiri altına düş- 
məmək qeyri-mümkün görünürdü. Rastinyakın mənalı gözləri 
vardı. Ağıl və hissin qüvvəsi ilə aldığı ikiqat təəssüratında, hər 
hansı bir zirehin zəif nöqtələrini bir an içində tapmaq iqtidarında 
olan mahir şpaqa döyüşçüləri kimi, xüsusi qabiliyyət sahibi olan 
insanlarda bizi heyrətləndirən çeviklik, genişlik duyulurdu. Son ay 
müddətində Rastinyak məziyyətlərlə bərabər, bir çox nöqsanlar da 
mənimsəmişdi. Nöqsanların artmağına səbəb cəmiyyətin tələb- 
ləri və getdikcə artan arzuları təmin etmək ehtiyacı idi. Cənub 
qızğınlığı, hər halda, onun məziyyətlərindən sayılırdı. Bu gızğınlıg 
onu Luara çayının o tayından gəlməyə, maneəni dəf etmək üçün 
mübarizəyə atılmağa, bir yerdə mütərəddid dayanmamağa vadar 
edirdi. Şimal əhalisi, adətən, bu xüsusiyyətə bir nöqsan kimi baxar. 
Şimallıların fikrinə görə, qızğınlıq Müratın” yüksəlişinə səbəb olsa 
da, onun məhvinə də səbəb olmuşdu. Buradan belə bir nəticə 
çıxarmaq mümkündür: cənublu şimallıların zirəkliyini və Luaranın 
o tayında yaşayan əhalinin cəsarətini özündə birləşdirdiyi zaman, 
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bir növ, kamillik dərəcəsinə yüksəlir və bu zaman o, öz mövqeyini 
heç kəsə güzəşt etməz. 

Bu surətlə Ejen, Votrenin dost, ya düşmən olduğunu aydın- 
laşdırmadan, Votrenin top atəşi qarşısında uzun müddət dayana 
bilməzdi. Bəzən Ejen bu xariqüladə şəxsiyyətin onun qəlbini oxu- 
duğunu, ehtiraslarını duyduğunu zənn edirdi, halbuki Votren çox 
qapalı idi, sanki, o, hər şeyi görən, hər şeyi bilən, lakin heç bir şey 
danışmayan sfinksin sarsılmaz nüfuzuna malik idi. İndi isə cibi dolu 
olduğundan, Ejen artıq cəsarətləndi. Votrenin ayağa durduğunu 
və qəhvəsini içib getmək istədiyini görüb dedi: 

— Lütfən, bir az dayanın. 

Bu qırx yaşlı kişi geniş kənarlı şlyapasını qoydu və dörd nəfər 
oğrunun belə hücumundan qorxmadığını isbat etmək üçün, tez- 
tez şpaqa döyüşünün “dəyirman” üsulunu göstərdiyi dəmir əsasını 
götürərək soruşdu: 

— Nə üçün? 

Rastinyak kisələrdən birini tələsik açıb, ev sahibi üçün yüz qırx 
frank ayıraraq: 

— Mən öz borcumu qaytarmaq istəyirəm, — deyə cavab verdi. 
Vokeyə müraciətlə: — Kisəsini açmayan dostunu itirər, — dedi. — Biz 
Silvestr gününə” qədər sizinlə haqq-hesabı çürütdük. Bu yüz sunu 
mənim üçün xırdalayın. 

Puare dostuna baxdı və: 

— Dostuna acıyan kisəsini itirər, — dedi. 

Rastinyak parikli sfinksə pul uzadaraq: 

— İyirmi sunu ala bilərsiniz, — dedi. 

Votren hər şeyi görən baxışı ilə gəncin qəlbinə nüfuz edərək, 
dəfələrlə Rastinyakın hirslənməyinə səbəb olan istehzalı Diogen 
gülüşü ilə: 

— Elə zənn etmək olar ki, — dedi, — siz mənə borclu qalmaqdan 
qorxursunuz. 

Tələbə kisələrini əlində tutaraq, öz otağına çəkilmək üçün aya- 
ğa durdu: 

— Siz... haqlısınız, — dedi. 

Votren salonun qapılarına, tələbə isə pilləkənin qarşısındakı 
qapılara tərəf getdi. Votren salon qapısına əsasını çırparaq, ona 
soyuq nəzərlə baxan tələbəyə yaxınlaşdı: 
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— Bilirsinizmi, markiz de Rastinyakorama, sizin bu saat söylədi- 
yiniz sözlər o qədər də nəzakətli sözlər deyill 

Rastinyak yemək otağının qapısını örtdü və Votrenlə birlikdə 
yemək otağı ilə mətbəx arasındakı pilləkən sahəsinə çıxdı. Bura- 
dan bağçaya qapı açılırdı. Qapının üstündə isə dəmir şəbəkəli 
uzunsov, alçaq bir pəncərə vardı. Bu zaman Silviya mətbəxdən 
çıxdı və tələbənin Votrenə bu sözləri söylədiyini eşitdi: “Cənab 
Votren, əvvəla, mən markiz deyiləm, ikincisi, mənim adım Rastin- 
yakorama deyil”. 

Madmazel Mişono soyuqqanlılıqla: 

— Onlar vuruşacaqlar, — dedi. 

Puare təkrar etdi: 

— Vuruşacaqlar. 

Voke əli ilə bir yığın qızıl pulun üstünə sığal çəkərək: 

— Xeyr, xeyr, — deyə cavab verdi. 

Madmazel Viktorina bağçaya nəzər salmaq niyyəti ilə yerindən 
duraraq: 

— Bəs onların cökə ağaclarına doğru getdiklərini görmürsü- 
nüzmü? — dedi. — Zavallı gənc, o tamamilə haqlıdır. 

Madam Kutür Viktorinaya müraciətlə: 

— Gedək, əzizim, gedək yuxarı, — dedi, — bu, bizə aid deyil. 

Madam Kutürlə Viktorina getmək üçün ayağa durdular, lakin 
qapının ağzında yoğun Silviya qabaqlarını kəsdi. 

— Elə bir bu qalmışdıl — dedi. 

Cənab Votren cənab Ејепә dedi: 

— Məsələni aydınlaşdırarıql — Sonra onun qolundan tutub 
ənginara doğru getdilər. 

Bu zaman Votren göründü. Gülümsəyərək: 

— Voke cici, — dedi, — heç qorxuya düşməyin, bu saat cökə 
ağaclarının altında mən tapançamı yoxlayacağam. 

Viktorina, yalvarırmış kimi, əllərini çarpazlayaraq: 

— Amandır, cənab Votren, — dedi, — siz Eleni nə üçün öldürmək 
istəyirsiniz? 

Vorten iki addım geri çəkildi və bir müddət Viktorinanın üzünə 
baxdı. İstehzalı bir əda ilə: 

— Çox qəribə məsələdir, — dedi. Onun bu sözlərindən zavallı qız 
qıpqırmızı qızardı. Sonra əlavə etdi: 
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— Amma bu gənc çox sevimli gəncə oxşayır, deyilmi? Mən iki- 
nizi də xoşbəxt edəcəyəm. 

Madam Kutür talibəsinin qolundan tutub yan tərəfə çəkdi və 
qulağına pıçıldadı ki: 

— Viktorina, mən bu gün səni tanıya bilmirəm, sən çox dəyiş- 
misən. 

Madam Voke: 

— Mən evimdə tapança atılmağını istəmirəm, — dedi. — Belə 
vaxtda güllə atmaqla qonşuların hamısını ayağa qaldırarsınız, polis 
tökülər gələr. 

Vorten: 

— Yavaş, Voke cici, — dedi, — hər şey düzələr. Biz tirə gedirik. 

O, Rastinyakın yanına qayıtdı və saymazyana onun qolundan 
tutaraq: 

— Əgər mən otuz beş addımlıqda beş dəfə dalbadal güllə 
ilə qaratoxmaq tuzu vurduğumu sizə isbat etsəm, odunuz yenə 
yatmayacaq? Mənə elə gəlir ki, siz bir qədər dəlisovsunuz, sizi 
axmaq kimi öldürməyə məcbur olacağam. 

Fien cavab verdi: 

— Siz artıq sözünüzdən dönürsünüz! 

Vorten hədə ilə: 

— Məni hirsləndirməyin, — dedi. Yaşıl rəngli skamyaları göstə- 
rərək: — Bu gün soyuq deyil, gedək orada oturaq, heç kəs bizim 
söhbətimizi eşitməz. Mən sizinlə bəzi şeyləri aydınlaşdırmalıyam. Siz 
yaxşı oğlansınız, mən sizə pislik etmək fikrində deyiləm, and olsun 
yala... (lənət şeytana) Votrenin namusu haqqı, mən sizi sevirəm. 
Nə üçün sevdiyimi isə sonra sizə deyərəm. Mən sizi beş barmağım 
kimi tanıyıram və bunu bu saat sizə sübut edərəm. — Sonra dəyirmi 
stola işarə edərək: — Kisələrinizi buraya qoya bilersiniz! — dedi. 

Rastinyak bir az əvvəl onu öldürmək istəyən, indi isə himayə 
göstərmək niyyətində olduğunu söyləyən bu adamın rəftarındakı 
dəyişikliyə heyrət edərək, dərin maraqla pulu stolun üstünə qoydu. 

Votren sözə başlayaraq: 

— Siz mənim kim olduğumu, keçmişdə nə ilə məşğul olduğu- 
mu, indi nə etdiyimi bilmək istəyirsiniz, — dedi. — Siz hər şeylə 
maraqlanırsınız, oğlum. Yaxşı, yaxşı, sakit olun, hələ çox şeylər 
eşidəcəksiniz. Mənim bəxtim gətirmədi. Əvvəlcə mənə qulaq asın, 
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sonra siz danışarsınız. Mən keçmiş həyatımı üç kəlmə ilə başa sala 
bilərəm. Mən kiməm? Votren. Nə ilə məşğulam? Xoşuma gələn 
işlə. Vəssalam. Xasiyyətimi bilmək istəyirsinizmi? Kim mənimlə 
yaxşı rəftar edərsə, yaxud xoşuma gələrsə, mən də ona yaxşılıq 
edərəm. Mən ona hər şeyə icazə verərəm, ayağımı bassa belə, din- 
mərəm. Lənət şeytanal Zəhləmi tökənlərlə, yaxud xoşuma gəlmə- 
yənlərlə mən iblis kimi kinli oluram. Etiraf etməliyəm: mənim üçün 
adam öldürmək tüpürmək kimi bir şeydir. Lakin mən ancaq 
məcburiyyət qarşısında adam öldürərəm, havayı yerə öldürmərəm, 
həm də öldürəndə işimi tərtəmiz başa çatdıraram. Mən də artist 
kimi bir şeyəm. Mən Benvenuto Çellininin “Xatirələri”ni” oxumuşam, 
özü də italyancal Çellini başkəsən, yolkəsən bir adam idi, mən 
ondan dərs almışam, hər addımda fələk kimi adam öldürməyi 
ondan öyrənmişəm. Lakin bundan başqa, o, mənə hər yerdə 
gözəlliyi sevməyi öyrətmişdir. Bundan da gözəl rol ola bilərmi? 
Hamı bir tərəfdə, sən də bir tərəfdə, amma yenə müvəffəqiyyət 
qazanmağa şansın var! Mən ictimai intizamsızlığınızın müasir quru- 
luşu ətrafında çox fikirləşmişəm. Duel, oğlum, uşaq oyunudur, 
sarsaqlıqdır. Əgər iki nəfər canlı adamın biri məhv olmalıdırsa, 
təsadüfə qurban getmək üçün, doğrudan da, axmaq olmaq lazım- 
dır. Bəs duel nədir? Bəxtəbəxt şeydir. Vəssalam. Mən beş gülləni 
dalbadal qaratoxmaq tuza vuraram, həm də otuz beş addımdanl 
Belə bir istedad sahibi, düşməni yerə sərə biləcəyinə əmin ola 
bilər. Buna baxmayaraq, mən bir dəfə iyirmi addımdan birinə güllə 
atmışdım, dəymədi. Halbuki bu oyunbaz ömründə bir dəfə belə 
əlinə tapança götürməmişdi. Əlinizdə yoxlayınl — deyə bu xariqüla- 
də adam jiletini açdı və ayı beli kimi qıllı, iyrənc tünd-sarı tüklərlə 
örtülü döşünü Rastinyaka göstərdi. Sonra Rastinyakın barmağını 
döşündəki dəliyin içinə qoyaraq, əlavə etdi: — Mənim xəzimi həmin 
südəmər uşaq dəlmişdi, lakin mən o zaman sizin kimi iyirmi bir 
yaşlı uşaq idim. Hələ bəzi şeylərə, qadın məhəbbətinə, hələ sizin 
inandığınız bir çox axmaq şeylərə inanırdım. Çox ola bilsin ki, mən 
sizinlə döyüşəcəkdim, ola biler! Çox mümkündür ki, siz məni 
öldürərdiniz. Belə fərz edək ki, mən qəbirdə yatmışam, bəs siz hara 
qaçacaqdınız? Əlbəttə, İsveçrəyə qaçmağa məcbur olacaqdınız, 
atanızın pullarını yeyib dolanacaqsınız. Halbuki atanızın pulu da 
yoxdur! Mən sizin vəziyyətinizi, dayandığım təpənin yüksəkliyindən 
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bu saat sizin üçün aydın edə bilərəm, çünki mən dünya işlərinə 
bələdəm və dünyada ancaq iki yol bilirəm: küt bir itaət, yaxud 
üsyan. Mən şəxsən heç bir şeyə tabe olmaq istəmirəm, aydındırmı? 
Bəs sizə, bugünkü həvəsinizə görə nə qədər pul lazım olduğunu 
bilirsinizmi? Bir milyon, özü də lap bu saat, lakin bu olmasa, Alla- 
hın varlığına inanmaq üçün öz başımızla Sen-Klu torlarına” qədər 
səyahət etməyə məcbur olardıq. Bir milyonu sizə mən verəcəyəm. 
— Votren sükut etdi, Ejenə baxdı. — Aha! Siz Votren əmiyə daha 
mehriban nəzərlə baxırsınız. “Milyon” sözünü eşitcək siz “bu 
axşam” sözünü eşidib, pişiyin ağzı südə sulanan kimi, özünə zinət 
verməyə başlayan gənc qıza oxşadınız. Çox gözəl. Onda gəlin açıq 
danışaq. Əlinizi əlimə verin! Bu saat sizin var-yoxunuzu bir-bir yox- 
layaq. Əyalətdə sizin atanız, ananız, qoca xalanız, on səkkiz və on 
yeddi yaşlı iki bacınız, on beş və on yaşlı iki qardaşınız var. Bütün 
komandanın siyahısı bundan ibarətdir. Xalanız bacılarınıza tərbiyə 
verir. Küre qardaşlarınıza latın dərsi verir. Ailəniz ağ çörəkdən çox, 
şabalıd qovurması yeyir, atanız şalvarı dağılmasın deyə, onu 
ehtiyatla geyir, ananızın isə olsa-olsa bir yay paltarı, bir də qış 
paltarı var, bacılarınıza gəlincə, əllərinə düşəni geyinirlər. Mən hər 
şeyi bilirəm, mən cənubda yaşamışam. Mən sizin vəziyyətinizin də 
belə olduğunu bilirəm. Əgər sizə ildə min iki yüz frank pul gön- 
dərirlərsə, demək, torpağınızın mədaxili üç mindən artıq deyildir. 
Aşpaz da lazımdır, nökər də lazımdır, hər halda, atanız barondur, 
ədəb qaydalarını pozmaq olmaz. Özümüzə gəlincə, bizim də şöh- 
rətpərəstliyimiz var, Bosean adlı qohumumuz var: amma həmişə 
piyada gəzərik, sərvət arzusunda olarıq, cibimizdə isə bir su pul 
tapılmaz, Voke cicinin biş-düşünü yeyərik, amma sevdiyimiz Sen- 
Jermen qəsəbəsindəki gözəl xörəklərdir, cındır yatağın üstündə 
yatırıq, amma mülk sahibi olmağı arzu edirikl Sizin meyillərinizi 
mən inkar etmirəm. Şöhrətpərəstlik, dostum, hər kəsin işi deyil. 
Qadınların hansı kişilərdən xoşlandıqlarını soruşsanız, görərsiniz 
ki, ən çox şöhrətpərəstləri sevirlər. Şöhrətpərəstin bel sümüyü 
möhkəm olar, qanında dəmir çox olar, ürəyi başqa kişilərin ürəyin- 
dən qızğın olar. Yetişmiş bir qadın isə xoşbəxt olar, gözəl olar, odur 
ki qüvvətli kişiləri üstün tutar, belini sındıra biləcəyindən qorxmaz. 
Sizin arzularınızı bir-bir saymaqda məqsədim sizə bir sual vermək- 
dir. Sualım budur: iştahamız qurd iştahası, dişimiz də iti, bəs indi 
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biz nə edək ki, qazanımız boş olmasın? Hər şeydən əvvəl, biz gərək 
“Qanun məcəlləsi” ni həzm edək. Bu, o qədər də ləzzətli şey deyil, 
adama heç bir şey öyrətməz, ancaq yenə də lazmdır. Tutaq ki, 
belədir. Nəhayət, biz məhkəmə üzvü oluruq, sonra cinayət məhkə- 
məsinin sədri oluruq — bizdən daha yaxşı adam olan bədbəxtlərin 
çiyinlərinə S.K.! damğasını basmağa başlayırıq, varlıların sakit yata 
bilməsi üçün bu adamları katorqaya göndəririk. Bu, o qədər də 
əyləncəli bir şey deyil, lakin çox gözləmək lazım gəlir. Bunun üçün 
bir-iki il Parisdə sürünməli, nə qədər çox xoşumuza gəlsə də, 
şeylərə əl vurmadan tamaşa etməklə kifayətlənməliyik. Hər şey 
arzu etmək və heç şeyə nail olmaqdan da ağır hal ola bilərmi? 
Əgər vücudunuz zəif, təbiətiniz soxulcan təbiəti olsaydı, siz heç 
nədən qorxmaya bilərdiniz, halbuki qanınız aslan qanı kimi 
coşqundur ki, gündə iyirmi dəfə axmaq iş tutsanız da çatar. Allahın 
yaratdığı cəhənnəmdəki məşəqqətlərin ən dəhşətlisi budur ki, siz 
bu məşəqqətə dözə bilməzsiniz. Fərz edək ki, siz ağlınızı itirmisiniz, 
süd içib elegiya yazırsınız. O zaman iti belə hiddətləndirəcək məh- 
rumiyyətdən və uğursuzluqdan sonra siz uzaq qəsəbələrin birində 
alçaq bir prokurorun müavini vəzifəsinə təyin ediləcəksiniz. Höku- 
mətin üzərinizə çilədiyi ildə min franklıq bir maaşla dolanacagşsınız, 
bu isə qəssabın itinə atılan sümük kimi bir şeydir. Oğruların üzərinə 
hür, varlıları müdafiə et, cəsur adamları gilyotinə göndər. Çox sağ 
olun! Sizə himayə göstərən bir şəxs tapılmasa, əyalət tribunalların- 
da çürüyüb məhv olacaqsınız. Otuz yaşına çatdığınız zaman, hələ 
hakim mantiyasını cəhənnəmə atmamış olsanız, sizi min yüz frank 
maaşla hakim vəzifəsinə təyin edəcəklər. Qırx yaşında bir dəyir- 
mançının qızını alacaqsınız, özünüzü altı min livr maaşla təmin 
edəcəksiniz. Çox sağ olun, bəd deyill Halbuki himayəçiniz olsaydı, 
otuz yaşında əyalət prokuroru olub, min ekü maaş alardınız, şəhər 
bələdiyyə rəisinin qızı ilə evlənərdiniz. Səsvermə vərəqəsində Villel 
əvəzində Manuel” oxumaq kimi xırda-xırda siyasi alçaqlıqlara yol 
versəniz (bu iki familiya həmqafiyədir, odur ki vicdan əzabı çəkməyə 
bilərsiniz), qırx yaşında general-prokuror olarsınız, sizi deputat 
seçə bilərlər. Mehriban oğlum, bir şeyi unutmayın: biz artıq vicda- 
nımıza rəxnə vurmuşuq, iyirmi il ərzində çox əziyyətlər çəkmişik, 
gizli ehtiyaclara dözmüşük, bacılarımız isə evdə qarıyıb qalmışlar. 
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Bir də, sizin diqqətinizi bir şeyə də cəlb etmək şərəfindəyəm: bütün 
Fransada ancaq iyirmi general-prokuror yeri var, halbuki bu yeri 
tutmaq istəyənlərin sayı iyirmi min nəfərdir, bunların içərisində isə 
bir pillə belə qalxmaq üçün öz ata-anasını sata biləcək cibgirlər də 
var. Bu peşə sizin xoşunuza gəlməyə bilər, başqa bir peşə axtaraq. 
Bəlkə, baron de Rastinyak vəkil olmaq niyyətindədir? Çox gözəl, 
çox gözəli Lakin Parisdə vəkilə iş tapmaq üçün on il gözləməli, 
ayda min frank xərcləməli, kitabxana, qəbul otağı saxlamalı, cəmiy- 
yətdə dolaşmalı, boşboğazlıq etməli, vəkillərin ətəklərini öpməlidir. 
Bu peşə sizə yaraşırsa, mən də etiraz etmirəm, ancaq bütün Parisi 
axtarsanız, əlli yaşından yuxarı ildə əlli min qazancı olan beş nəfər 
vəkil tapa bilməzsiniz. Yox, yoxl Qəlbi çirkabla doldurmaqdansa, 
dəniz qulduru olmaq daha yaxşıdır. Bundan başqa, siz pulu hara- 
dan tapacaqsınız! Bu, o qədər də əyləncəli iş deyildir. Bizim yeganə 
bir imkanımız var ki, o da arvadımızın cehizidir. Evlənmək istəyir- 
sinizmi? Evlənməkdənsə, boynunuza daş salıb, özünüzü suya 
atmağınız yaxşıdır. Bir də, pul xatirinə evlənsəniz, bəs sizin namusu- 
nuz, şərəfli adınız harada qalacaq? Bunun əvəzində yaxşı olar ki, 
elə bu gündən insan əxlaqının məşrut qanunlarına qarşı üsyan qal- 
dırasınız. Pul üçün evlənmək, arvadın qarşısında sürünmək, anası- 
nın ayaqlarını yalamaq, donuzları belə iyrəndirəcək əclaflıqlara yol 
vermək deməkdir. Tful Hələ xoşbəxt ola bilsəniz, yenə dərd yarıdır. 
Lakin belə izdivac sizi nəcis borusuna çevirəcəkdir. Öz arvadınla 
güləşməkdənsə, kişilərlə vuruşmaq yaxşıdır. Budur, gənc dostum, 
siz yolayrıcındasınız: istədiyiniz yolu seçə bilərsinizl Siz artıq bir yol 
seçmisiniz: siz kuzinanız de Boseanı ziyarət etdiniz, zinət və sərvət 
qoxusunu duydunuz! Qorio atanın qızı qrafinya de Restonu ziyarət 
etdiniz — bir Paris xanımının rayihəsini duydunuz. Siz onun yanından 
evə qayıtdığınız gün alnınızda yalnız bir söz yazılmışdı. O sözü mən 
asanca oxudum: yarıb keçməkl Nə olur-olsun, yarıb keçmek! Mən 
öz-özümə dedim ki, afərin bu oğlana, lap mənə yaraşan oğlandır. 
Sizə pul lazım oldu. Pulu haradan tapa bilərdiniz? Siz bacılarınızın 
qanını içib, pul tapdınız. Bütün qardaşlar həmişə öz bacılarını qarət 
etmişlər. Şabalıdı qızıl puldan daha çox olan bir əyalətdə bu min 
beş yüz frankın necə əldə edildiyini Allah bilir! Bu pullar qarətçi 
əsgərlər kimi hərəsi bir yana dağılacaq. Bəs onda siz nəedəcəksiniz? 
Bəlkə, işləmək fikrindəsiniz? Lakin sizin düşündüyünüz iş Puare 
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kimi adamlara Voke cicinin otağından başqa bir şey verməz. 
Bu saat sizin vəziyyətinizdə əlli min gənc vardır ki, tez varlanmaq 
məsələsini həll etmək üçün çırpınır, siz də bunların arasında ancaq 
bir vahidsiniz. Taleyinizi özünüz müəyyən edə bilərsiniz: siz dəhşətli 
döyüşlərdən keçməli, çox çalışmalısınız. Əlli min gəlirli yer tapmaq 
mümkün deyil, siz bir-birinizi bankaya qoyulmuş hörümçəklər kimi 
gəmirməyə məcbursunuz. Burada insanların özlərinə necə yol 
açdıqlarını bilirsinizmi? Bunun üçün parlaq bir düha, yaxud satın 
ala bilmək qabiliyyəti lazımdır. Bu insan yığınına ya bir top mərmisi 
kimi girməli, ya da taun kimi arasından keçməli; namuslu yolla heç 
bir şey əldə etmək mümkün deyildir. İnsanlar dahinin qüdrəti 
qarşısında səcdə edir və eyni zamanda, dahi hər bir şeyi tək özünə 
götürür deyə, ona iftira ataraq nifrət bəsləyirlər. Lakin o, hələ möh- 
kəm durduqca, onun qarşısında səcdə etməyə məcburdurlar. 
Müxtəsər, dahini çirkaba bulaşdırmaq mümkün olmadığı zaman, 
diz çöküb ona pərəstiş edirlər. Hər yerdə satqına rast gələcəksiniz, 
halbuki istedad nadir şeylərdəndir. Buna görə də satqınlıq hər şeyi 
özünə tabe edən adi insanların əlində bir silah olmuşdur: bu silahın 
təsirini siz hər yerdə hiss edəcəksiniz. Siz ərləri vur-tut altı min 
frank alan arvadların bəzəkli paltarlara on min frankdan artıq xərc- 
lədiklərini görəcəksiniz. Min iki yüz frank maaşı olan məmurların 
mülk aldıqlarını görəcəksiniz. Siz Fransa perinin oğlunun karetində 
gəzmək üçün qadınların özlərini satdıqlarını görəcəksiniz, çünki 
bu karetdə Lonşanın” orta xiyabanından keçmək mümkündür. Siz 
bu əbləh Qorio atanın qızının imza etdiyi vekseli ödəməyə məcbur 
olduğunu öz gözünüzlə görmüsünüz, halbuki onun ərinin ildə əlli 
min gəliri var. Sizinlə mərc gələ bilərəm ki, Parisdə iki addım atar- 
atmaz dərhal iblis fırıldaglarına rast gələcəksiniz. Mən öz başımı bu 
kahı dəstəsinin qabağında mərcə qoyaram ki, sizin bəyəndiyiniz ilk 
qadın gənc, gözəl və zəngin olarsa, mütləq sizi bir arı pətəyinə 
sürükləyəcəkdir. Qadınlar qanunlarla daim münaqişədədirlər və 
hər bir bəhanədən istifadə edərək, ərləri ilə müharibə edirlər. Pal- 
tar, məşuq, uşaq, ev şeyləri, yaxud şöhrət üçün qadınların nə kimi 
sazişlərə girdiyini sizə nağıl etməyə başlasam, çox uzun çəkər. Hər 
halda, buna əmin ola bilərsiniz ki, xeyirxahlıq qadınlar arasında 
nadir şeylərdəndir. Bax buna görədir ki, namuslu insan hamıya 
düşməndir. Ancaq sizcə, namuslu adam kimə deyirlər? Parisdə 
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namuslu adam — dinmeyen adam, xeyrini, şərini hər kəsə söylə- 
məyən adam deməkdir. Hələ mən zavallı ilotlardan" bəhs etmirəm: 
onların qisməti daim əziyyət çəkmək, heç bir zaman öz zəhmətlə- 
rinin haqqını almamaqdır. Onlara mən miskin böcəklərin şirkəti 
deyirəm. Orada yaxşılıq axmaqcasına olur, lakin orada hər zaman 
ehtiyac da var. Allah qiyamət günü zarafat xatirinə onların hüzuru- 
na gəlməsə, bu mömin adamların halını mən bu saat təsəvvür edə 
bilərəm. Demək, əgər siz birdən-birə varlanmaq istəyirsinizsə, ya 
doğrudan da zəngin olmalı, ya zəngin bir adam kimi görünməlisiniz. 
Varlanmaq üçün böyük qumar oynamalısınız, yoxsa xırda qumarla 
heç nəyə nail olmazsınız. Sizin bacara biləcəyiniz yüz peşə sahib- 
lərindən on nəfəri sürətlə müvəffəqiyyət qazanmış olarsa, camaat 
dərhal onları oğru adlandıracaqdır. Buradan özünüz nəticə çıxara 
bilərsiniz. Həyat budur, budur həyatın həqiqətləril Həyat mətbəx iyi 
verir, əgər bir şey bişirmək fikrinə düşsən, əllərini bulaşdırmalısan, 
ancaq sonra əllərinin çirkini yaxşı-yaxşı yumalısan. Dövrümüzün 
əxalaqı budur. Mənim insan cəmiyyətinə belə bir nəzərlə baxmağa 
hüququm var, çünki mən bu cəmiyyətə yaxşı bələdəm. Siz elə 
güman edirsiniz ki, mən bu cəmiyyəti söyürəm? Zərrə qədər də 
yox. O, həmişə belə olmuşdur. Moralistlər də onu heç zaman dəyi- 
şə bilməyəcəklər. İnsan hələ kamillik dərəcəsinə çatmaqdan uzaq- 
dır. İnsan bəzən az, bəzən çox riyakarlıq edər, axmaqlar isə birinin 
əxlaqlı, o birinin əxlaqsız olduğunu söylərlər. Mən sadə xalqı tərif- 
ləməklə varlıları qınamaq fikrində deyiləm: insan hər yerdə bir cür- 
dür, aşağıda, ya yuxarıda, ya da ortada olmağının heç bir fərqi 
yoxdur. İnsan sürüsünün hər milyon nəfəri arasında özünü hər 
şeydən, qanunlardan belə yüksək tutan beş-on nələr tapıla bilər, 
mən də o nadir adamlardanam. Siz isə ali əxlaqlı adamsınızsa, bir- 
başa cəsarətlə gedin. Lakin siz sadəlik, paxıllıq və iftira ilə daim 
vuruşmağa, bütün cəmiyyətin əleyhinə getməyə məcbur olacaq- 
sınız. Napoleon Obri" adlı bir hərbiyyə naziri ile toqquşduğundan, 
nazir az qalmışdı ki, onu müstəmləkəyə sürgün etsin. Özünüzü 
yoxlayın, hər gün səhər tezdən oyandığınız zaman iradənizin 
dünənkinə nisbətən daha qüvvətli olub-olmadığına diqqət edin. 
Bütün bü söylədiklərimi nəzərə aldıqdan sonra mən sizə elə bir iş 
təklif edəcəyəm ki, heç kəs onu rədd etməz. Diqqətlə sözlərimə 
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qulaq asın. Müsaidənizlə söyləməliyəm ki, mənim də özümə məx- 
sus planım var. Birləşmiş Ştatların cənub tərəfində, yüz arpanlıq 
bir malikanədə patriarxal həyat qurmaq fikrindəyəm. Mən plantator 
olmaq, qul sahibi olmaq, tütün, öküz, ağac satışından bir neçə 
milyoncuğaz qazanmaq istəyirəm. Mən hökm etmək, istədiyimi 
yerinə yetirmək, bu malalanmış siçan yuvasında anlaşılmayacaq 
həyat sürmək istəyirəm. Mən böyük şairəm. Lakin mənim yazdığım 
şeir deyil: mənim şerim hərəkət və hissdir. Bu saat mənim əlli min 
frankım var, bu pulla isə ancaq qırx zənci almaq olar, halbuki 
məqsədimə çatmaq üçün mənə iki yüz zənci lazımdır, iki yüz 
zəncinin qiyməti isə iki yüz min frankdır. Soruşa bilərsiniz ki, nə 
üçün zənci? Məsələ burasındadır ki, zəncilər mənim üçün daha 
münasibdir: onlarla nə istəyirsən elə, heç bir diqqətli prokuror səni 
məsuliyyətə cəlb edə bilməz. Bu qara kapitala malik olduqdan 
sonra mən on il ərzində üç-dörd milyon pul qazanacağam. Varlan- 
dıqdan sonra isə heç kəs məndən soruşmayacaq ki, sən kimsən. 
Mən cənab Dörd Milyon, Birləşmiş Ştatlar vətəndaşı olacağam. 
Yaşım əlliyə çatacaq, ancaq hələ ovulub tökülməyəcəyəm. Kefimi 
çəkəcəyəm. Xülasə, mən sizin üçün bir milyon manatlıq cehiz 
tapsam, mənə iki yüz min verərsinizmi? İyirmi faiz komisyon haqqı 
necədir? Məgər çox istəyirəm? Bir qızı özünüzə bənd edərsiniz, 
evləndikdən sonra özünüzü elə göstərərsiniz ki, guya, dərdiniz var, 
vicdan əzabı çəkirsiniz. İki həftə bikef gəzərsiniz. Sonra bir gecə, 
bir az nazlandıqdan sonra arvadınızı öpə-öpə deyərsiniz ki iki yüz 
min borcunuz var, bir də “mənim sevgilim” sözlərini əlavə edər- 
siniz. Hər gün kübar gənclər bu cür məzhəkə oynayırlar. Gənc 
qadın tərəddüd göstərmədən, kisəsini dərhal sevgilisinə verəcəkdir. 
Bəlkə, siz ziyan çəkəcəyinizi zənn edirsiniz? Yox. Siz, hər halda, bir 
təşəbbüs göstərib bu iki yüz mini qaytarmağı bacararsınız. Sizdəki 
pulla, sizdəki ağılla, istəsəniz, böyük sərvət qazana bilərsiniz. Егео", 
siz yarım il ərzində öz səadətinizi, əziz arvadınızın səadətini və 
biçarə Votrenin səadətini təmin etmiş olarsınız. Hələ mən qış gecə- 
lərində odun tapmadıqlarından barmaqlarını nəfəsləri ilə qızdıran 
ailənizin səadətindən danışmıram. Siz nə mənim bu təklifimə, nə 
də şərtlərimə heyrət etməyin! Parisdə altmış izdivacdan qırx yeddisi 
bu cür sazişlər üzərində qurulmuşdur. Notarius palatası cənab... 


I Demək, nəticədə (/az.) 


116 


Rastinyak Votrenin sözünü kəsərək ehtirasla: 

— Mən nə etməliyəm? — dedi. 

— Hleç bir şey. 

Votrenin üzündə, balığın qarmağa keçdiyini duyan bir balıqçı- 
nın sevincinə bənzər gizli sevinc göründü. Sözünə davam edərək: 

— Sözlərimə yaxşı qulaq asın, — dedi. — Zavallı, yoxsul, bədbəxt 
bir qızın qəlbi — məhəbbəti ehtirasla öz canına çəkməyə hazır olan 
bir süngərə bənzər. Bu qəlb o qədər qurudur ki, bir damcı hiss 
onun üzərinə düşər-düşməz, şişməyə başlar. Hələ yoxsul, ümid- 
siz, yalqız, əlinə sərvət keçəcəyindən bixəbər olduğu zaman bir 
gənc qıza aşiq olmaql Bilirsinizmi bu nədir? Bu, o deməkdir ki, 
bütün xallar sizin əlinizdədir, lotereyanın bütün uduş nömrələrini 
bilirsiniz, bütün məlumatı qabaqcadan alaraq renta məzənnəsində 
oynayırsınız! Siz dərhal sarsılmaz bir izdivacın möhkəm bünövrə- 
sini qoymuş olursunuz. Belə bir qızın əlinə milyonlar düşərsə, 
o, bu milyonları çınqıl kimi sizin ayaqlarınızın altına səpələyəcəkdir. 
O: “Al, mənim əzizim, al, Adolf, Alfred, yaxud Ejen!” deyəcəkdir, 
bir şərtlə ki, Adolf, Alfred, yaxud Ejen bir fədakarlıq göstərməyi 
bacara. Fədakarlıq isə köhnə frakını sataraq bir dəfə birlikdə “Göy 
siferblat”” restoranına getməkdən, şampinyonlu kruton yeməkdən 
və sonra axşamüstü “Ambiqü-Komik” teatrına getməkdən ibarət- 
dir. Saatı beh qoyub bir şal da alıb ona bağışlamaq olar. Hələ 
mən qadınların sevdiyi aşiqanə məktublardan və bu kimi axmaq 
şeylərdən bəhs etmirəm, məsələn, sevgilinlə görüşmədiyin zaman- 
lar, poçt kağızının üzərinə göz yaşı deyə su səpələmək olar. Lakin 
mənə elə gəlir ki, siz ürəklərin dilini yaxşı bilirsiniz. Paris Şimali 
Amerikanın vəhşi meşələri kimidir: burada çoxlu vəhşi tayfalar, 
quronlar, illinoylar” dolaşar, ovla başlarını dolandırarlar. Siz, məsə- 
lən, milyonların ovuna çıxmışsınız. Bu milyonları ələ keçirmək 
üçün cələ, tələ, manka düzmək lazımdır. Onun da müxtəlif sahələri 
var. Biri cehiz ovlayır, o biri başqasının ticarətini ləğv etmək üçün 
ova çıxır. Birincinin ovladığı insan canlarıdır, o biri isə ona etimad 
göstərənlərin əl-qolunu bağlayıb alver edir. Ovdan torbası dolu 
qayıdanlara həmişə hörmət var, onları yaxşı cəmiyyətlərdə qəbul 
edərlər. Bu gonagcıl torpağa haqq vermək lazımdır. Paris dünyanın 
ən dözümlü şəhəridir. Avropanın başqa paytaxtlarında yaşayan 
məğrur aristokratlar öz dairələrinə alçaq milyonçunu qoymadığı 
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halda, Paris ağuşunu açır, onun ziyafətlərində iştirak edir, onun 
çörəyini yeyir, onun alçaqlığına badə qaldırır. 


— Bəs belə bir qızı mən haradan tapa bilərəm? 

— O, sizin yanınızdadır, buyurunl 

— Madmazel Viktorinanımı deyirsiniz? 

— Bəli, özüdür ki var. 

— Bu necə ola bilər? 

— Gələcək balaca baronessa de Rastinyak artıq sizə aşiq olmuşdur. 

Fien təəccüblə: 

— Onun heç şeyi yoxdur, — dedi. 

— Ahal Biz əsl mətləbə indi gəlib çatdıq, — Votren cavab verdi. 
— Bir-iki kəlmə daha, hər şey aydın olar. Atası Tayfer qoca əclafdır: 
onun inqilab dövründə öz dostunu öldürməsindən şübhələnirlər. 
Mənim kimi fırıldaqçılardandır, müstəqil fikir sahibidir. Bankirdir, 
“Frederik Tayfer və şirkəti” bankir evinin əsas pay sahiblərindəndir. 
O, Viktorinanı yoxsul qoyub, bütün var-yoxunu yeganə oğluna 
vəsiyyət etmək niyyətindədir. Belə haqsızlıq mənim heç xoşuma 
gəlməz. Mən Don-Kixot kimiyəm: zəifləri güclülərdən müdafiə 
etməyi sevirəm. Allah bankirin oğlunu öz yanına çağırmaq üçün 
müsaidə buyursaydı, Tayfer öz qızını geri qaytarmağa məcbur 
olardı. O, varissiz qalmaq istəmir, bu səfehlik insan təbiətinə məx- 
sus şeydir, yenidən uşaq doğmaq isə artıq onun iqtidarında deyil- 
dir, mən bunu yaxşı bilirəm. Viktorina mülayim, sevimli qızdır: onu 
tez ələ keçirə bilər, onu fırfıraya çevirib, atalıq hissindən istifa- 
də edərək, istədiyi kimi fırlaya bilər. Sizin məhəbbətiniz onu çox 
mütəəssir etmiş olacaq: o, sizi unutmayacaq, sizə ərə gedəcəkdir. 
Qəzavü-qədər rolunu isə mən oynayacağam, Allahın əmrini yerinə 
yetirəcəyəm. Mənim bir dostum var, ona çox yaxşılıqlar etmişəm. 
Luara ordusunun polkovnikidir”, bir az bundan əvvəl kral qvardiya- 
sına daxil olmuşdur. Polkovnik mənim hər məsləhətimə qulaq asır, 
o, atəşin birroyalist olmuşdur. Axmaq deyil, odur ki məsləkinə çoxda 
yüksək qiymət verməz. Mənim mələk oğlum, mən sizə bir məsləhət 
də verə bilərəm: məsləkinizlə çox da hesablaşmayın, sözlərinizə çox 
da qiymət verməyin... Alan tapılarsa, bunu satmaqdan çəkinməyin. 
Birisi öz məsləkinə heç zaman xəyanət etməyəcəyini söyləyərək 
qürurlananda daim bir xətlə yeriməyə məcburdur: buna ancaq heç 
bir günahı olmadığına əmin olan axmaq adam deyərlər. Prinsip 
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yoxdur, ancaq hadisələr var. Qanun yoxdur, hər şey vəziyyətdən 
asılıdır. Yüksəklərdə qanad çalanlar, hadisələrə və vəziyyətlərə 
rəhbərlik etmək üçün özlərini bunlara uyuşdururlar. Prinsiplər və 
qanunlar əbədi olsaydı, xalqlar bunu çirkli köynək kimi dəyişməzdi. 
Bir fərd böyük bir millətdən ağıllı olmağa borclu deyildir. Bu gün 
Fransa qarşısında heç bir xidməti olmayan bir şəxsə, yalnız hər 
şeydən hərarətlə yapışdığına görə, büt kimi sitayiş edirlər. Halbuki 
onun layiq olduğu şeyi varsa, o da ancaq Sənaye muzeyində 
maşınlar arasında Lafayet” etiketi ilə dayanmaqdır. Eyni zamanda, 
bəşəriyyətə dərin nifrət bəslədiyindən, onun üzünə tələb olunduğu 
qədər vədlər çırpan bir knyazı hər kəs daşa basır, halbuki o, Vyana 
konqresi vaxtında Fransanın parçalanmasına yol verməmişdi. 
Onun başı çələnglə bəzənməli olduğu halda, üstünə palçıq atırlar. 
Ah! Mən işlərin nə vəziyyətdə olduğunu çox yaxşı bilirəm. Bir çox 
adamların sirri mənim əlimdədir! Yetər, kifayətdir! Mən müəyyən bir 
prinsipi yürütməkdə bir-biri ilə razılaşan üç nəfər tapdığım zaman 
möhkəm əqidələr sahibi olacağam. Heç bir məhkəmədə qanunun 
eyni maddəsi haqqında bir rəydə olan üç hakimə təsadüf etmək 
mümkün deyildir. Yenə dostumun məsələsinə qayıdıram. Əgər mən 
ondan xahiş etsəm, o, İsanı ikinci dəfə çarmıxa çəkə bilər. Votren 
dayının ancaq bir kəlməsi kifayətdir ki, o, öz zavallı bacısına beş 
frank göndərməyən bir lotunu savaşmağa məcbur edərək, sonra... 

Votren burada ayağa durdu və hücum hərəkəti göstərərək: 

— Cəhənnəmə vasil etsin, — dedi. 

Fien: 

— Aman, nə dəhşətlidir! — dedi. — Cənab Votren, siz zarafat 
edirsiniz. 

Votren sözünə davam etdi: 

— Yaxşı, yaxşı, sakit olunl Özünüzü uşaq yerinə qoymayın... 
Ancaq xoşunuza gəlirsə, hiddətlənə də bilersiniz, qızışa da bilersiniz! 
İstəyirsinizsə mənə əclaf, məlun cani, quldur deyin, ancaq casus 
və fırıldaqçı adlandırmayınl Nə üçün dayanmısınız, nə üçün mənə 
atəş açmırsınız? Mən sizi bağışlayıram: siz yaşlı gənclər üçün bu, 
təbii şeydir. Mən özüm də bir zamanlar sizin kimi gızışırdım! Ancaq 
bir fikirləşin: bir zaman gələcək, siz məndən də pis işlərə əl atacaq- 
sınız. Siz xoşagəlim bir qadına aşiq olub, onun pullarından istifadə 
edəcəksiniz... Bu barədə heç fikirləşmisinizmi? Axı məhəbbətinizlə 
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alver etmədən sizin üçün qabağa getmək mümkündürmü? Yaxşılıq, 
mənim əzizim, hissəyə bölünməz: yaxşılıq ya var, ya yox — ikisindən 
biri. Bizə təklif edirlər ki, gərək tövbə edib, günahlarımızı təmiz- 
ləyək. Niyə, bəd deyil! Bu sistemlə peşmançılıq günahı təmizləyə 
bilər. İctimai nərdivanın müəyyən pilləsinə qalxmaq üçün qadını 
aldatmaq, ailədə uşaqlar arasında nifaq doğurmaq, bir sözlə, şəxsi 
mənfəət və nəşə naminə üstüörtülü bir çox əclaflıqlara yol ver- 
mək, sonra isə tövbə etməkl Sizcə, buna nə deyərlər? Budurmu 
din, ümid və məhəbbət yolunda sərf edilən səylər? Nə üçün uşaq- 
lara çatacaq sərvətin yarısını bir gecədə mənimsəyən bir hoqqabaza 
iki ay həbs cəzası kəsildiyi halda, “təqsiri daha da ağırlaşdıracaq 
vəziyyətdə” min franklıq kağız parçasını oğurlamış bir yoxsulu 
katorqaya göndərirlər? Budur qanun. “Qanunlar məcəlləsi”ndə bir 
maddə tapılmaz ki, axmaqcasına olmasın. Əlində modalı əlcəklər, 
qəlbində isə yalan daşıyan bir şəxs, qan tökmədən, ancaq yalanla 
insanı öldürür. Qatil isə qapını gizli açarla açır. Bunların nə fərqi var? 
Hər ikisi gecə vaxtı icra edilən cinayət deyilmi? Halbuki sizin etdi- 
yinizlə mənim sizə təklif etdiyim arasında qandan başqa heç bir fərq 
yoxdur. Hələ siz bu dünyada sarsılmaz qanunlara inanırsınızl Bəs 
nə üçün siz insanlara nifrət bəsləmirsiniz? Qanunlar məcəlləsinin 
torlarından keçmək üçün dəlik yerləri axtarırsınız? Haradan əmələ 
gəldiyi məlum olmayan bir çox böyük sərvətlərin sirri cinayətlə 
bağlıdır, bu cinayətin unudulmağına səbəb məharətlə edilməsidir. 

— Susunuz, rica edirəm, susunuz, mən sizi daha dinləmək istə- 
mirəm, siz məni o dərəcəyə gətirərsiniz ki, artıq özümə belə inan- 
maram. Mən bu saat ancaq hisslərin dediyi şeyləri bilirəm. 

— Özünüz bilərsiniz, gözəl oğlan. Mən sizi daha mətin zənn 
edirdim. Daha sizə heç bir şey söyləməyəcəyəm. Ancaq son bir 
sözüm var, — Votren tələbənin gözlərinin içinə baxdı və dedi: — Mən 
öz sirrimi sizə vermişəm. 

— Sizin təklifinizi rədd edən gənc, sirrinizi unuda da bilər. 

— Yaxşı sözdür, bu, mənim xoşuma gəlir. Başqası olsaydı, bu 
qədər əngəlli olmazdı. Mənim sizin üçün etmək istədiyimi unut- 
mayın: ya hə, ya yox, öz ixtiyarınızdadır. 

Rastinyak, əsasını qoltuğuna vurub sakit addımlarla gedən 
Votrenin arxasınca baxaraq: “Bu adamın dəmir kimi möhkəm 
məntiqi varl — deyə düşünürdü. — O, madam de Boseanın ədəblə 
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dediklərini açıqdan-açığa, kobud şəkildə mənim üçün təkrar etdi. 
O, polad caynaqları ilə bağrımı yardı. Mən Delfina Nusingenin 
yanına nə üçün getmək istəyirəm? O, mənim niyyətlərimi hələ 
yenicə doğulduğu zaman duya bilmişdir. Bu quldur iki kəlmə ilə 
yaxşılığın nə olduğunu mənə başa saldı, halbuki mən bunu kitab- 
lardan və insanlardan hələ öyrənə bilməmişdim. Əgər xoş əməl 
vicdanla sazişə girməyə yol vermirsə, demək, mən, doğrudan da, 
öz bacılarımı qarət etmişəm?” 

Rastinyak pul kisəsini stolun üstünə atdı. Oturub, başgicəllən- 
dirən fikirlərə daldı. 

“Xoş əmələ sadiq qalmaq ülvi bir iztirabdırl Bəlil Hamı xoş 
əmələ inanır, lakin buna riayət edənlər çox azdır! Xalqlar azadlığa 
pərəstiş edirlər, lakin yer üzündə azad xalq varmı? Mənim gəncliyim 
hələ buludsuz səma kimi təmizdir, lakin sən böyük bir şəxs, yaxud 
varlı bir adam olmaq fikrindəsən, halbuki bu, şüurlu olaraq yalan 
satmaq, əyilmək, surünmək, yenə ayağa durmaq, yaltaqlıq etmək, 
saxtakarlıq göstərmək demək deyildirmi? Məgər bu, vaxtilə əyilən, 
sürünən, yalan satanların qarşısında könüllü surətdə lakey olmaq 
demək deyildirmi? Onlara yoldaş olmaq üçün əvvəlcə onlara xid- 
mət göstərmək lazımdır. Yox, yox! Mən namusla, inamla çalışmaq 
istəyirəm. Mən gecəni gündüzə qatıb işləməyə hazıram, mən öz 
sərvətimlə yalnız öz zəhmətimə borclu olmaq istəyirəm. Bu yol 
varlanmaq üçün ən uzun yol olsa da, hər axşam başımı yastığa 
sakit qoyacağam, heç bir pis niyyətlə beynimi yükləməyəcəyəm. 
Öz həyatına baxdığın zaman, onu zanbaq çiçəyi kimi təmiz və pak 
görməkdən də gözel şey ola bilermi?! Həyat — nişanlım, mən də 
onun adaxlısıyam. Votren on il ailə həyatından sonra nələr baş 
verdiyini mənə göstərdi. Lənət şeytanal Başım gicəllənir. Mən heç 
nə düşünmək istəmirəm. Mənim ən ağıllı rəhbərim qəlbimdir”. 

Fienin dalğınlığını dərzinin gəldiyini xəbər verən yoğun Silviya- 
nın səsi pozdu. Rastinyak, əlində iki pul kisəsi dərzinin qabağına 
çıxdı, o, bu hadisəyə heç də təəssüf etmirdi. Axşam paltarını bədə- 
ninə ölçdükdən sonra təzə gündüz paltarını geyindi, görünüşü 
tamam dəyişdi. 

Öz-özünə: 

“Mən qraf de Traydan geri qalmayacağam, nəhayət, mən də 
zadəgana oxşadıml” 
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Bu vaxt Qorio ata Ejenin otağına daxil olaraq: 

— Cənab Ejen, — dedi, — siz madam Nusingenin hansı evlərdə 
olduğunu bilib-bilmediyimi məndən soruşurdunuz. 

— Bəlil 

— Elə isə sizə söyləyə bilərəm: gələn bazar ertəsi günü o, mar- 
şal Karilyanonun evində təşkil edilən balda iştirak edəcək. Əgər siz 
oraya getməyə imkan tapa bilsəniz, qızlarımın necə şənləndiklərini, 
necə geyindiklərini, bir sözlə, hamısını mənə söylərsiniz. 

Fien Qorionu buxarının yanında əyləşdirərək: 

— Siz bunu haradan öyrəndiniz, əzizim Qorio ata? — deyə soruşdu. 

Qorio şad halda: 

— Bunu mənə qulluqçusu söylədi. Qızlarımın nə etdiklərini 
mən Konstansa ilə Terezadan öyrənirəm, — dedi. 

Qoca, heç bir şübhə doğurmadan, öz məşuqəsinin həyatına 
daxil olmaq üçün mahir bir vasitə tapan gənc aşiqə bənzəyirdi. 
Sadədilliklə: 

— Siz onları görəcəksinizl — dedi. Onun sözlərində kədərli qibtə 
hiss olunurdu. 

Fien cavab verdi: 

— Bilirəm. Mən bu saat madam de Boseanın yanına getmək 
istəyirəm. Məni marşalın arvadına təqdim etməsini xahiş edəcəyəm. 

Fien vikontessanın yanına hər zaman geyəcəyi paltarda getməyi 
daxili bir fərəhlə arzulayırdı. Moralistlərin “insan qəlbinin uçurum- 
ları” adlandırdığı şey həqiqətdə aldadıcı fikirlərdən, biixtiyar şəxsi 
mənfəət meyillərindən başqa bir şey deyildi. Bir çox cümləpərdaz 
mülahizələrə səbəb olan bu ürək sərgüzəştləri, insan qəlbində 
baş verən bu gözlənilməz dəyişikliklərin əsas məqsədi daha çox 
nəşələnmək, həzz almaqdır. Əynində yaxşı paltar, əllərində modalı 
əlcək, ayağında qəşəng çəkmələri görən Elen yaxşılıq niyyətində 
olduğunu unutdu. Həqiqətə arxasını çevirən gənclər vicdan güz- 
güsündə özünə baxmağa cəsarət etməz, halbuki yetkin yaşlarında 
artıq bu güzgüyə baxarlar. İnsan həyatının bu iki dövrü arasındakı 
fərq də ancaq bundan ibarətdir. 

İki qonşu — Ejen və Qorio ata son bir neçə gün ərzində dost- 
laşmışdı. Bu gizli dostluğun psixoloji səbəbləri Votrenlə Ejen 
arasında doğan ədavətin psixoloji səbəblərinin eyni idi. Cəsur bir 
filosof hisslərimizin fiziki aləmə təsirini təyin etmək fikrinə düşərsə, 


122 


o, əlbəttə, heyvanlarla insanlar arasındakı münasibətlərdə maddi 
qüvvə təsirini sübut etmək üçün bir çox əsaslar tapa bilər. Bir 
it tanımadığı bir adamı gördüyü zaman onun dost, ya düşmən 
olduğunu tez təyin etdiyi halda, heç bir fizionomist” insan təbiətini 
tez anlaya bilməz. Zərbi məsəl kimi hamının dilində dolaşan cay- 
naqlı atomlar ifadəsi danışıq dilində işlənən və qədim sözləri kül 
kimi göyə sovurmaq istəyən adamların fəlsəfi sayıqlamalarını rədd 
edən dil hadisələrindən biridir. Məhəbbət insandan insana keçə 
bilər. Hisslər hər bir şeyə öz damğasını basar, məsafələrin uzaq- 
lığına baxmaz, hər yerdə yayılar. Məktubların da qəlbi var: məktub- 
lar — yazan adamın əks-sədasıdır, incəqəlbli insanların nəzərində 
məktub ən zəngin məhəbbət xəzinələrindən biridir. Qorio, bir it 
həssaslığı ilə, tələbənin qəlbində doğan qəribə mərhəmət hissini, 
gənclik simpatiyasının ona bəslədiyi hüsn-rəğbəti duymuşdu. 
Bununla belə, yaranan yaxınlıq hələ ürəkləri açmamışdı. Ejen 
madam de Nusingenlə göruşməyi arzuladığını qocaya söyləsə də, 
O, gözəl parisli xanımın evinə qocanın vasitəsilə daxil olmaq niyyə- 
tində deyildi, o yalnız Qorionun ağzından söz qaçıra biləcəyinə və 
bununla ona xidmət göstərə biləcəyinə ümid edirdi. 

O birisi gün Qorio Elenə dedi ki: 

— Əzizim, siz nə üçün belə güman etmisiniz ki, mənim adımı çək- 
diyiniz üçün madam de Restonun sizə qəzəbi tutmuşdur? Qızları- 
mın ikisi də məni çox sevir. Mən bir ata kimi xoşbəxtəm. Ancaq 
mənim kürəkənlərim mənimlə yaxşı rəftar etmədilər. Mən isə sevimli 
qızlarımın öz ərləri ilə mənim üstümdə yola getmədiklərini gördü- 
yüm zaman qızlanmı xəlvətcə ziyarət etməyə qərar verdim. Bu xəl- 
vəti görüşlər mənə böyük həzz verir, mənim bu sevinclərimi hər gün 
qızlarım ilə görüşən atalar heç vaxt başa düşə bilməzlər. Mən öz 
qızlarımla açıqdan-açığa görüşə bilmirəm, anlayırsınızmı? Odur ki 
qızlarımın gəzməyə çıxıb-çıxmayacaqlarını qulluqçulardan öyrənib, 
xoş havalı günlərdə Yelisey düzlərinə çıxıram. Qızlarımın keçəcəyi 
yolda dayanıb, karetlərini gözləyirəm. Karetlər isə mənim yanımdan 
keçdiyi zaman ürəyim şiddətlə döyünür, qızlarımın bərbəzəyini seyr 
edirəm, onlar məni təbəssümlə salamlayır, o zaman mənim üçün 
bütün dünya dəyişir, təbiət parlaq günəşin şüalarından qızıl nura 
boyanır. Mən yerimdən tərpənməyib onların qayıtmasını gözləyi- 
rəm. Onları bir daha görürəm. Hava onlar üçün xeyirlidir, yanaqları 
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gül kimi açılır! Ətrafda gedən söhbətləri eşidirəm: “Nə qəşəngdir, 
nə gözəldir!” Bu sözləri eşitdikcə mənim də ürəyim şad olur. 
Məgər onların qanı mənim qanımdan deyilmi? Mən onları daşıyan 
atları belə sevirəm, dizlərinin üstündə oxşadıqları balaca bir tula 
olmaq istəyirəm. Məni yaşadan onların zövqü, onların nəşəsidir. 
Hər kəsin özünə görə məhəbbəti var. Mənim məhəbbətim kimə 
ziyan verir? Nə üçün insanlar məni təngə gətirirlər? Mən də özümə 
görə xoşbəxtəm. Axşamlar qızlarım bala getmək üçün öz evlərin- 
dən çıxdıqları zaman mən onlara tamaşa etməyə gedirəm. Məgər 
burada bir cinayətmi var? Gecikdiyim zaman, “madam getdi” söz- 
lərini eşidərkən nə qədər məyus olduğumu bilsəydiniz... Bir dəfə 
mən Nazini düz iki gün görməmişdim, yalnız onu görmək üçün 
axşamdan saat üçə qədər qapının ağzında gözlədim. Onu gör- 
düyüm zaman şadlığımdan ürəyim uçurdu. Xahiş edirəm, mənim 
barəmdə söhbət düşərsə, ancaq qızlarımın nə qədər mərhəmətli 
olduğundan danışın. Qızlarım mənə hədiyyələr vermək istədikləri 
halda, mən buna yol vermirəm, deyirəm ki: “Pullarınızı özünüz üçün 
saxlayınl Mənim hədiyyəyə ehtiyacım yoxdur. Mənə heç şey lazım 
deyil”. Doğrudan da, mən nəyəm? Mən ancaq bir cənazəyəm, 
ruhum isə daim qızlarımın yanındadır. Sonra qoca, Ejenin getmək 
istədiyini görüb, bir az sükut etdi və dedi: — Əgər siz madam de 
Nusingeni görə bilsəniz, hansı qızımı daha çox bəyəndiyinizi mənə 
söyləyərsiniz. 

Tələbə madam de Boseanın hüzuruna getməzdən əvvəl Tüil- 
ride” bir az gəzinmək fikrində idi. 

Bu gəzinti Rastinyakın taleyini həll etdi. Qadınlardan bir neçəsi 
ona diqqət yetirmişdi. Rastinyak o qədər gənc, o qədər gözəl idi, 
o qədər qəşəng geyinmişdi ki... Qadınların diqqətini cəlb etdiyinə 
görə Ejen, özünə məftun olmuş kimi, qarət etdiyi bacılarını və xala- 
sını belə unutdu, öz nəcib ehtiyatkarlığını belə unutdu. Başı üzərin- 
dən mələyə bənzəyən bir iblisin uçduğunu, yaqut daşlarını toxum 
kimi səpən, saray frontonlarına” qızıl oxlarını sancan, qadınları 
əlvan paltarlarla geyindirən, padşahların əvvəlcə sadə olan taxtını 
gərəksiz parıltıya bürüyən ala-bəzək qanadlı bir şeytanın uçduğunu 
görürdü. O artıq gurultulu-parıltılı şöhrətpərəstlik allahına, onun 
qüdrət rəmzi zənn etdiyimiz bər bəzəyinə qapılmışdı. “Ürəyin istə- 
diyi qədər məhəbbət və qızıl varl” — deyən bir aradüzəldənin mənfur 
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görünüşü bir qızın hafizəsində həkk olunduğu kimi, Votrenin həya- 
sız sözləri də onun qəlbinə girmişdi. 

Ejen bir qədər avara dolaşdıqdan sonra saat beşdə madam de 
Boseanın yanına gəldi. O, burada, gənc qəlblərin, adətən, müqa- 
vimət göstərmək üçün aciz olduğu ən ağır və dəhşətli zərbələrdən 
birini yedi. Ejen indiyə qədər vikontessanın onu ədəbli bir ehtiram, 
üsullu bir nəzakətlə qəbul etdiyini görmüşdü, bu nəzakət ancaq 
aristokrat tərbiyəsi sayəsində əldə edilsə də, yalnız səmimi olduğu 
zaman öz kamal dərəcəsinə çata bilər. Madam de Bosean Ejeni 
görər-görməz soyuq salam verdi və sərt səslə: 

— Cənab de Rastinyak, — dedi, — mən sizi qəbul edə bilməyəcə- 
yəm, hər halda, bu saat mümkün deyildir. Mən çox məşğulam. 

Çox tez bir zamanda müşahidəçilik qabiliyyətinə yiyələnmiş 
Rastinyak onun sözlərindən, salam verməsindən, baxışından, 
ahənginin dəyişməsindən müəyyən bir silkə mənsub olan adam- 
ların xasiyyətini, adətlərini duya bilərdi. Rastinyak məxmər əlcəyin 
içində poladdan bir əl, nəcib ədalar altında öz şəxsiyyətinə 
pərəstişkarlıq və xudbinlik, lak altında isə quru ağac olduğunu 
anladı. O, şah taxtının quş lələyi altından başlayaraq ən qotur bir 
zadəganın başındakı papağına qədər səslənən “biz kralıq” məf- 
humunun nə olduğunu, nəhayət, dərk etdi. Elen, qadının sözlərinə 
bel bağlayaraq, onun nəcib hisslərinə asanlıqla inanmışdı. Bütün 
səfillər kimi o da yaxşılıq edənlə yaxşılıq qəbul edəni bir-birinə 
bağlayan və elə ilk maddədən böyük qəlbli insanların bərabər 
olduqlarını təlqin edən bir müqaviləyə bütün arzusu ilə imza 
atmışdı. Yaxşılıq iki insanı bir-birinə bağladıqda, həqiqi məhəbbət 
kimi nadir və qiymətli olan ilahi bir hissə çevrilər. Hər iki hiss ülvi 
qəlblərin calallı hədiyyəsinə bənzər. 

Rastinyak hersoginya Karilyanonun verdiyi bala getmək üçün 
vikontessanın bu kobud rəftarına dözdü və titrək səslə cavab verdi: 

— Madam, mühüm bir işim olmasaydı, sizin zəhlənizi tökməzdim. 
Lütf buyurun, müsaidə edin, mən sonra hüzurunuza gəlim, mən 
gözləyə də bilərəm. 

Vikontessa sözlərindəki kəskinlikdən bir az peşman olaraq: 

— Yaxşı, — dedi, — nahara gələrsiniz. 

Bu qadın, həqiqətən, mərhəmətli və nəcib qadın idi. Ejen vikon- 
tessanın birdən-birə dəyişməsindən çox mütəəssir oldu, bununla 
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belə, gedərkən düşünürdü ki: “Nə eybi var, hər şeyə dözməyə, 
sürünməyə məcbursan. Ən yaxşı qadın bir an içində dostluq pey- 
manlarını pozmağa və səni köhnə ayaqqabı kimi tullamağa qabilsə, 
başqa qadınlardan nə gözləyə bilərsən? Demək, hər kəs özü üçün 
çalışır. Doğrudur, mənim ona ehtiyacım olduğu üçün o, müqəssir 
deyil, bir də onun evi hər kəsin girməyə haqqı olan bir dükan da 
deyil. Votren demişkən, top mərmisi olmaq lazımdır”. 

Bununla belə, madam Boseanın evində nahar etmək səadəti 
Rastinyakın acı düşüncələrini dağıtdı. Bu surətlə, bir qəzavü- 
qədərin əmri ilə, sanki, sözləşmiş kimi, həyatının ən kiçik hadisələri 
onu bir yola sürükləyirdi. Voke pansionunda yaşayan qorxunc 
sfinksin müşahidələrinə görə, bu, elə bir yol idi ki, burada, döyüş 
meydanında olduğu kimi, ölmək istəmirsənsə, öldürməyə, aldan- 
maq istəmirsənsə, aldatmağa məcbursan. Burada vicdanı qapı 
ağzında qoymağa, qəlbinə maska taxmağa, insanlarla amansız 
bir oyun oynamağa və nəhayət, Lakedemonda* olduğu kimi, zəfər 
çələngini qazanmaq üçün, başqalarının gözünə görünmədən, 
müvəffəqiyyət axtarmağa məcbursan. 

Ejen ikinci dəvə vikontessanın yanına gəldiyi zaman artıq 
o, həmişəki kimi mehriban və mərhəmətli görünürdü. Hər ikisi 
yemək otağına getdi. Vikont de Bosean burada arvadını gözlə- 
yirdi. Bütün servizlərdən cah-calal yağırdı. Məlum olduğu kimi, 
Restavrasiya dövründə* zinət ifrat dərəcəyə çatmışdı. Vikont kimi 
bir çox gözüdoymuş adamlar üçün yaxşı xörəkdən başqa nəşə 
mövcud deyildi. Xörəkpərəstlik məsələsində vikont kral XVIII 
Lüdovik və hersoq Eksar* məktəbinə mənsub idi. Onun süfrə- 
sində iki calal vardı: biri tam üçün, o biri isə gözlər üçün. Ras- 
tinyakın heyran gözləri qarşısında belə mənzərə birinci dəfə açı- 
lırdı: o, ictimai vəziyyətin cah-calalı irsən keçən bir evdə ilk dəfə 
nahar edirdi. İmperiya dövründə bal qurtardıqdan sonra şam təşkil 
etmək adət olmuşdu, çünki istər xaricdə, istərsə də doğma yurd- 
da aparılan müharibələr üçün hərbi adamlar qüvvət toplamalı 
idilər. Dəb artıq baldan sonrakı şam yeməklərini ləğv etmişdi. 
Bu nahara qədər Ejen yalnız ballarda olmuşdu. Sonralar Ejen 
hər zaman özünəarxayın bir gənc şöhrəti qazanmışdı, halbuki 
bu arxayınlığı o artıq indidən özündə yaratmağa başlayırdı. Buna 
görə də Elen özünü itirmədi. Lakin coşqun xəyallı gənc, calalla 
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düzülmüş süfrədə qəşəng gümüş qablar, zərif şeylər gördüyü, ilk 
dəfə lakeylərin səssiz hərəkətinə məftun olduğu bir zamanda, hələ 
səhər məhrumiyyətlə dolu həyat seçmək fikrində olsa belə, bu 
həyatı gözəl həyatdan üstün tutacağını təsəvvür etmək, əlbəttə, 
çətin məsələdir. Ejenin xəyalı onu bir anlıq geriyə, ailə pansionu- 
na apardı, — o, elə dəhşətə gəldi ki, artıq yanvar ayında pansionu 
atmaq, yaxşı bir evdə yerləşmək, hər halda, Votrendən və onun 
ağır təzyiqindən qurtarmaq üçün and içdi. Parisdə nə qədər gizli 
və ağlasığmaz səfalət olduğunu təsəvvür edə bilsəniz, istər-istə- 
məz özünüzə belə bir sual verəcəksiniz: dövlət hansı xatalı bir 
fikrə görə Parisdə məktəblər açır, gəncləri buraya toplayır, nə 
üçün buradakı qəşəng xanımlar hörmət qazana bilirlər, nə üçün 
sərrafların taxta qablarındakı qızıl bir sehrlə buradan yox olmur? 
Lakin gənclərin cinayətlərinin, hətta qəbahətlərinin nə qədər az 
olduğunu gördükdə, istər-istəməz, özləri ilə mübarizə aparan və 
adətən, bu mübarizədən qalib çıxan səbirli Tantallara” dərin hör- 
mət bəsləməyə məcbur olursan, misal üçün, bu yoxsul tələbəni 
də götürə bilərik. Onun Parisdə apardığı mübarizəsini olduğu kimi 
təsvir etsək, müasir mədəniyyətimizin ən faciəli epizodlarından biri 
yaranmış olar. 

Madam de Bosean hey Elenin üzünə baxır və onu danışmağa 
sövq edirdisə də, Ejen vikontun hüzurunda danışmaq istəmirdi. 

Vikontessa ərindən soruşdu: 

— Məni bu gün italyan operasına ötürəcəksinizmi? 

Vikont, Rastinyakı təəccübləndirən istehzalı nəzakətlə: 

— Sizə itaətin məni nə qədər məmnun etdiyinə, əlbəttə, şübhə 
etməyə bilərsiniz, — dedi. — Lakin mən “Varyete” teatrında bəzi 
adamlarla görüşməliyəm. 

Madam de Bosean: “Öz məşuqəsi ilə görüşmək istəyir”, — deyə 
düşündü. 

Vikont soruşdu: 

— Məgər d'Ajuda bu axşam yanınıza gəlməyəcək? 

Vikontessa qeyri-məmnun halda: 

— Xeyr, — deyə cavab verdi. 

— Onda mütləq sizə bir kavaler lazımsa, özünüzlə cənab Rastin- 
yakı apara bilərsiniz. 

Vikontessa gülümsəyərək Rastinyaka baxdı. 
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— Bu, sizə çox ziyan verə bilər, — dedi. 

Rastinyak başını əydi və: 

— Şatobrian” deyir ki: “Fransızlar təhlükə sevər, çünki onlar 
təhlükə ilə şöhrət qazanarlar”. 

Bir neçə dəqiqə sonra ikiadamlıq karet madam de Boseanla 
onu çaparaq italyan operasına aparırdı. Ejen səhnənin qarşısındakı 
lojaya daxil olduğu zaman, bütün lornetlər yalnız olduqca gözəl 
geyinmiş vikontessanı deyil, eyni zamanda onu da hədəfə aldı. 
Opera Rastinyaka əfsanəvi tamaşa kimi göründü. O, heyrət və 
məftunluq içində idi. 

Madam de Bosean Ejenə xatırladaraq: 

— Siz mənimlə danışmaq istəyirdiniz, — dedi. — Baxın, madam 
de Nusingen odur, bizdən üç loja aralı əyləşmişdir. Bizim o biri 
tərəfimizdə əyləşən isə onun bacısı ilə cənab de Traydır. 

Vikontessa bu sözlərlə madmazel Roşfidin əyləşdiyi lojaya 
baxdı, üzü birdən-birə nurlandı: d Ajuda orada deyildi. 

Fien madam de Nusingenə baxaraq: 

— O, cazibədar qadındır, — dedi. 

— Kirpikləri ağappaqdır. 

— Əvəzində nə qədər qəşəng və incə vücudu var! 

— Əlləri çox iridir. 

— Gözləri gözəldir. 

— Özü həddən artıq uzunsov görünür. 

— Uzunsov sifət cins əlamətidir. 

— Bu, onun üçün xoşbəxtlikdir, — deyə vikontessa cavab ver- 
məklə Ejenin böyük heyrətinə səbəb oldu. — Bir ona diqqət edin, 
lorneti necə qaldırdığına və endirdiyinə baxınl Onun hər bir hərə- 
kətində Qorionu duymaq mümkündür. 

Həqiqətən, madam de Bosean, guya, madam de Nusingenə 
əhəmiyyət vermədən teatr salonunu lornetla nəzərdən keçirdiyi 
halda, onun heç bir hərəkətini nəzərdən qaçırmırdı. Teatrın tama- 
şaçıları lap seçmə idi. Delfina Nusingen madam de Boseanın yanın- 
da əyləşən zərif geyimli kuzenin yalnız ona baxdığını duyduqca 
fərəhlənirdi. 

— Əgər siz gözlərinizi ona dikib baxmaqda davam edərsinizsə, 
bu, açıqdan-açığa ədəbsizlik olar. Bu qədər israrla siz heç bir şey 
əldə edə bilməzsiniz. 
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Ejen vikontessaya: 

— Əziz kuzenim, — dedi, — siz mənə artıq xeyirxah bir havadarlıq 
göstərmişsiniz, öz xeyir işinizi axıra qədər aparmaq niyyətiniz varsa, 
mən sizdən yalnız bir şey xahiş etmək istərdim: bu, sizin üçün 
o qədər də çətin olmaz, halbuki mənim üçün səadət məsələsidir. 
Mən aşiq oldum. 

— Belə tezmi? 

— Bəli, 

— Bu qadınamı? 

Fien mənalı nəzərlə kuzinasına baxaraq, azacıq sükutdan son- 
ra sözünə davam etdi və: 

— Məgər mənim iddialarım başqalarının ürəyində əks-səda 
tapa bilərmi? — dedi. — Hersoginya de Karilyano hersoginya Berri 
ilə yaxındır. Ehtimal ki, siz onunla görüşürsünüz. Lütfən, məni ona 
təqdim edin, həm də məni gələn bazar ertəsi özünüzlə birlikdə 
bala aparın. Mən orada madam de Nusingenlə görüşərəm, Birinci 
hücuma başlaram. 

Vikontessa cavab verdi: 

— Məmnuniyyətlə. Əgər siz artıq ona meyil edirsinizsə, hər halda, 
könül işləriniz əla vəziyyətdədir. Baxın, o, de Marsedir, knyaginya 
Qalatyonun lojasında oturmuşdur. Madam de Nusingen üçün bu 
ən böyük əzabdır, o, qısqanclıqdan qovrulur. Bir qadına, xüsusilə 
bankir arvadına yanaşmaq üçün bundan da münasib diqqət ola 
bilərmi? Şosse d”Anten xanımlarının hamısı intiqamı çox sevər. 

— Bəs siz belə bir vəziyyətdə olsaydınız, nə edərdiniz? 

— Mənmi? Mən sükut içində iztirab çəkərdim. 

Bu zaman markiz 4 Ајида madam de Boseanın lojasında 
göründü. 

— Mən sizi görmək arzusu ilə işlərimi cəld qurtardım, mənim 
hərəkətim fədakarlıq deyildir, elə ona görə bunu sizə ərz edirəm. 

Vikontessanın üzündəki nurani sevinc, Ejene həqiqi məhəb- 
bətin ifadələri ilə Paris işvəkarlığının ədaları arasındakı fərqi aydın 
göstərdi. Elen kuzinasına məftun nəzərlə baxa-baxa susdu və ah 
çəkərək öz yerini markiz 4 Ајидауа verdi. Ejen öz-özünə: “Belə 
məhəbbətlə sevən bu qadın nə qədər nəcib, nə qədər ülvi xilqətdirl 
— deyirdi. — Hələ bu adam bir oyuncaq xatirinə ona xəyanət edir 
dəl Ona xəyanət etmək mümkündürmü?” Ejenin qəlbində uşaq 
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hiddəti qaynayırdı. O, kuzinasının ayaqları altına düşmək istəyir, bir 
şahin, dərədə ovladığı ağ bir çəpişi qanad çalaraq göylərə qaldır- 
dığı kimi, o da kuzinasını iblisanə bir qüdrətlə qəlbində gəzdirmək 
xəyalı ilə çırpınırdı. Öz məşuqəsini bir şəkil kimi sərgiyə qoyma- 
dan bu gözəllik muzeyində qalmaq ona həqarət kimi görünürdü. 
“Məşuqə və kral kimi bir mövqedə olmaq qüdrət əlamətləridir”. 
Fien təhqir edilmiş adam kimi madam de Nusingenə doğru baxdı. 
Vikontessa boylandı və ancaq göz qapaqlarının ehtizası ilə onun 
bu təvazökarlığına qarşı öz minnətdarlığını bildirdi. Birinci pərdə 
qurtardı. 

Vikontessa markiz 4 Aiudadan soruşdu: 

— Siz madam de Nusingenlə kifayət qədər tanışsınızmı? Rastin- 
yakı ona təqdim edə bilərsinizmi? 

Markiz cavab verdi: 

— Cənab de Rastinyakı öz lojasında görmək madam de Nusin- 
geni çox şad edər. 

Qəşəng portuqaliyalı ayağa durdu, tələbənin qoluna girdi. Bir 
an sonra Elen artıq madam de Nusingenə təqdim olunurdu. 

D'Ajuda ona xitabən: 

— Baronessa, — deyirdi, — vikontessa de Boseanın kuzeni şeval- 
ye Ejen de Rastinyakı sizə təqdim etməyi özümə şərəf sayıram. Siz 
onu o qədər məftun etmişsiniz ki, mən ona öz məbuduna şəxsən 
yaxınlaşmaq səadətini bəxş etməyə qərar verdim. 

Bu sözlər, kobud mənasını yumşaltmaq üçün zarafatla söylən- 
mişdi. Çünki bu, yaxşı bir şəklə salındıqda, qadınlarda narazılıq 
oyatmaz. Madam de Nusingen təbəssümlə cavab verdi və bir az 
bundan əvvəl lojanı tərk etmiş ərinin kreslosunu əyləşmək üçün 
Rastinyaka göstərdi. 

— Mən sizə mənimlə qalmağı təklif etməyə cəsarət etmirəm. 
Madam de Boseanın məclisində oturmaq səadətinə nail olanlar 
heç zaman oradan getməzlər. 

Fien pıçıltı ilə: 

— Lakin, — dedi, — bəlkə də, mən kuzinamı məmnun etmək 
istəsəm, sizinlə qalmağım daha məsləhətdir, — sonra isə ucadan 
əlavə etdi: — Markizin gəlişindən əvvəl biz sizdən, sizin hər cəhətdən 
qəşəng olmağınızdan danışırdıq. 

D'Ajuda təzim edərək lojadan çıxdı. 
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Baronessa soruşdu: 

— Siz doğrudanmı mənimlə qalmağı arzu edirsiniz? Elə isə bir- 
birimizlə daha yaxından tanış ola bilərik. Qrafinya de Resto məndə 
sizi görmək arzusu oyatmışdır. 

— Elə isə qrafinya səmimi deyil: o, məni qəbul etməyi qadağan 
etmişdir. 

— Nə üçün? 

— Bunun səbəbini söyləmək üçün mən vicdan əzabı çəkirəm. 
Lakin bu sirri sizə etibar etməklə, öz mərhəmətinizi əsirgəməyə- 
cəyinizə ümidvaram. Sizin atanızla biz qapı-qapıya qonşuyuq. Lakin 
qrafinya de Restonun onun qızı olduğu mənə məlum deyildi. Heç 
kəsin xətrinə dəymək istəmədiyim halda, ehtiyatsızlıq edərək mən 
atanızın söhbətini açdım, bununla da bacınızla ərinin hiddətlənmə- 
yinə səbəb oldum. Mən başıma gələn sərgüzəşti kuzinama və herso- 
ginyaya danışdım, gülməkdən uğunub getdilər. Elə o zaman madam 
de Bosean, sizinlə bacınızı müqayisə edərək, ən hərarətli sözlərlə 
sizdən danışır və mənim qonşum cənab Qorio ilə gözəl rəftar etdiyi- 
nizi deyirdi. Necə ola bilər ki, siz onu sevməyəsiniz? O, sizə o qədər 
pərəstiş edir ki, hətta mən qısqanmağa başladım. Bu səhər mən 
onunla sizin barənizdə iki saat söhbət etdim. Axşam isə atanızın söy- 
lədiyi sözlərin təsiri altında, kuzinamın yanında nahar zamanı ondan 
soruşdum: “Sizin gözəlliyiniz atanıza qarşı bəslədiyiniz məhəbbətin 
dərəcəsində ola bilərmi?” Görünür, madam de Bosean bu atəşin 
məftunluğa qüvvət vermək üçün məni bura gətirmişdir. O hətta 
qabaqcadan, ona məxsus bir lütfkarlıqla sizi görəcəyimi söyləmişdi. 

Bankirin arvadı: 

— Mənim sizə necə minnətdar olduğumu bilsəydinizl Biz bir az 
da söhbət etsək, lap köhnə dost olarıq. 

— Əlbəttə, sizinlə dostluq etmək o qədər adi şey deyil, lakin 
mən heç zaman sizin dostunuz olmaq istəməzdim. 

Yalnız birinci dəfə məclisə çıxan adamlara yaraşan bu şablon 
cümlələr soyuq-soyuq deyildiyi zaman bayağı görünsə də, qadınlar 
üçün bunun ayrıca gözəlliyi var: bir gəncin ədası, səsinin ahəngi, 
baxışı bu mənasız sözlərə başqa ruh, başqa rəng verir. Madam de 
Nusingen bu qərara gəldi ki, Rastinyak cazibədar gəncdir. Bu qədər 
cəsarətlə verilən suala bütün qadınlar kimi cavab verməkdə aciz 
olan xanım, onun başladığı başqa bir mətləbə cavab verdi: 


131 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





— Bəli, bacım zavallı atamıza yaxşı münasibət bəsləmədiyinə 
görə çox məzəmmətlər alır. Halbuki atamız bizim üçün, həqiqətən, 
müqəddəs olmuşdur. Yalnız cənab de Nusingenin atamla ancaq 
səhərlər görüşmək haqqında qəti əmr verməsi məni bu məsələdə 
güzəştə getməyə vadar etmişdi. Lakin sonralar mən uzun müddət 
özümü bədbəxt hiss edirdim. Çox göz yaşı tökürdüm. Kobud 
izdivac toqquşmalarının nəticəsi olan bu zorakılıq ailə həyatımı 
bulandıran əsas səbəblərdəndir. Əlbəttə, cəmiyyətin nəzərində 
mən Parisin ən xoşbəxt qadını kimi görünürəm, halbuki həqiqətdə 
mən ən bədbəxt qadınam. Sizinlə belə danışdığım üçün məni 
ağılsız zənn edə bilərsiniz. Lakin siz mənim atamla tanışsınız, ona 
görə də mənim üçün yad adam deyilsiniz. 

Ejen cavab verdi: 

— Siz heç zaman mənim kimi sizə məxsus olmağı arzula- 
yan bir şəxsə rast gəlməyəcəksiniz. Siz qadınlar nə axtarırsınız? 
— Rastinyak təsirli səslə əlavə etdi: — Səadətl Əgər bir qadın səa- 
dəti üçün sevilmək, pərəstiş edilmək, bütün həsrətlərinə, arzu- 
larına, xəyallarına, sevinclərinə, dərdlərinə şərik olan bir dosta 
malik olmaq, könlünü bütün sevimli nöqsanları və gözəl məziy- 
yətləri ilə, xəyanətdən qorxmadan açmaq və təslim etmək üçün 
bir dost tapmaq zərurətsə, mənə inana bilərsiniz ki, belə atəşin 
və vəfalı qəlbi siz ancaq sizin bir işarənizlə ölümə getməyə hazır 
olan, onun üçün bütün dünya yalnız sizdən ibarət olduğuna görə 
cəmiyyəti tanımayan və tanımaq belə istəməyən, xəyalət için- 
də yaşayan bir gəncdə tapa bilərsiniz. Şəxsən özümə gəlincə, 
mənim sadəlövhlüyümə gülsəniz də, etiraf etməliyəm: mən uzaq 
bir əyalətdən gəlmişəm, çox şeylərə bələd deyiləm, hər vaxt 
təmizürəkli insanların içində gəzib-dolaşmışam. Burada məhəb- 
bət tapa bilməyəcəyimə əmin idim. Mən təsadüfən kuzinama rast 
gəldim, o, məni böyük səmimiyyətlə qəbul etdi. Onun sayəsində 
qızğın məhəbbətin böyük sərvət olduğunu anladım. Qerubino” 
kimi mən də bütün qadınlara məftunam, bütün qəlbimi bu 
qadınlardan birinə vermək intizarı ilə yaşayıram. Teatra girdikdə 
sizi gördüyüm zaman sel, sanki, məni qaldırıb sizə doğru apardı. 
Mənim sizi nə qədər düşündüyümü bilsəydiniz... Lakin öz xəya- 
İlmda mən sizi bu qədər gözəl təsəvvür etməzdim. Madam de 
Bosean sizə uzun-uzadı, valeh nəzərlə baxmağı mənə qadağan 
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etmişdir. O, sizin qəşəng al dodaqlarınıza, qar kimi ağappaq üzü- 
nüzə, mərhəmətli gözlərinizə tamaşa etməyin nə qədər ləzzətli 
olduğunu bilmir. Mən sizə ağlını itirmiş bir adam kimi görünə bilə- 
rəm, ancaq bir xahişim var: bu sözləri söyləməyi mənə qadağan 
etməyin! 

Qadınlar üçün ən xoş hiss şirin məhəbbət sözlərinə qulaq 
asmaqdır. Ən ciddi rahibə də bu məhəbbətə cavab vermək iqti- 
darında olmasa belə, dinləməkdən həzz alar. Rastinyak bu başlan- 
ğıcdan sonra boğuq səslə ürəyini açmaqda davam etdi. Madam de 
Nusingen ona təbəssümləri ilə ürək verir, knyaginya Qalatyonun 
lojasından çıxmajan de Marseyə ara-sıra nəzər salırdı. Rastinyak, 
baronun öz arvadını evə aparmaq üçün gəldiyi dəqiqəyə qədər, 
madam de Nusingenin lojasında qaldı. 

Ejen baronessaya müraciətlə: 

— Madam, — dedi, — mən hersoginya Karilyanonun balından 
əvvəl sizin hüzurunuza gəlmək şərəfinə ümidvaram. 

Girdə üzündən xatalı hiyləgərlik yağan yoğun elzaslı alman ləh- 
cəsi ilə cavab verdi. 

— Madam ki baronessa sizi dəvət etmişdir, əziz bir qonaq olaca- 
ğınıza əmin ola bilərsiniz. 

Madam de Bosean artıq yerindən qalxmışdı və d'Ajuda ilə 
birlikdə getməyə hazırlaşırdı. Ejen kuzinası ilə vidalaşmaq üçün 
madam de Boseanın lojasına doğru gedərkən düşünürdü: “İşlərim 
yağ kimi gedir. O: “Siz məni sevə bilərsinizmi?” sualımdan o qədər 
də qorxmadı. Artıq atım şahə qalxmışdır, yəhərin üstünə sıçrayıb 
çapa bilərəm”. 

Zavallı tələbə baronessanın başqa bir şeylə maraqlandığından 
bixəbər idi: baronessa de Marsedən ürəkləri parçalayan son və qəti 
bir məktub intizarında idi. Öz uydurma müvəffəqiyyətinə valeh olan 
Fien vikontessanı hamının ekipai gözlədiyi bayır kolonnadasına 
qədər ötürdü. 

Fien ayrıldıqdan sonra portuqaliyalı gülə-gülə madam de 
Boseana dedi ki: 

— Sizin kuzeni tanımaq mümkün deyil. O mütləq bankı apa- 
caqdır. Bu gənc, ilanbalığı kimi qıvraq tərpənir. Zənnimcə, onu 
böyük gələcək gözləyir. Təsəlliyə ehtiyacı olan qadını onun üçün 
tapmağı yalnız siz bacara bilərdiniz. 
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Madam de Bosean: 
— Ancaq, — dedi, — bu qadının ondan ayrılan şəxsi hələ də 
sevib-sevmədiyini bilmək lazımdır. 


Ejen İtalyan bulvarından Nev-Sent-Jenevyev küçəsinə qədər 
piyada getdi. O, gözəl xəyallar içində çırpınırdı. O, vikontessa və 
madam de Nusingenin lojalarında oturduğu zaman qrafinya de 
Restonun ona diqqətlə baxdığını aydın görürdü. Bundan belə bir 
nəticə çıxarmaq olardı ki, qrafinyanın qapıları onun üçün bağlı 
qalmayacaqdır. Ejen marşal Karilyanonun arvadına xoş gələcə- 
yinə ümid bəsləyirdi. Bu surətlə yüksək Paris cəmiyyətinin zirvə- 
lərində o, dörd mühüm tanışlıq qazanmış olacaqdı. O, ümumi 
maddi mənafelərin mürəkkəb mexanizmində bir çarxdan yapışa- 
raq, maşının üst qatına çıxmaq lazım gəldiyini anlayırdı. Nə vasitə 
ilə bunu əldə etmək mümkün olduğunu dumanlı şəkildə düşünsə 
də, əsas çarxın bir hissəsi ola bilmək üçün özünü kifayət qədər 
qüvvətli hiss edirdi. “Əgər baronessa Nusingen mənimlə maraqla- 
narsa, ərini necə idarə etməyi mən ona öyrədərəm. Onun əri qızıl 
dağlarını yerindən tərpətmişdir, o, mənim birdən-birə varlanma- 
ğıma kömək edə bilər”. Ejen bunu özünə açıq söyləmirdi, o, hələ 
hər bir şeyi nəzərə almaq və hesaba götürmək, hər bir vəziyyəti 
rəqəmlərə keçirmək üçün siyasətçi ola bilməmişdi. Onun fikirləri 
hələ pənbə buludlar kimi üfüqdə üzürdü və Votrenin ideyaları kimi 
kobud deyildi, lakin bunlar vicdan ocağında yandırılmış olsaydı, 
qalığı da təmiz olmazdı... İnsanlar öz vicdanları ilə bu cür sazişlərə 
girdiklərindən nəslimizin açıqdan-açığa qəbul etdiyi bir mənəvi 
səfalətə düçar olurlar. Nəslimizin içində isə şər işlərə güzəştə get- 
məyən və doğru xətdən azacıq əyilməyə cinayət kimi baxan açıq- 
ürəkli, möhkəm iradəli insanlara, Molyerin Alsesti” və bir az bundan 
əvvəl Valter Skottun romanında təsvir edilmiş Cenni Dins“ ilə atası 
kimi sənətkaranə xilqətləri vermiş gözəl sədaqət nümunələrinə 
az-az hallarda təsadüf edilir. Lakin kim bilir, bəlkə də, tamamilə 
başqa məzmunlu bir əsər də bu dərəcədə dramatik və gözəl əsər 
ola bilər: bu da yüksək cəmiyyətdə dolaşan bir şöhrətpərəstin, bir 
tərəfdən xarici ədəb qaydalarına riayət etmək, o biri tərəfdən, eyni 
zamanda, öz məqsədinə nail olmaq üçün şərdən yaxa qurtarmaq 
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məqsədi ilə öz vicdanını dolanbac yollarla aparmasının bədii təs- 
viridir. Ejen pansiona çatana qədər artıq madam de Nusingenə 
məhəbbət bağladı: o, Ejenin nəzərində, qaranquş kimi zərif və 
yaraşıqlı görünürdü. Gözlərindəki nəvaziş, ipək kimi yumşaq oldu- 
ğunu andıran və altında qan axdığı görünən incə dərisi, insanı valeh 
edən səsi, sarı saçları yadına düşdü. Bəlkə də, tez-tez yeridiyi üçün 
iti hərəkət edən qan dövranı başladığından, məftunluğu da daha 
şiddətlənmişdi. Tələbə gözlənilmədən Qorio atanın qapısını döydü: 

— Əziz qonşum, mən madam Delfina ilə görüşdüm. 

— Harada? 

— İtalyan operasında. 

— O, vaxtını yaxşımı keçirdi? İçəri girin. 

Qoca, əynində köynək ayağa durdu, qapını açıb yenə tələsik 
yatağına uzandı. Sözünə davam edərək: 

— Danışın, danışın görüm, — deyə xahiş etdi. 

Ejen Qorionun otağına birinci dəfə idi ki girirdi. Odur ki qızının 
calalına valeh olduqdan sonra atasının yaşadığı mağaranı gördüyü 
zaman heyrətləndi. Pəncərələr pərdəsiz, rütubət basmış, divarların 
kağızları soyulmuş və bükülmüşdü, bəzi yerlərdə tüstüdən saralmış 
suvaq görünürdü. Qoca, miskin bir çarpayıda uzanmışdı. Üstünde 
nazik yorğan, ayaq tərəfində isə Vokenin köhnə paltarlarından tikil- 
miş içi pambıqlı örtük vardı. Döşəmədən rütubət iyi gəlirdi, otağı 
toz basmışdı. Pəncərənin qarşısında qırmızı ağacdan düzəldilmiş 
köhnə, yekəqarın bir dolab görünürdü. Dolabın üzüm meynəsi kimi 
əyri, budaqlı və yarpaqlı mis dəstələri vardı. Taxta lövhəli köhnə 
bir əlüzyuyanın üstündəki ləyənin içində bir su qabı, yanında isə 
üz qırxmaq alətləri görünürdü. Otağın bir küncünə ayaqqabılar 
atılmış, baş tərəfində qapısız, mərmər lövhəsiz kiçik gecə stolu 
qoyulmuşdu. Buxarının içində küldən əsər belə görünmürdü. Yan 
tərəfdə qoz ağacından düzəldilmiş, aşağı tərəfi arakəsməli düzbu- 
caq bir stol görünürdü. Qorio ata gümüş qablarını həmin bu sto- 
lun üstündə əzmişdi. Yöndəmsiz yazı stolunun üstünə Qorionun 
şlyapası qoyulmuşdu. Oturacağına saman doldurulmuş kreslo 
və iki stul bu səfalət yuvasının mənzərəsini tamamlayırdı. Çarpayı 
örtüyü əsgi parçası ilə tavana bağlanmışdı. Pərdə əvəzinə ucuz, 
dama-dama ağ və qırmızı çit parçaları sallanmışdı. Ən yoxsul bir 
qasid belə Qorio atanın madam Vokenin evində yaşadığı kimi 
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səfil həyat sürməzdi. Bu otağın təkcə görünüşü insanı üşütməyə 
salır, ürəyini sıxırdı. O, bir dustaqxana kamerasına, həm də ən pis 
kameraya bənzəyirdi. Xoşbəxtlikdən, Qorio ata şamı kiçik şkafın 
üstünə qoyduğu zaman tələbənin üzündəki ifadəni görməmişdi. 
Yorğanı çənəsinə qədər çəkmiş qoca üzünü Ejenə doğru çevirdi. 

— Yaxşı, bir deyin görüm, hansı qızımı daha çox bəyəndiniz: 
madam de Restonu, yoxsa madam de Nusingeni? 

Tələbə dedi: 

— Mən madam Delfinanı öz atasını daha çox sevdiyinə görə 
üstün tuturam. 

Qorio Efenin bu hərarətli sözləri müqabilində minnətdarlıq hissi 
ilə əlini yorğanın altından çıxardı və tələbənin əlini sıxdı. Mütəəssir 
olan qoca: 

— Sağ olun, sağ olun, — deyə təkrar edirdi. — Bəs o, mənim 
barəmdə bir söz demədi? 

Rastinyak baronessanın atası haqqında söylədiklərini bəzəkli 
bir şəkildə nəql etdi. Qorio ona Allahın səsi kimi qulaq asırdı. 

— Mənim əziz balaml Bəli, bəli, o, məni çox sevir. Lakin siz onun 
Anastazi haqqında söylədiklərinə inanmayın. Bilirsinizmi, iki bacı 
məni bir-birinə qısqanır. Bu da onların necə mehriban olduğunu 
sübut etmirmi? Madam de Resto da məni çox sevir. Mən bunu bili- 
rəm. Örəyimizi dərindən görən və niyyətlərimizə görə bizə qiymət 
verən Allah hər birimizi yaxşı tanıdığı kimi, mən də uşaqlarımın qəl- 
binə yaxşı bələdəm. Qızlarımın hər ikisi mehribandır. Mənim yaxşı 
kürəkənlərim olsaydı, tamamilə xoşbəxt olardıml Yer üzündə tam 
xoşbəxtlik, əlbəttə, yoxdur. Ah, mən onlarla birlikdə yaşaya bilsəy- 
dim, yalnız onların səsini eşidə bilsəydim, bir yerdə yaşadığımız 
zamanlar onları hər gün gördüyüm kimi yenə həmişə öz yanımda 
görsəydim, gəlib-getdiklərini bilsəydim, ürəyim şadlığından oynardıl 
Onlar qəşəngmi geyinmişdilər? 

Ejen: 

— Bəli, — dedi. — Lakin, cənab Qorio, bu necə ola biler: qızlarınız 
calal içində, siz isə daxmada yaşayırsınız? 

Qorio, sanki, qayğısız halda: 

— Doğrusunu bilmək istəsəniz, — dedi, — yaxşı otaq mənim 
nəyimə lazımdır? Bunu sizə izah etməkdə çətinlik çəkirəm, iki sözü 
bir-birinə bağlaya bilmirəm. — Sonra əlini sinəsinə vuraraq: — Mənim 
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nəyim varsa buradadır, — dedi. — Bütün varlığım qızlarıma bağlı- 
dır. Əgər onların güzəranı xoş keçirsə, əgər onlar xoşbəxtdirlərsə, 
bəzəkli paltarlarda gəzirlərsə, evləri xalçalarla döşənmişsə, mənim 
paltarımın hansı mahuddan tikilməsinin və mənim harada yatma- 
ğımın nə mənası var? Qoy onların yeri isti olsun, o vaxt mənə də 
soyuq olmaz, qoy onların ürəyi şad olsun, mənim də ürəyim darıx- 
maz. Onların dərdindən başqa mənim heç bir dərdim yoxdur. Siz 
ata olduqdan sonra uşaqlarınızın danışığını eşitdiyiniz zaman özü- 
nüzə: “Bu, mənim balamdır!” deyəcəksiniz, bu balaların əti sizin 
ətinizdən, qanı sizin qanınızdan olduğunu, bu uşaqların qanınızın 
gülü olduğunu hiss edəcəksiniz, o zaman siz onların vücudunda 
kök saldığınızı, onlar yeridiyi zaman siz də hərəkət etdiyinizi zənn 
edəcəksiniz. Hər yerdə mən ancaq qızlarımın səsini eşidirəm. Onla- 
rın bir məyus baxışını görsəm, qanım donar. Bir zaman siz də görə- 
cəksiniz ki, uşaqların səadəti ata üçün öz səadətindən yüksəkdir. 
Mən sizə bunu izah etmək iqtidarında deyiləm: bu, qəlbin daxili 
ehtizazlarıdır, insan könlündəki fərəh də bu ehtizazlardan doğur. 
Bir sözlə, mən üçqatlı həyat sürürəm. İstəsəniz, sizə maraqlı bir 
şey söyləyə bilərəm. Bilirsinizmi, mən Allahı ata olduqdan sonra 
tanıdım. Bütün varlıq ondan əmələ gəlmişdir, o, hər yerdədir, 
hər an mövcuddur. Mənimlə qızlarımın münasibəti də belədir. 
Allahla mənim aramda yalnız bir fərq vardır ki, o da budur: Allah- 
taalanın yaratdığı dünya özü qədər gözəl deyil, mənim qızlarım isə 
məndən gözəldir, odur ki mənim məhəbbətim Allahın dünyaya olan 
məhəbbətindən böyükdür. Onlar mənim qəlbimə o qədər yaxındır 
ki, mən sizin onları axşam görəcəyinizi düşünürdüm. Yarəbl Əgər 
bir kişi mənim Delfinama səadət versəydi — qadın isə hərarətlə sevil- 
diyi zaman məsud olur — mən onun ayaqqabılarını təmizləməkdən, 
ona nökərçilik etməkdən feyz alardım. Qulluqçulardan öyrəndiyimə 
görə, bu de Marse ağa alçaq bir köpəkdir. Onun başını əzmək üçün 
mənim daim əllərim geyişir. Belə bir qadını, belə bir cavahiri, belə 
bir bülbül səsini, heykəl kimi yaraşıqlı bir qadını sevməmək müm- 
kündürmü? Mən təəccüb edirəm. Bu Elzas çuvalına ərə getdiyi 
zaman qızımın gözü kormu idi? Hər ikisi gözəl, nəzakətli gənclərə 
ərə getməli idi. Çarəm nəydi, onlar öz istədiklərini edirdilər. 

Qorio atanın əzəmətli görünüşü vardı. Ejen onu ilk dəfə alovlu 
ata məhəbbətinin şəfəqləri içində görürdü. Qüdrətli hisslərin 


137 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





insandan insana keçmək qabiliyyəti var. Ən nadan bir vücud belə 
həqiqi, qüvvətli məhəbbətlə alışdığı zaman dərhal şölə saçmağa 
başlayır, siması dəyişir, hərəkətləri canlanır, səsi ahəngdar olur. 
Ehtirasın təsiri altında küt adamlar belə dil açar, nitqlə olmasa 
da, fikir etibarilə parlar, sanki, nur içində hərəkət edərlər. İndi də 
belə idi: qocanın hərəkətlərində böyük aktyorlara məxsus təsirli bir 
qüvvə hiss olunurdu. Bəli, məgər bizim ən yaxşı hisslərimiz iradə- 
mizin şairanə ifadələri deyilmi? 

Fien Qorio atadan soruşdu: 

— Demək, onun mütləq de Marsedən ayrılacağını sizə söylə- 
səm, məyus olmazsınız? Bu lovğa onu atmış və knyaginya Qalatyo- 
nun yanında yuva salmışdır. Mənə gəlincə, mən bu axşam madam 
Delfinaya dəlicəsinə aşiq olmuşam. 

Qorio ata bağırdı: 

— Belə deyin?! 

— Bəli. Deyəsən, mən də onun xoşuna gəlmişəm. Biz bir saat 
məhəbbətdən danışdıq, birisi gün, yəni şənbə günü isə mən onun 
yanına getmək fikrindəyəm. 

— Ah, o, sizi bəyənmiş olsaydı, əzizim, mənim sizi nə qədər 
sevəcəyimi bilsəydinizl Siz mərhəmətli adamsınız, siz ona əzab 
verməzdiniz. Əgər siz ona xəyanət etsəniz, sizin boğazınızı mən 
özüm üzəcəyəm. Başa düşürsünüzmü, qadın ancaq bir dəfə sevər. 
Aman, yarəbl Cənab Ejen, mən nə alçaq sözlər danışıraml Siz 
burada üşüyürsünüz. Aman, yarəbl Demək, siz onunla söhbət 
etdiniz. O, mənə bir şey söyləməyi xahiş etmədi? 

Fien “heç bir şey” düşündüsə də: 

— O, — dedi, — sizə hərarətli qızlıq busəsini yetirməyi xahiş etdi. 

— Sağ olun, qonşu, gecəniz xeyrə qalsın, sizə şirin yuxular arzu 
edirəm, mənim isə bu saat söylədiklərinizin sayəsində şirin yuxu 
görəcəyimə şübhə yoxdur. Allah sizə hər işdə kömək olsunl Bu 
axşam siz mənim üçün mələk yerində idiniz, sizdə qızımın rayihə- 
sini duydum. 

Ejen isə yatağına uzanaraq düşünürdü: 

— Yazıql Bu, daşürəkli adamlara da təsir edərdi. Qızı öz atasının 
dərdini Türkiyə sultanının dərdini çəkdiyi qədər çəkirdi. 

Bu söhbətdən sonra Qorio ata öz qonşusuna sirdaş, dost nəzəri 
ilə baxmağa başladı. Onların arasında qocanı başqa bir şəxsə bağ- 
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laya biləcək yeganə bir tel yaranmışdı. Ehtiras heç vaxt aldadıcı 
olmaz. Qorio ata belə təsəvvür edirdi ki, Ejen Delfinanın xoşuna 
gələrsə, o, öz qızına daha yaxın olar, onunla tez-tez görüşə bilər. 
Bundan başqa, qoca çəkdiyi iztirablarının səbəblərindən birini açıb 
Ejenə söyləmişdi. O, gündə yüz dəfə madam de Nusingenə xoş- 
bəxtlik arzu edərdi, halbuki Delfina indiyə qədər məhəbbət sevinc- 
lərini duya bilməmişdi. Əlbəttə, Ejen Qorio atanın gözlərinə sevimli 
gənc kimi göründüyündəndir ki, qızının məhrum olduğu bütün 
nəşələri Rastinyakın ona verə biləcəyini düşünürdü. Bu surətlə 
Qorio ata öz qonşusu ilə dost oldu, bu dostluq getdikcə daha 
da möhkəmləndi, bu dostluğu nəzərə almasaydıq, hekayətimizin 
nəticəsi də aydın olmazdı. 

O birisi gün, səhər naharı zamanı Qorio atanın Rastinyakın 
yanında əyləşib gərgin diqqətlə ona baxması və Ejene söylədiyi bir 
neçə kəlmə, həm də qocanın, adətən, gips maskasına oxşayan 
simasındakı dəyişiklik bütün kirayənişinlərin heyrətinə səbəb 
olmuşdu. Bu söhbətdən sonra Ejeni birinci dəfə görən Votren, 
sanki, onun ürəyindən nələr keçdiyini öyrənmək istəyirdi. Ejen 
bu gecə, yatağına uzanmazdan əvvəl gözləri qarşısında açılan 
həyat üfüqlərinin enişliyini ölçdü, indi isə Votrenə rast gəldikdə 
onun təklifini yada salıb, özünü saxlaya bilmədi və varlı bir adaxlıya 
baxan xeyirxah gənc kimi, Viktorinaya nəzər saldı. Təsadüfən 
Ejenin və qızın gözləri rastlaşdı. Zavallı qız Rastinyakın təzə paltarda 
cazibədar olduğunu etiraf etməli idi. Qızla mənalı nəzərlərlə baxış- 
dıqdan sonra Elen bu nəticəyə gəldi ki, bütün gənc qızları həyə- 
cana gətirən və ilk rast gəldikləri yaraşıqlı kişiyə onlarda meyil 
oyadan dumanlı eşq hissləri Viktorinaya da sirayət etmişdir. Daxili 
bir səs deyirdi: “Səkkiz yüz min frank”. Bununla belə, Ejen özünü 
yenə dünənki günün hadisələrinə qaytarıb, madam de Nusingenə 
bəslədiyi uydurma məhəbbətin onu pis fikirlərdən uzaqlaşdıra bilə- 
cəyinə qərar verdi: 

Rastinyak dedi: 

— Dünən italyan operasında Rossininin “Sevilya bərbəri”ni gös- 
tərirdilər. Mən ömrümdə belə gözəl musiqi eşitməmişəm. Ya rəbb, 
italyan operasında loja sahibi olmaq nə böyük səadətdir! 

Qorio ata ağasının hərəkətlərini duyan bir köpək kimi dərhal 
ifadənin mənasını başa düşdü. 
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Voke dedi: 

— Siz kişilər yağ içinde üzürsünüz, kefiniz istədiyinizi edirsiniz. 

Votren soruşdu: 

— Siz evə nə ilə qayıtdınız? 

— Piyada qayıtdım, — deyə Rastinyak cavab verdi. 

Rastinyakı yolundan azdırmaq istəyən Votren sözünə davam 
edərək: 

— Bax belə yarımçıq nəşələr mənim xoşuma gəlməz: mən öz 
karetimə minmək, öz lojamda oturmaq və evimə karetdə qayıtmaq 
istərdim, — dedi. — Ya hər şey, ya da heç bir şey — budur mənim 
şüarım. 

Voke təsdiqlə: 

— Yaxşı şüardır, — dedi. 

Fien Qorio ataya pıçıldadı: 

— Siz madam de Nusingeni ziyarət etmək istəmirsinizmi? O, sizi 
fərəhlə qəbul edər, o, mənim barəmdə təfsilatı öyrənmək istəyəcək. 
Mənə məlumdur ki, o, mənim kuzinam madam de Boseanın evini 
görmək üçün hər şeyə hazırdır. Mənim onu çox sevdiyimi və bu arzu- 
suna əməl etmək üçün düşündüyümü ona söyləməyi unutmazsınız. 

Rastinyak tələsik Hüquqşünaslıq məktəbinə getdi. O, bu miskin 
evdə mümkün dərəcədə az qalmaq istəyirdi. Bütün günü şəhəri 
dolaşdı. Başı qızdırma içində yanırdı: həddən artıq cəsarətli ümid- 
lərlə yaşayan bütün gənclər bu vəziyyətə yaxşı bələddirlər. Ejen 
Votrenin gətirdiyi dəlillərin təsiri altında cəmiyyət həyatının ziddiy- 
yətlərinə dalmışdı ki, bu halda Lüksemburq bağının” qapısında 
dostu Byanşona təsadüf etdi. 

Tibb tələbəsi soruşdu: 

— Nə olub belə, çox ciddi görünürsən? 

— Axmaq fikirlər mənə rahatlıq vermir. 

— Necə yəni axmaq fikirlər? Fikirlər üçün dərman var. 

— Nə dərmanı? 

— Onları icra etmək... dərmanı. 

— Sən zarafat eləyirsən, çünki bilmirsən məsələ nə yerdədir. 
Russonu oxumusanmı? 

— Hə. 

— Yadındadırmı, Russoda belə bir yer var: o, oxucuya bir sual 
verir, soruşur ki, əgər Parisdən kənara çıxmadan, yalnız bir arzu ilə 
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Çində qoca bir mandarini! öldürmək və bunun sayəsində varlan- 
maq mümkün olsaydı, oxucu nə edərdi? 

— Yadımdadır. 

— Bəs bu barədə fikrin nədir? 

— Boş şeydir. Mən bu saat otuz üçüncü mandarini öldürməklə 
məşğulam. 

— Zarafat eləmə. Sözümə qulaq as, əgər belə bir şeyin mümkün- 
lüyünü sənə sübut etsələr və buna nail olmaq üçün yalnız başınla 
bir işarə etmək kifayət olduğunu söyləsələr, neylərdin? 

— Sənin mandarinin çox qocadırmı? Sözün doğrusunu axtar- 
san, sənin mandarininin qoca, ya cavan, sağlam, ya iflic olmasının... 
yox, yox, lənət şeytana. 

— Sən yaxşı oğlansan, Byanşon. Bəlkə, iş belə oldu: sən bir 
qadına aşiq olmusan, bütün varlığını onun yolunda verməyə hazır- 
san, onun bərbəzəyi, kareti, arzu etdiyi şeylər üçün ona çoxlu pul 
lazımdır, onda nə edərdin? 

— Heç dəxli var? Sən əvvəlcə mənim ağlımı əlimdən alırsan, 
sonra da təklif edirsən ki, fikirləşim. 

— Ah, Byanşon, mən dəli oluram, mənə əlac tap. Mənim iki 
bacım var, hər biri gözəllik və bəkarət məlakəsidir. Mən istəyirəm 
ki, onlar xoşbəxt olsunlar. Onlara cehiz vermək üçün beş il ərzin- 
də mən iki yüz min frankı haradan tapa bilərəm? İnsan həyatında 
elə hadisələr olur ki, xırda-xırda udmaqdansa, iri qumar oynamaq 
lazım gəlir. 

— Sən həyata yenicə qədəm basan hər kəsin qarşısında duran 
sualı mənə təklif edirsən, sən Qordi düyününü” bir qılınc zərbəsi 
ilə doğramaq istəyirsən. Əzizim, bunun üçün İsgəndər olmaq 
lazımdır, yoxsa katorqaya sürülərsən. Mən şəxsən atamdan miras 
aldığım mövqeyi tutaraq, əyalətdə özüm üçün yaratmaq istədiyim 
sadə həyatla da xoşbəxt ola bilərəm. İnsan meyilləri böyük ərazidə 
olduğu kimi, kiçik bir sahədə də tamamilə təmin edilə bilər. Napo- 
leon gündə bir dəfə nahar edərdi və hətta kapusinler! xəstəxanası 
yanında yaşayan təbib tələbənin saxladığından çox məşuqə saxla- 
mazdı. Əzizim, bizim xoşbəxtliyimiz hər vaxt ayaqlarımızın altı ilə 
təpəmiz arasındakı hüdudda olacaqdır və bu xoşbəxtliyin qiyməti 


! Mandarin — portuqalların Çin feodallarına verdiyi ad 
? Kapusinlər — katolik-monarx cəmiyyəti 
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ildə bir milyon, yaxud yüz luidor olsa belə, ondan eyni daxili bir hiss 
duyacağıq. Mən sənin çinlinin həyatına səs verirəm. 

— Sağ ol, Byanşon, sən mənim ürəyimi sakitleşdirdin! Biz səninlə 
həmişəlik dost olaraq qalacağıq. 

Tələbə isə sözünə davam edərək: 

— Sözümə qulaq as, — dedi. — Mən bu saat Küvyenin* müha- 
zirəsindən gəlirəm. Oradan çıxıb Botanika bağına getdiyim zaman 
Puare ilə Mişononu gördüm; skamyada əyləşib, keçənilki qarışıq- 
lıqlar vaxtında deputatlar palatasının yanında gördüyüm bir şəxslə 
söhbət edirdilər. Mənə elə gəldi ki, bu adam adi, özünü nəcib 
rantye kimi göstərən polis nəfəridir. Gəl bu bir cüt şəxsin işlərinə 
bələd olaq; bunun səbəbini mən sənə sonra başa salaram. Hələlik, 
salamat qal, saat dörddə yoxlamada olmalıyam. 

Ejen evə qayıtdığı zaman Qorio ata onu qapının ağzında gözlə- 
yirdi. Qoca: 

— Buyura bilərsiniz, bu məktub ondandır, — dedi. — Amma nə 
gözəl xətti var! 

Fien məktubu açıb oxudu: 


“Hörmətli cənab, atam mənə sizin italyan musiqisini sev- 
diyinizi söylədi. Lojamda əyləşməklə məni məmnun edəcə- 
yinizdən çox şad olaram. Şənbə günü Fodor ilə Pellegrini" 
oxuyacaqlar, — xahişimi rədd etməyəcəyinizə əminəm. Cənab 
Nusingen də mənim xahişimə şərikdir və sadəcə, nahara 
bizə gəlməyinizi rica edir. Sizin buna razılıq verməyiniz onu 
çox məmnun edər, məni ötürmək kimi ağır bir ailə vəzifəsini 
daşımaqdan azad edə bilər. Cavab verməyə də bilərsiniz, 
eləcə gəlin. Mənim minnətdarlığımı qəbul edin. 


D. de N.” 


Fien məktubu oxuyub qurtardıqdan sonra qoca dedi: 

— Məktubu mənə göstərin. — Sonra məktubu iyləyə-iyləyə: — Siz, 
əlbəttə, gedəcəksiniz, deyilmi? — deyə soruşdu. — Məktubun nə 
gözəl ətri varl Ona qızımın barmaqları toxunmuşdur. 

Rastinyak düşündü: “Qadın kişinin boynuna belə asanlıqla atıl- 
maz. O, de Marseni qaytarmaq üçün məndən istifadə etmək niyyə- 
tindədir. Qadın yalnız hirsindən belə addım ata bilər”. 
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Qorio ata soruşdu: 

— Nə fikirləşirsiniz, fikirləşməyə nə var ki? 

Fien o dövrdə bir çox qadının şöhrətpərəstlik həvəsinə düşdü- 
yünden xəbərsizdi. O, madam de Nusingenin Sen-Jermen civarına 
yol açmaq üçün hər fədakarlığa hazır olduğunu bilmirdi. Bu dövrdə 
Sen-Jermen civarı məclislərində, yəni Kiçik sarayın stats-damaları” 
arasında qəbul edilmək hər bir qadın üçün böyük şərəf sayılırdı. Bu 
sarayda madam de Bosean, onun dostları hersoginya Morfinyez və 
de Lanie birinci yerdə əyləşmişlər. Yalnız Rastinyak Şosse d'Anten 
xanımlarının kəhkəşan kimi parlayan bu bir neçə qadının yüksək 
dairəsinə düşmək üçün can atdıqlarını, çılğın ehtirasla çırpındıq- 
larını bilmirdi. Lakin Ejenin inamsızlığı ona xeyir verdi. Bu inamsızlıq 
sayəsində o, hər şeyə soyuqqanlı baxırdı. Madam de Nusingen 
ona başqalarının şərtini qəbul etmək deyil, özü şərt qoymaq kimi 
soyuqqanlılıq qabiliyyəti qazandırmışdı. 

Rastinyak Qorio ataya cavab verdi: 

— Bəli, gedəcəyəm. 

Bu surətlə sadə bir maraq Ejeni madam de Nusingenə doğru 
sövq edirdi, lakin o, Elenə etinasızlıq göstərsəydi, bəlkə də, Ejen 
ona ehtirasla meyil edərdi. Hər halda, Eien sabahkı günü və özünün 
dəvət saatını səbirsizliklə gözləyirdi. İlk intriqa bir gənc üçün ilk 
məhəbbətdən az cazibədar deyildir. Müvəffəqiyyət qazanacağına 
əmin olması onun qəlbində fərəhli hisslərin doğmasına səbəb olur, 
ancaq kişilər bunu etiraf etməzlər, halbuki bəzi qadınların bütün 
sehrkarlığı və cazibəsi də bundadır. Qələbənin çətin, yaxud asan 
əldə edilməsindən asılı olmayaraq, ehtiraslı arzular od kimi alışıb- 
yanmağa başlayır. Bütün insan ehtirasları, əlbəttə, məhəbbətin 
səltənətini iki müxtəlif aləmə ayıran bu iki təməl üzərində yaranır. 
Bəlkə də, bu təqsimat temperamentlərin mürəkkəb olmasından 
irəli gəlir, hər halda, nə deyirlərsə desinlər, temperament məsələsi 
bəşər cəmiyyətində əsas rol oynayır. Əgər melanxoliklərin vəcd 
dərəcəsinə çatması üçün müxtəlif işvəkarlıqlara ehtiyac vardısa, 
çılğın, həssas yaxud sanqviniklər” həddən artıq inadlı müqavimətə 
rast gəldikləri zaman dava meydanından qaça da bilərlər. Başqa 
sözlə, elegiya limfadan, difiramb isə öd kisəsindən asılıdır. 

Ejen paltarını dəyişdikcə, gənclərin istehzadan qorxduqları üçün 
bu barədə bəhs etməyi sevmədiyinə baxmayaraq, onların mənliyini 
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oxşayan xırda, lakin xoş hisslər keçirirdi. Ejen, gənc qadının onun 
tellərinə oğrun nəzərlə baxacağını düşünə-düşünə saçlarına 
sığal verdi. O da, bal üçün bəzəkli paltarlarını geyinən gənc qız 
kimi, uşagcasına hərəkətlə bir az əzilib-büzüldü və frakını düzəlt- 
diyi zaman məftun nəzərlə incə belini süzdü. Öz-özünə: “Əlbəttə, 
vücudları daha yaraşıqsız olan gənclər də var!” — dedi. Sonra aşağı 
düşdü. Artıq hamı süfrənin ətrafında əyləşmişdi. İçəri girəndə zərif 
görünüşü haqqında söylənilən axmaq zarafatlar dolu kimi yağsa 
da, Ejen tab gətirdi. Ailə pansionlarında hökm sürən adətlərdən 
biri də budur ki, səliqə ilə geyinmiş şəxsə baxdıqda təəccüb edirlər. 
Orada təzə paltar geyəndə hər kəs bu barədə bir söz deməyi özünə 
borc bilir. 

Byanşon at muşqurlayırmış kimi ağzını marçıldatdı. 

Madam Voke: 

— Lap anadangəlmə per ve hersoqdur! — dedi. 

Madmazel Mişono soruşdu: 

— Siz qəlbləri fəth etməyəmi gedirsiniz? 

Rəssam çığırdı: 

— Quqquluqu! 

Muzey məmuru dedi: 

— Zövcənizə salamlar yetirin! 

Puare soruşdu: 

— Məgər cənab Rastinyakın zövcəsi var? 

Votren məzhəkəli bir yanıltmac kimi, bazar alverçisinin tonu ilə 
bağırdı: 

— Zövce nə zövcə, lap əntiqəsi, dənə-dənə satılır, suda batmaz, 
rəngi getməz, qiyməti iyirmi beşdən qırxa kimi, dama-dama, son 
dəbdə, yuyular yırtılmaz, yarısı ipək, yarısı kətan, ay alan, ay satan, 
diş ağrısı, baş ağrısı, hər şeyin dərmanı Kral Tibb Akademiyası tərə- 
findən bəyənilmişdir. Uşaq üçün ən yaxşı dərman, başın ağrıyır, iç, 
mədən xarab oldu, iç, ayağın bağlıdır, iç, qulağın, gözün ağrıdı, 
iç! Sual edirsiniz ki, bu, necə dərmandır, qiyməti iki su? Yox, lap 
havayı. Pulsuz satıram. Böyük Moğolun: sifarişlərindən artıq qalıb, 
bütün Avropa hökmdarları, Baden hersoqu hələ bunun tamaşasına 
gəlmişdir! Buyurun, yol açıqdır. Yolda kassaya dəyərsinizl Çalğıçılar 
gelsin! Brum-lya-lya, trin-lya-lya, bum-buml — Sonra isə xırıltılı səslə 
əlavə etdi: — Ey, klarnet, düz çalsanal Yoxsa atanı yandıraram'! 
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Voke məmnun halda: 

— Vallah, bu, qiyamət adamdır, ömrün boyu onunla darıxmazsan. 

Votrenin bu əyləncəli çıxışından sonra, sanki, bir işarə ilə gur- 
layan qəhqəhələr və zarafatlar arasından, Fien madmazel Tayferin 
madam Kutürə tərəf əyilib nə isə pıçıldayarkən, ona tərəf oğrun- 
oğrun baxdığını hiss etdi. 

Birdən Silviya: 

— Kabriolet gəldi, — dedi. 

Byanşon soruşdu: 

— Görəsən, o, harada nahar edir? 

Ejen: 

— Cənab Qorionun qızı baronessa de Nusingenin evində. 

Bu adı eşidər-eşitməz hamı vermişel fabrikantına tərəf baxdı, 
o isə qibtə ilə Rastinyaka baxırdı. 


Fien Sen-Lazar küçəsində zərif üslubda tikilmiş, incə sütunlu, 
sadə dəhlizli, Parisdə “sevimli” adlanan evlərdən birinə yaxınlaşdı: 
bu, tipik bankir evi idi. Ev çox bahalı şeylərlə dolu idi. Pilləkənlərin 
mozaik mərmər meydançaları, gipsdən tökülmə naxışları var idi. 
Madam de Nusingen italyan zövqündə işlənmiş və qəhvəxana 
stilinə bənzəyən üslubda döşənmiş kiçik salonda idi. Baronessa 
məyus görünürdü. Onun öz məyusluğunu hiss etdirməyə çalışması 
o qədər səmimi idi ki, Ejen mütəəssir olmaya bilməzdi. Ejen bu 
gözəl qadını öz gəlişi ilə sevindirmək ümidində olduğu halda, onu 
qüssə içində gördü. Bu qəribə hal Ejenin mənliyinə toxunurdu. 

Pərişan halı haqqında zarafatla bir-iki kəlmə söylədikdən sonra 
Ejen ciddiyyətlə: 

— Sizin etimadınızı qazanmaq üçün mənim haqqım azdır, baro- 
nessa, — dedi. — Ancaq mən sizin səmimiyyətinizə inanıram: əgər 
sizi darıxdırıramsa, bunu mənə açıq söyləyə bilərsiniz. 

Delfina: 

— Rica edirəm, qalın, — dedi. — Cənab Nusingen evdə nahar 
etməyəcək, siz isə getsəniz, mən lap tək qalaram, halbuki qətiyyən 
yalqız qalmaq istəmirəm, pərişanlığımı dağıtmalıyam. 

— Bəs sizə nə olmuşdur? 

— Mən bunun səbəbini hər kəsə söyləsəm də, sizə söyləmərəm. 
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— Mənsə bilmək istəyirəm. Belə məlum olur ki, bu sirdə mənim 
də bir rolum var. 

— Bəlkə də! Amma yox, ailə davalarıdır, onları qəlbimdə giz- 
lətməkdən başqa çarəm yoxdur. Məgər mən sizə o dəfə söyləmə- 
dimmi? Mən heç də xoşbəxt qadın deyiləm. Qızıl zəncirlər ən ağır 
zəncirlərdir. 

Bir qadın bir gəncə bədbəxt olduğunu söylədiyi zaman, bu 
gənc ağıllı isə, yaxşı geyinmişsə, cibində min beş yüz frankı varsa, 
o, Ejenin düşündüyünü düşünmeli və özündən məmnun galan 
lovğa adam olmalı idi. 

Ejen: 

— Sizə bundan artıq nə lazımdır? — dedi. — Siz gəncsiniz, gözəl- 
siniz, zənginsiniz, sevilirsiniz. 

Delfina başını yırğalayaraq, kədərli səslə: 

— Mənim barəmdə danışmaya da bilərik, — dedi. — Bir yerdə 
nahar edərik, sonra isə gözəl musiqiyə qulaq asmağa gedərik. 
— Sonda o, ayağa durub, nadir təsadüf edilən zərif İran naxışlı ağ 
kəşmiri paltarını göstərərək: — Məni bəyənirsinizmi? — deyə soruşdu. 

Fien cavab verdi: 

— Mən istərdim ki, siz bütün varlığınızla mənim olasınız. Siz 
cazibədarsınız. 

O, acı təbəssümlə: 

— Bu, sizin üçün kədərli qazanc olardı, — dedi. — Burada heç 
bir şey sizə bədbəxtliyi xəbər vermir, halbuki zahiri sakit görkəmə 
baxmayaraq, mən dərin məyusluq içindəyəm. Bu dərd məni yat- 
mağa belə qoymur, mən gözəlliyimi də itirəcəyəm. 

Ejen etiraz etdi: 

— Yox, yox, bu ola bilmez! Mən sadiq məhəbbətin belə unut- 
dura bilmədiyi kədərlərin nədən ibarət olduğunu bilmək istərdim. 

— Mən öz kədərimi sizə etibar edib lap danışsaydım, siz məndən 
qaçardınız. Sizin mənə bəslədiyiniz məhəbbət yalnız adi bir kişi 
eşqbazlığıdır. Əgər məni həqiqətən sevsəydiniz, siz də mənim kimi 
naümid olardınız. Mənim sükut etməyə məcbur olduğumu görür- 
sünüz. Yalvarıram, başqa şeylərdən söhbət edək. Gedek, otag- 
larımı sizə göstərmək istəyirəm. 

Rastinyak buxarının yanındakı balaca divanda madam de Nusin- 
genin yanında əyləşərək: 
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— Xeyr, — dedi, — burada oturag. 

Fien cəsarətlə onun əlindən tutdu. Delfina müqavimət göster- 
medi, hətta Ejenin əlini həyəcanla, qüvvətlə sıxdı: onun dərin həyə- 
can içində olduğu görünürdü. 

Ejen: 

— Sözlerime qulaq asın, — dedi. — Əgər sizin bir dərdiniz varsa, 
mütləq mənə söylemelisiniz. Mən sizə sübut etmək istəyirəm ki, 
yalnız sizin, yalnız sizin üçün sevirəm. Söhbətimizə davam edək, 
gələrsə, mən sizin dərdinizi dağıtmalıyam. Əks təqdirdə mən 
buradan çıxıb gedər, bir daha qayıtmaram. 

Delfina naümid və birdən-birə onu bürümüş bir fikrin təsiri 
altında əlini alnına vuraraq: 

— Yaxşıl — dedi. — Mən bu saat sizi imtahandan keçirərəm. 

O, öz-özünə: “Bəli, başqa çarə yoxdur!” — deyə düşündü. 
Zəngi çaldı. ləri girən lakeydən: 

— Baronun kareti hazırdırmı? — deyə soruşdu. 

— Bəli, xanım. 

— Mən karetə gedəcəyəm. Baronun arxasınca mənim ekipajımı 
göndərərsiniz. Saat yeddidə nahar edəcəyik. 

Sonra Ejenə əmr etdi: 

— Gedek. 

De Nusingenin karetində və bu qadınla yanaşı oturması tələ- 
bəyə yuxu kimi göründü. 

Baronessa arabaçıya əmr etdi: 

— Pale-Royala, fransız teatrına tərəf sürün. 

Yolda, ehtimal ki, həyəcan keçirdiyindən, baronessa Rastinya- 
kın suallarına cavab verməkdən çəkinirdi. Rastinyak bu dilsiz inadlı, 
dalğın müqavimətin mənasını başa düşməkdə acizdi. 

Öz-özünə düşünürdü: “Mən bir an içində onu əlimdən çıxartdım”. 

Karet dayandı, baronessa onun həvəslənib söylədiyi çılğın söz- 
lərini bir baxışla kəsərək: 

— Siz məni sevirsinizmi? — soruşdu. 

Fien getdikcə artan təlaşını göstərmədən: 

— Bəli, — dedi. 

— Mən sizdən nə tələb edərsəm, mənim barəmdə pis fikrə düş- 
məzsiniz ki? 
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— Qətiyyən. 

— Siz mənə itaət etməyə hazırsınızmı? 

— Gözlərim üstə. 

Sonra Delfina titrək səslə soruşdu: 

— Siz heç qumarxanada olmusunuzmu? 

— Qətiyyən. 

— Ah, mən azad nəfəs ala bilərəm. Siz mütləq udacaqsınız. 
Mənim kisəmi götürün, — dedi. — Götürünİ Orada yüz frank var — 
xoşbəxt qadının ixtiyarında olan ancaq budur. Qumarxanalardan 
birinə girərsiniz. Harada olduğunu bilmirəm, ancaq Pale-Royalda 
qumarxana olduğundan xəbərim var. Bu frankı ruletkaya qoyarsınız: 
ya hamısını uduzarsınız, ya da mənə altı min frank gətirərsiniz. 
Qayıdandan sonra mən dərdimi sizə açıb söylərəm. 

Fien fərəhlə: 

— Əgər nə edəcəyimi başa düşürəmsə, lənətə gəliml Ancaq 
yenə də sizə itaət etməyə hazıram, — dedi. Eyni zamanda düşündü 
ki: “O, mənim iştirakımla özünü rüsvay edir, ona görə mənim heç 
bir xahişimi rədd edə bilməyəcək”. 

Fien qəşəng kisəni götürdü və hazır paltar tacirlərindən qumar- 
xananın yerini soruşub, cəld 9 nömrəli qapıya doğru cumdu. Pillə- 
kənlə yuxarı çıxdı, şlyapasını verdi, içəri girib ruletkanın harada 
olduğunu soruşdu. Müştərilər təəccüblə ona baxırdılar, salondakı 
lakey isə onu uzun stola tərəf apardı. Tamaşaçılarla əhatə olun- 
muş Ejen, heç nədən utanmadan, pulu hara qoymaq lazım gəldi- 
yini soruşdu. 

Ağsaçlı kişi Ејепә dedi ki: 

— Bu otuz altı rəqəmdən birisinin üzərinə bir luidor qoysanız və 
sizin nömrənizə düşsə, otuz altı luldor apararsınız. 

Rastinyak yüz frankın hamısını öz yaşının sayı olan iyirmi bir 
rəqəminin üstünə atdı. O, hələ özünə gəlməmiş, birdən ətrafı hey- 
rət səsləri bürüdü. Ejen özü bilmədən udmuşdu. 

Ağsaçlı kişi: 

— Pullarınızı götürün, — dedi. — İki dəfə dalbadal bu cür udmaq 
mümkün deyil. 

Goca, pəri ona doğru uzatdı, Ejen üç min altı yüz frankı özünə 
tərəf çəkdi və sonra oyundan qətiyyən başı çıxmayaraq, pulların 
hamısını qırmızı rəqəmin üstünə qoydu. Onun yenə də oynadığını 


148 


görənlər qibtə ilə ona baxırdılar. Çarx fırlandı, o, yenə uddu, bank- 
qoyan ona tərəf daha üç min altı yüz frank tulladı. 

Qoca, Ејепә pıçıldadı: 

— Sizin yeddi min iki yüz frankınız var. Mənim məsləhətimə 
qulaq asın — çıxıb gedin: səkkiz dəfədir qırmızıya düşür. Əgər ürə- 
yiniz təmizdirsə, özünüz sonra mənim bu məsləhətim üçün təşək- 
kür edəcəksiniz. Bir də, dərin ehtiyac içində olan sabiq Napoleon 
prefektinə bir şey bağışlarsınız. 

Ejen pərişan halda ağsaçlı kişiyə on luidor verdi, oyunun məna- 
sını belə başa düşmədən bextinin gətirməyinə mat halda yeddi min 
frankı götürüb aşağı düşdü. 

Karetin qapısı örtülən kimi, Ejen yeddi min frankı madam de 
Nusingenə göstərərək: 

— Budur! — dedi. — İndi siz məni hara aparacaqsınız? 

Delfina çılğın bir hərəkətlə onu bağrına basdı, ehtirassız olsa 
da, onu bərk öpə-öpə: 

— Siz məni xilas etdiniz! — dedi. 

Yanaqlarından fərəhli göz yaşları axdı. 

— Dostum, mən hamısını sizə danışacağam. Siz mənim dostum 
olacaqsınız, deyilmi? Siz elə zənn edirsiniz ki, mən varlıyam, həm də 
çox varlıyam, mənim hər şeyim var, hər halda, guya, hər şeyim var 
kimidir. İndi bilin ki, cənab de Nusingen mənə bir su belə xərclə- 
məyə İcazə vermir: o, evin bütün xərclərini ödəyir, mənim lojalarımı, 
ekipajlarımı təmin edir, bəzək üçün mənə cüzi pul verməklə şüurlu 
olaraq məni gizli bir səfalət içində saxlayır. Məğrur olduğum üçün 
mən ondan pul istəmirəm. Əgər mən onun pullarının əvəzini mən- 
dən tələb etdiyi şeylərlə versəydim, ən düşkün qadın olardım. Bu 
necə oldu ki, yeddi yüz min frankım olduğu halda, mən özümü qarət 
etməyə yol verdim? Hamısı qürurun çoxluğundan, hiddətimdən. 
Biz yenicə ailə həyatına başladığımız zaman çox gənc, sadədil olu- 
ruq. Ərimdən pul istəmək lazım gəldikdə dilim tutulardı, mən heç 
zaman ondan xahiş etməyə cəsarət etməzdim, öz pullarımı xərc- 
lərdim, atamdan borc aldığım pulları. İzdivac mənim həyatımda 
ən dəhşətli peşmançılıq oldu, mən bu barədə sizinlə danışmaq 
iqtidarında deyiləm. Sizin üçün yalnız bu kifayətdir ki, əgər mən 
Nusingenlə evin müxtəlif tərəflərində yaşamasaydım, özümü 
mütləq pəncərədən atardım. Gənc bir qadının bahalı bəzəklər, 
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cürbəcür xırda-xuruş üçün borca düşdüyünü (atamız heç zaman 
bizi korluq çəkməyə qoymazdı), borc içinde olduğumu söyləmək 
lazım gələndə mən, doğrudan da, cəhənnəm əzabı çəkirdim. 
Nəhayət, ürəklənib, borca düşdüyümü ona söylədim. Mənim öz 
mülküm, sərvətim vardı, deyilmi? Nusingen özündən çıxdı, onu 
talan etdiyimi söylədi, ağzına gələni danışdı. Mən utandığımdan, 
az qala, yerə girdim. Mənim bütün cehizimi öz əlinə keçirdiyindən, 
borclarımı verməyə məcbur oldu, lakin o dəqiqədən sonra mənim 
şəxsi xərclərim üçün ayda müəyyən miqdarda pul ayırdı. Mən rahat 
yaşamaq üçün ona itaət etdim. Bundan sonra iş belə gətirdi ki, 
mən sizin tanıdığınız bir şəxsin mənliyini oxşamaq istədim. O, məni 
aldatsa da, onun alicənablığına haqq verməsəm, pis hərəkət etmiş 
olaram. Bununla belə, o, məndən nalayiq şəkildə ayrıldı. Əgər bir 
kişi bir qadının ayaqları altına ehtiyacı olduğu zaman bir ətək qızıl 
tökürsə, belə bir qadını onun atmağa heç bir haqqı yoxdur: o, bu 
qadını əbədi sevməlidir. Sizin iyirmi bir yaşınız var, hələ qəlbiniz 
safdır, gəncsiniz, siz qadının kişidən necə pul ala bildiyini soruşa 
bilərsiniz. Aman yarəb, bizə səadət verən bir insanla hər bir şeyi 
bölüşdürmək təbii deyilmi? Pul yalnız hiss yox olduğu zaman rol 
oynamağa başlayır. Öz taleyini bir başqasının taleyi ilə bağladığın 
zaman məgər bunu ömürlük etmirsənmi? Həqiqətən, sevildiyinə 
inanan bir qadın heç gələcək ayrılığı düşünərmi? Axı sizlər bizi 
əbədi sevdiyinizə and içirsiniz, məgər bundan sonra başqa, xüsusi 
marağınız ola bilərmi? Ərim bu gün qəti şəkildə mənə altı min frank 
verməkdən boyun qaçırdığı zaman mənim duyduğum iztirabları 
təsəvvürünüzə gətirə bilərsinizmi? Halbuki o, hər ay bu pulları 
öz məşuqəsi — opera rəqqasəsinə verir! Mən özümü öldürmək 
istəyirdim. Başımdan axmaq fikirlər keçirdi. Bəzən öz gullugçumun 
taleyinə qibtə edirdim. Mən nə edə bilərdim? Atamın yanınamı 
getmək? Bu, divanəlik olardı. Biz Anastazi ilə onu tamam qarət 
etmişik: altı min frank versəydilər, o, özünü belə satardı. Mən onu 
əbəs yerə məyus edərdim. Dərdimin şiddətindən ağlımı itirmişdim. 
Siz məni ölümdən və rüsvayçılıqdan xilas etdiniz. Bunu sizə izah 
etmək mənim borcum oldu: mən özümü sizinlə yüngül və ehtiyatsız 
apardım. Siz məndən ayrılıb gözdən itdikdən sonra mən qaçmaq 
istədim... Hara qaça bilərdim? Bilmirəm. Paris qadınlarının yarısının 
həyatı budur: zahirdə cah-calallı göründüyü halda, içərisi dəhşətli 
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qayğılarla doludur. Mən şəxsən məndən də bədbəxt olan qadınlar 
tanıyıram. Bu qadınların bəziləri öz tədarükçülərinə yalvarırlar ki, 
saxta hesab yazsınlar, bəziləri də ərlərindən oğurlamağa məcbur 
olurlar. Bəzi kişilər belə fikirləşirlər ki, beş yüz franklıq şalın qiyməti 
iki mindir, bəziləri də iki min franklıq şalın qiymətinin yalnız beş 
yüz olduğunu zənn edir. Elə qadınlar da vardır ki, təzə paltar 
almaq üçün bir az pul qırpmaq məqsədi ilə öz uşaqlarını acından 
öldürürlər. Mən özümü belə alçaq yalanlarla ləkələmədim. Artıq 
əzablarıma son verildi. Qoy başqa qadınlar ağalıq etmək üçün 
öz ərlərinə satılsınlar, mən ki azadam! Mən istəsəydim, Nusingen 
başımdan qızıl tökərdi, lakin mənim üçün hörmət bəslədiyim bir 
kişinin qoynuna qısılıb ağlamaq daha yaxşıdır. Ah, bu axşam de 
Marsenin mənə satın aldığı bir qadın nəzəri ilə baxmağa haqqı 
olmayacaqdır. 

Delfina göz yaşlarını gizlətmək üçün əlləri ilə üzünü örtdü, 
lakin Elen onun üzünü görmək üçün əllərini ayırdı: bu anda onun 
üzündə ayrı bir gözəllik vardı. 

— Hissləri pulla bağlamaq dəhşətli şeydir, deyilmi? Yox, siz 
məni sevməyəcəksiniz, — dedi. 

Qadını yüksəklərə qaldıran gözəl hisslərin müasir cəmiyyət quru- 
luşunun yaratdığı qəbahətlərlə qarışması Ejeni mütəəssir etmiş, 
sarsıtmışdı. O, öz kədərlərini bu qədər ehtiyatsızlıq və sadədilliklə 
büruzə verən bu gözəl qadına valeh olaraq mehriban sözlər söy- 
ləyir, Delfinaya təsəlli verirdi. 

Delfina dedi: 

— Vəd edin ki, mənim bu etirafımdan mənim əleyhimə bir silah 
kimi istifadə etməyəcəksiniz! 

Fien cavab verdi: 

— Yox, yox, siz nə danışırsınızl Mən elə adam deyiləm. 

Delfina onun əlini öz əlinə alıb, dərin minnətdarlıq və mehriban 
bir nəvazişlə ürəyinin üstünə qoydu. 

— Mən sizin sayənizdə yenə azad və şadam. Mənim həyatımı 
dəmir bir əl əzirdi. Mən artıq özümə heç bir şey sərf etmədən, sadə 
həyat sürmək istəyirəm. Dostum, mən sizin üçün necə varamsa, 
elə yaxşıyam, deyilmi? — Sonra yalnız altı min frank götürərək: 
— Artığı sizdə qalsın, — dedi. — Vicdanla söyləsəm, mən sizə üç min 
borclu qalıram, çünki mən sizinlə şərik oynayırdım. 
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Ejen həyalı qız kimi pulu rədd etdi. Lakin baronessa israr edirdi: 
“Əgər siz mənim şərikim olmasanız, mən sizə düşmən nəzəri ilə 
baxmağa məcburam”. Ejen pulu götürməli oldu. 

— Goy bu pul, gələcəkdə uduzsaq, maya olaraq qalsın, — dedi. 

Baronessa sapsarı saraldı: 

— Amandır! — dedi. — Mən elə bundan qorxurdum. Əgər siz 
mənimlə dost olmaq istəyirsinizsə, and için ki, bir daha qumar 
oynamayacaqsınız. Aman, yarəb! Mən sizi yoldan çıxara bilmərəm! 
İnanın ki, belə olarsa, dərd məni öldürər. 

Onlar evə qayıtdılar. Onun ehtiyacı ilə sərvət arasındakı təzad 
Rastinyakı sarsıtmışdı. Qulaqlarında yenə Votrenin məşum sözləri 
cingildəyirdi. 

Baronessa öz otağına girdi və buxarının yanındakı kiçik divanı 
göstərərək: 

— Burada əyləşin, — dedi. — Mən çox çətin bir məktub yazmağa 
məcburam. Mənə məsləhət verin. 

Ejen dedi: 

— Yazmaq lazım deyil. Pulları zərfə qoyun, ünvanı üstundə yazın 
və qulluqçunuzla göndərin. 

Baronessa çığırdı: 

— Vallah, siz qiyamətsiniz! Bax yaxşı tərbiyə almaq buna 
deyərlər. — Sonra təbəssümlə əlavə etdi: — Bu, tamamilə Bosean 
üslubundadır. 

Rastinyak getdikcə ona məftun olaraq: “Nə sehrkar qadındır!” 
— deyə düşünürdü. 

Ejen otağa nəzər saldı: burada hər şey zəngin bir məşuqənin 
ehtiraslı təmtərağından xəbər verirdi. 

Delfina: 

— Bəyənirsinizmi? — deyə soruşdu və zəngi çaldı. 

— Tereza, bunu özünüz cənab de Marseyə apararsınız və şəx- 
sən ona verərsiniz. Onu evdə tapmasanız, məktubu geri qayta- 
rarsınız. 

Tereza otaqdan çıxarkən hiyləgər nəzərlə Ejenə baxdı. Naha- 
rın hazır olduğunu xəbər verdilər. Rastinyak qolunu madam de 
Nusingenə uzatdı və onunla birlikdə gözəl yemək otağına daxil 
oldu. Buradakı zinət kuzinasının otağında məftun olduğu zinətin 
eyni idi. 
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Madam de Nusingen dedi: 

— İtalyan operasına getdiyimiz günlerde siz nahar etmek üçün 
mənim yanıma geleceksiniz və məni teatra aparacaqsınız. 

— Lakin belə davam edərsə, mən xoş yaşayışa öyrəşə bilərəm, 
halbuki mən yoxsul bir tələbəyəm, hələ özümə sərvət qazanmaq 
məcburiyyətindəyəm. 

Delfina gülərək: 

— Sərvət öz ayağı ilə gələcəkdir, — dedi. — Hər işin uğurlu oldu- 
ğunu görürsünüzmü? Mən özümü bu qədər xoşbəxt hiss edəcəyimi 
gözləməzdim. 

Qeyri-mümkün şeyləri imkan daxilində sübut etmək və xoş niy- 
yətli işləri ürəyə daman hisslərlə məhv etmək qadınlara məxsus bir 
niyyətdir. Madam de Nusingenlə Rastinyak lojaya daxil olduqları 
zaman baronessanın üzündə sevinc nuru parlayırdı: de Nusingen o 
qədər gözəl görünürdü ki, hər kəs onun barəsində qeybət qırmağı 
özünə borc bildi: qadınlar bu xırda iftiradan özlərini qorumaqda 
acizdirlər, bu qeybətlər isə çox zaman insanları öz uydurmalarına 
inandırır. Parisi tanıyanlar orada yayılan şayiələrə qətiyyən inan- 
mazlar, orada həqiqətən baş verən hadisələri bilənlər isə sükut 
edərlər. Ejen baronessanın əlini sıxdı. Onlar musiqidən aldıqları 
təəssüratı sözlə deyil, bir-birinin əlini gah zəif, gah da bərk sıx- 
maqla bir-birinə xəbər verirdilər. Bu gecə hər ikisini məst etmişdi. 
Teatrdan bir çıxdılar, madam de Nusingen Ejeni Yeni körpüyə 
qədər ötürmək arzusunu bildirdi, lakin bütün yol uzunu Pale- 
Royalda verdiyi hərarətli busələrdən birini belə Eienə bəxş etmək- 
dən çəkindi. Ejen onun öz işlərində ardıcıl olmadığını söylədi. 

Baronessa cavab verdi: 

— O, gözlənilməyən bir sədaqət qarşısında minnətdarlıq his- 
simin ifadəsi idi. İndi isə bu, bir vəd ola bilərdi. 

— Vəfasız, siz mənə heç şey vəd etmək istəmirsinizl 

Fien hirslənmişdi. Delfina, adətən, aşiqləri məftun edən bir 
səbirsizliklə öpmək üçün əlini ona uzatdı, lakin Ejen baronessanın 
əlini həvəssiz qəbul etdi, baronessa buna heyran qaldı. 

— Bazar ertəsinə qədər, — dedi. — Balda görüşərik. 

Fien aydınlıqda evə qayıdarkən ciddi fikirlərə dalmışdı. O, bir 
tərəfdən xoşbəxt, o biri tərəfdən isə narazı idi. Onu xoşbəxt edən 
eşq sərgüzəşti idi: bu sərgüzəşt nəticədə ən qəşəng, ən zərif Paris 
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xanımlarından birini, onun arzuladığı bir qadını ona təslim etməli 
oldu. Onu narazı salan şey isə özünə sərvət yaratmaq planlarının 
puça çıxması idi. Odur ki o, indi dünənki dumanlı fikirlərinin bir 
həqiqət olduğunu hiss edirdi. Müvəffəqiyyətsizlik hər zaman arzuları- 
mızın güclü olduğunu göstərir. Rastinyak Paris həyatından nəşələn- 
dikcə kölgədə və yoxsulluqda qalmaq arzusu da azalırdı. O, cibindəki 
kağız pulunu əzişdirir, bunun öz pulu olduğunu sübut etmək üçün 
xaincəsinə dəlillər, bəhanələr gətirirdi. Nəhayət, Ejen Nev-Sent- 
denevyev küçəsinə çatdı. Pilləkənin üst meydançasına çıxdığı zaman 
işıq yandığını gördü. Qorio ata qapısını açıq qoymuş və şamı sön- 
dürməmişdi ki, tələbə, Qorionun dediyi kimi, qızı barəsində söhbət 
etməyi yadından çıxarmasın. Ejen Qoriodan heç şey gizlətmədi. 

Qorio ata dərin məyusluq və qısqanclıqla: 

— Necə? — dedi. — Onlar mənim müflis olduğumu zənn edirlər? 
Axı mənim üç yüz min franklıq rentam var! Aman yarəbl Yazıq 
balam, o nə üçün mənim yanıma gəlmədi? Mən öz faizli kağızlarımı 
satardım, bütün borcları əsas mayadan ödəyərdik, qalan pulu isə 
ömürlük rentaya qoyardım. Əziz qonşum, nə üçün siz gəlib onun 
çətin vəziyyətdə olduğunu mənə danışmadınız? Onun son yüz 
frankını risklə qumara qoyub, necə oynamağa cəsarət etdiniz? 
Örəyim az qalır parça-parça olsun. Budur mənim kürəkənləriml 
Ah, onlar mənim əlimə düşsəydilər, boğub öldürərdiml Aman 
yarəbl Mənim qızım ağlayırdı? Doğrudanmı, o ağlayırdı? 

Rastinyak dedi: 

— Başını jiletima söykəyib ağlayırdı. 

Qorio ata yalvararaq: 

— diletinizi mənə bağışlayınl — dedi. — Onun üzərində mənim əziz 
Delfinamın göz yaşları var. O, uşaqlıqda heç vaxt ağlamamışdır. Bir 
daha onu geyməyin, mənə bağışlayın, mən sizə başqasını alaram. 
Əri ilə bağlanan müqaviləyə görə, onun mülkü öz ixtiyarındadır. Mən 
lap sabah vəkil Dervilin yanına gedəcəyəm. Mən onun sərvətinin 
banka qoyulmasını tələb edəcəyəm. Mən qanunları bilirəm, mənə 
qoca qurd deyərlər, onlar hələ mənim dişlərimi görməyiblər! 

— Budur, ata, uduşumuzdan min frank qalmışdır. O, bunu mənə 
vermək istəyirdi. Bu pulu mənim jiletimda onun üçün saxlayarsınız. 

Qorio Rastinyakın üzünə baxdı, onun əlini əlinə aldı. Ejenin əli- 
nin üstünə bir damcı göz yaşı düşdü. 
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Goca: 

— Siz hələ çox yüksələcəksiniz, — dedi. — İnanın: Allah ədalətli 
Allahdırl Mən namusun nə olduğunu bir az başa düşürəm və sizi 
əmin edirəm ki, sizin kimi adamlar çox azdır. Siz də mənim əziz 
oğlum olmaq istərdinizmi? Gedin, yıxılın yatın. Siz hələ ata deyil- 
siniz, sakit yata bilərsiniz. Qızım ağlayırmış, amma mən... Bunu 
başqalarından eşidirəm, o, əzab çəkdiyi zaman mən axmaq kimi 
sakitcə öz xörəyimi yeyirəmmiş. İnanın qızlarım bir damcı göz 
yaşı tökməsin deyə, mən Allahı da, İsanı da, müqəddəs ruhu da 
danardıml 

Fien yatağına uzanarkən öz-özünə düşünürdü: “Doğrusu, zən- 
nimcə, mən bütün ömrüm boyu namuslu olacağam. Vicdanın 
səsinə qulaq asmaq insan üçün fərəhli şeydir”. 

Bəlkə də, yalnız Allaha inananlar ürəkdən yaxşılıq etmək iqtida- 
rındadırlar. Rastinyak isə Allaha inanırdı. 


Ertəsi gün, bal vaxtında, Ejen vikontessa Boseanın yanına 
gəldi. Vikontessa onu özü ilə aparıb, hersoginya Karilyanoya təq- 
dim etməli idi. Marşalın arvadı onu böyük nəzakətlə qəbul etdi. 
Madam de Nusingen də burada idi. Delfina hamıya xoş gelmekle 
yanaşı, daha çox Ejenin xoşuna gəlmək üçün bəzənmişdi. O, gözə 
çarpmayacağını zənn edərək, səbirsizlik və intizar içində Ejenin 
ona tərəf baxacağına ümid bəsləyirdi. Qadının həyəcanlarını duy- 
maq qabiliyyətinə malik olan kişilər üçün belə dəqiqələrin başqa bir 
lətafəti var. Başqasını gözlətməklə yormaqdan, etinasızlıq maskası 
altında öz sevincini gizlətməkdən, məhəbbəti etiraf etdirmək üçün 
təlaş oyatmaqdan, başqasının qorxularından ləzzət aldıqdan sonra 
təbəssümlə bu qorxuları dağıtmaqdan kim həzz almaz? Bu şənlik 
tələbəyə indiki mövqeyini birdən-birə açıb göstərmişdi: vikontessa 
de Boseanın kuzeni kimi tanındıqdan sonra o, cəmiyyətdə öz 
yerini tapdı. Baronessa de Nusingenin üzərində qələbə çalması 
ayağına yazıldığından, gənclər artıq Ejene qibtə ilə baxırdılar. Bu 
baxışları duyan Eien ömründə ilk dəfə özündən məmnun qaldığını 
hiss edirdi. Salonları dolaşdıqca, qonaqların yanından keçdikcə 
Rastinyak öz qələbəsi haqqında onun izzət-nəfsini oxşayan sözlər 
eşidirdi. Qadınlar onun hər işdə müvəffəqiyyət qazanacağından 
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danışırdılar. Onu itirməkdən qorxan Delfina srağagün qadağan 
etdiyi busəni bu gün ona vəd etmişdi. Rastinyak balda iştirak etdiyi 
zaman neçə yerə dəvət olunmuşdu. Madam de Bosean incə zövq 
iddiasında olan və evləri xoş evlərdən sayılan bütün xanımlarla 
onu tanış etmişdi. Ejen yüksək cəmiyyətə, Parisin ən təmtəraqlı bir 
məclisinə qəbul edildiyini görürdü. Bu surətlə bu gecə onun üçün 
parlaq debütünün sehri ilə dolu idi. Gənc bir qız ilk qələbə çaldığı 
balı xatırladığı kimi, Rastinyak da, çox ehtimal, qocalıqda belə bu 
balı xatırlayacaqdı. 

O birisi gün, səhər yeməyində kirayənişinlərin hüzurunda Ejen 
öz müvəffəqiyyətlərini Qorio ataya təsvir etdiyi zaman, Votren hiy- 
ləgərcəsinə təbəssümlə güldü. 

Bu amansız məntiq sahibi: 

— Siz, — deyə dilləndi, — cəmiyyətlərdə dolaşan bir gəncin Nev- 
Sen-Jenevyev küçəsində, “Vokenin evi”ndə yaşaya biləcəyinimi 
zənn edirsiniz? Əlbəttə, bu pansion hər cəhətdən hörmətli 
pansiondur, ancaq o, hər halda, ən əla pansion deyildir. Əlbəttə, 
O, varlıdır, hər şeyi boldur, Rastinyak nəslindən birisi üçün müvəq- 
qəti bir məkan olması ilə iftixar edir, lakin bununla belə, o, hər 
halda, Nev-Sent-Jenevyev küçəsindədir, calaldan, ehtişamdan 
xəbərsizdir, xalis patriarxalorama suyundandır. — Sonra Votren 
atalara məxsus zarafat tərzi ilə davam etdi: — Mənim gənc dos- 
tum, əgər siz Parisdə bir rol oynamaq fikrindəsinizsə, mütləq üç 
at saxlamalısınız, gündüzlər tilbüridə gəzməlisiniz, axşamlar isə 
ikiadamlıq karetə minməlisiniz, müxtəsər, yalnız at və araba üçün 
ildə doqquz min frank pulunuz olmalıdır. Əgər siz dərziyə, ən azı, 
üç min frank, ətriyyata altı yüz frank, şlyapa tikənə üç yüz frank, 
çəkməçiyə üç yüz frank sərf etməsəniz, öz taleyinizə layiq görün- 
məzsiniz. Paltar yumaq üçün mincə frank lazımdır. Gənclər geyim 
məsələsində çox ehtiyatlı olmalıdırlar, hər şeydən artıq nəzər 
yetirilən paltar deyilmi? Məhəbbətin və kilsələrin mehrabları gözəl 
örtüklərlə bəzənməlidir. Demək, cəmi on dörd minə ehtiyac var. 
Hələ mən qumar, mərc, hədiyyə xərclərini nəzərə almıram. Xırda 
xərclər də, hər halda, iki min frankdan əskik olmaz. Mən belə həyat 
sürdüyüm üçün bunun neçəyə başa gəldiyini bilirəm. Bundan 
başqa, üç yüz luidor yemək xərci, min frank da mənzil xərci üstə 
gəlinməlidir. Görürsünüzmü, bala, ildə iyirmi beş min frank çıxdı, 
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bundan bir frank da əskik olmaz, çünki bizi məsxərəyə qoyarlar, 
burnumuzu palçığa soxarlar. Nə gələcəyimiz olar, nə müvəffəqiyyə- 
timiz, nə də məşuqələrimizl Hələ mən mehtəri, lakeyi nəzərə alma- 
mışam! Sizin məhəbbət məktublarınızı Kristof paylamayacag ki! Bir 
də məgər siz öz məktublarınızı indi yazdığınız kağızda yazacaqsınız! 
Bu, intihar kimi bir şeydir. — Sonra o, yoğun səsilə ucadan əlavə 
etdi: — Dünyagörmüş, təcrübəsi olan bir qocaya inana bilərsiniz: 
ya bir mansardada özünüzü elmə qurban verməli, ya da başqa yol 
seçməlisiniz! 

Votren xəlvətcə madmazel Tayferə tərəf göz vurdu, sanki, bu 
nəzərlə Rastinyakın qəlbinə səpdiyi cazibə toxumlarını xatırladır və 
bunlara yekun vururdu. 


Bir neçə gün idi ki, Rastinyak dağınıq həyat sürürdü. O, demək 
olar, hər gün baronessa Nusingenin yanında nahar edir, onunla 
birlikdə qonaq gedirdi. O, evə ancaq səhər saat üçdə, ya dörddə 
qayıdır, saat on ikidə oyanır, geyinib, Delfina ilə Bulon meşəsinə 
gəzməyə gedir, qiymətli vaxtını əbəs yerə sərf edirdi. Xurma 
ağacının çiçək kasası erkək cinsiyyət hüceyrələrinin intizarında 
olduğu kimi, Ejen də ehtişamlı həyatın bütün cazibelerini böyük 
bir ehtirasla canına çəkirdi. Rastinyak qumar oynayır, uduzur, 
böyük məbləğlər udurdu. Bu surətlə o, Paris gənclərinin firavan 
həyatına öyrəşdi. Qumarda udduğu ilk pullarından anası ilə 
bacılarının min beş yüz frankını, qəşəng hədiyyələrlə birlikdə geri 
qaytardı. Artıq “Vokenin evi”ni tərk etmək niyyətində olduğunu 
hamıya söylədikdən sonra oradan tez qurtulmaq üçün can atsa 
da, yanvar ayının son günlərində hələ yenə də orada yaşamaqda 
idi. Bütün gənclər, bəlkə də, izah edilməyəcək bir qanuna 
tabedirlər, bu qanunun əsasını təşkil edən şey də onların gəncliyi 
və nəşədə göstərdikləri şiddətdir. Nə qədər yoxsul, ya varlı olsalar 
da, heç zaman bu gənclərin gündəlik həyat ehtiyacları üçün pulları 
tapılmaz, halbuki əyləncə üçün pulları həmişə çox olar. Bir şeyin 
pulunu dərhal vermək lazım gəldikdə xəsislik göstərərlər, lakin borc 
almaq mümkün olsa, bədxərclik edərlər. Sanki, bu surətlə əlləri 
çatmayan şeyin əvəzini çıxarar, əlləri çatanı isə yelə sovurardılar. 
Bu qanunu izah etmək üçün bir misal gətirə bilərik: tələbə həmişə 
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paltarından artıq şlyapasını qoruyar. Dərzi, qazancı nə qədər çox 
olsa da, paltarı borc tikməyə məcburdur, halbuki şlyapa ucuz 
olduğu üçün, tələbələrin işi düşdüyü adamlar arasında papaqçı 
güzəştə getməyən adam sayılır. Teatrda lojasında əyləşmiş bir 
gəncin əntiqə jileti gənc xanımların lornetlərini özünə cəlb edirsə, 
bu gəncin ayağında corab olduğuna şübhə etmək olar: corabçı 
da dibini yırtan taxıl biti cinsinə mənsubdur. Rastinyakın həyatı da 
belə idi. Onun madam Voke üçün hər zaman boş, şöhrətpərəstlik 
əyləncələri üçün hər zaman dolu kisəsi ən adi və zəruri xərclərdən 
asılı olmayaraq, gah dolar, gah da boşalardı. O, yüksək cəmiyyət 
mövqeləri üçün bir həqarət olan bu üfunətli və mənfur pansion- 
dan, həqiqətən, ayrılmaq istəyirdisə, madam Vokenin bir aylığını 
verdikdən sonra azad, şıq gəncə məxsus mənzil tutub, ev avadan- 
lığı ala bilməzdimi? Məsələ də burasındadır ki, belə şeylər üçün 
onun cibində pul tapılmazdı. Rastinyak qumar üçün hər zaman 
pulu olsun deyə, udduğu zamanlar zərgərdən qiymətli qızıl zəncir- 
lər və cib saatı alar, ehtiyacı olanda isə bu şeyləri gəncliyin ən 
kədərli və gizli dostlarından olan lombarda aparardı. Lakin mənzil 
pulunu, yemək pulunu vermək, yaxud yüksək cəmiyyət mədən- 
lərini qazmaq üçün lazımi alətlər almaq məsələsinə gələndə, 
o, tərəddüd edər və heç nə icad edə bilməzdi. Gündəlik ehtiyac- 
lar, adi tələbləri təmin etmək üçün borc almaq zərurəti ona ilham 
verməzdi. Təsadüflə dolu həyatın dadını görmüş insanların əksə- 
riyyəti kimi, o da, meşşanların nəzərində müqəddəs sayılan adətə 
rəğmən, öz borclarını ödəməyi son dəqiqəyə qədər təxirə salardı. 
Mirabo da aldığı çörəyin pulunu, yalnız bu çörək məhkəməyə 
verilən bir veksel surətində bütün dəhşəti ilə zühur etdiyi zaman 
verərdi. Nəhayət, Rastinyak var-yoxunu qumara uduzdu, borca 
düşməyə məcbur oldu. O, müəyyən gəlir mənbəyi olmadan, artıq 
bu cür həyat sürməyin mümkün olmadığını anladı. Lakin Rastin- 
yak bu qeyri-sabit həyatın nəticəsində yediyi kötəklərin ağrısından 
ufuldasa da, bu əyyaş həyatdan çəkilmək iqtidarında olmadığını 
hiss edir və necə olursa olsun, bunu davam etdirmək istəyirdi. 
Varlanmağa ümid bəslədiyi xoşbəxt təsadüflər boş xəyala çevri- 
lir, həqiqi maneələr isə getdikcə artırdı. Baron və baronessa 
Nusingenin ailə sirlərinə vaqif olduqdan sonra Ejen başa düşdü 
ki, məhəbbəti sərvət qazanmaq alətinə çevirərsə, rüsvayçılıq 
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badəsini son damlaya qədər içməyə, gənclik günahlarına bəraət 
qazandıran alicənab ideyaları belə atmağa məcbur olacaqdır. 
O, zahirən parlaq görünən, lakin natəmiz bir vicdanın töhmətləri 
ilə zəhərlənmiş və əbədi iztirabların, qorxuların bahasına alınmış 
kiçik nəşələrlə müşayiət edilən bu həyatın burulğanına düşmüşdü: 
o, Labrüyerin” küçə arxında “Pərişan adam” kimi özünə yataq yeri 
düzəltmişdi, lakin o da “Pərişan adam” kimi hələlik ancaq paltarını 
palçığa bulaşdırmışdı. 

Bir dəfə Byanşon, süfrədən qalxdığı zaman, Rastinyakdan 
soruşdu: 

— Hə, işlər nə yerdədir? Mandarini öldürdünüzmü? 

Rastinyak cavab verdi: 

— Hələ ölməyib, ancaq xırıldayır. 

Byanşon bu cavabı zarafat kimi qəbul etsə də, zarafat deyildi. 
Uzun müddətdən sonra evdə ilk dəfə nahar edən Ejen dinməz- 
söyləməz xörəyini yeyir və nə isə fikirləşirdi. Şirnini yedikdən 
sonra öz otağına çəkilmək əvəzinə, yemək otağında madmazel 
Tayferin yanında əyləşdi. Hərdən bir ona mənalı nəzər salırdı. 
Kirayənişinlərin bəziləri də hələ süfrədən durmamışdı: kimi qoz 
sındırıb yeyir, kimi də otaqda var-gəl edərək başladığı mübahisəni 
davam etdirirdi. Axşamlar, adətən, hər kəs kefi istədiyi zaman öz 
otağına çəkilərdi: hər şey söhbətin şirinliyindən, yaxud mədənin 
pis-yaxşı həzm etməsindən asılı idi. Qışda yemək otağı az-az 
hallarda saat səkkizdən əvvəl boşalardı, odur ki kişilərin çoxluğu 
sayəsində sükut etməyə məcbur olan dörd qadın bir tərəfə çəkilib 
yalqız əyləşərdi. O axşam Votren hara isə getməyə tələsirdi, lakin 
tələbənin məyusluğu onu çaşdırdığından getmədi, qaldı, ancaq 
Fien onun getdiyini zənn etsin deyə, tələbənin gözünə görünmə- 
məyə çalışdı. Votren kirayənişinlər gedəndən sonra da getmədi, 
qonşuluqdakı salonun Bir tərəfində gizləndi. O, tələbənin ürəyin- 
dəkini kitab kimi oxumuşdu və qəti dönüş yaranacağını gözləyirdi. 

Rastinyakın vəziyyəti, doğrudan da, getdikcə ağırlaşırdı. Ehti- 
mal ki, bu vəziyyətdən bir çox gənc xəbərdardır. Məhəbbətdənmi, 
işvəkarlıqdanmı, hər halda, madam de Nusingen Paris qadın diplo- 
matiyasının bütün vasitələrindən istifadə edərək, Ejeni həqiqi ehti- 
rasın bütün həsrətlərini çəkməyə məcbur etmişdi. Vikontessa de 
Boseanın kuzenini mühafizə etmək üçün özünü cəmiyyət qabağında 
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rüsvay etdikdən sonra Delfina yenə də öz ixtiyarını, həqiqətən, Ejenə 
verməkdə tərəddüd göstərirdi. Halbuki hamı bu ixtiyarın çoxdan 
onun əlində olduğunu zənn edirdi. Delfina bir ay uzunu Rastinyakın 
şəhvətini qızışdırdıqdan sonra artıq onun qəlbinə də təsir etmişdi. 
Bu dostluğun ilk günlərində Ejen özünü üstün zənn etsə də, bir 
az sonra madam de Nusingen, Paris gənclərinin hər birində iki, ya 
üç kişiyə kifayət edəcək bütün xeyirli və pis hissləri qızışdırmaqda 
xüsusi qabiliyyəti olması sayəsində qalib gəlmişdi. Bəlkə, o, bunu 
qəsdən edirdi? Xeyr, qadınlar ən həyasız yalanlarında belə təbii hissə 
qapıldıqlarından həmişə səmimi olurlar. Kim bilir, bəlkə də, Delfi- 
na əvvəlcə Elenin üstün gəlməsinə imkan verdikdən və ona qarşı 
böyük hiss bəslədiyini büruzə verdikdən sonra, artıq öz vüqarını 
alçaltmamaq fikrinə tabe olaraq, onları bir müddət təxirə salmalı 
idi. Ehtiras odunda yanarkən belə öz süqut dəqiqəsini uzatmaq, öz 
gələcəyini təslim etdiyi kişinin qəlbini bir daha imtahandan keçirmək 
Paris qadınları üçün təbii haldır. Birinci dəfə madam de Nusingenin 
ümidləri puça çıxmışdı: gənc və xudbin Marseyə bəslədiyi hiss təhqir 
edilmişdi. Onun etibar etməməyə əsası vardı. Sürətli müvəffəqiyyət 
Fieni ədabaza döndərmişdi. Çox ola bilsin ki, hər birinin vəziyyə- 
tindən asılı olaraq onun hərəkətlərində duyulan hörmətsizlik Delfi- 
nanın da diqqətini cəlb etmişdi. Onu atan məşuqunun qarşısında 
uzun müddət alçaldıqdan sonra o, təbii olaraq gənc pərəstişkarının 
gözlərində yüksəlmək və özünə qarşı hörmət oyatmaq istəyirdi. 
Fien də Marse ilə onun arasındakı əlaqədən xəbərdardı. Buna görə 
Delfina istəmirdi ki, Ejen onun üzərində asanlıqla qələbə çala biləcə- 
yini düşünsün. Bir sözlə, bir gənc əxlaqsızdan, dəhşətli bir məşuq- 
dan, onun hərarətli şəhvətpərəstliyindən qurtulduqdan sonra Del- 
fina məhəbbətin çiçəklənən bağçalarında gəzməkdən böyük həzz 
alır və təsəlli tapırdı, o, təbiət mənzərələrini heyran-heyran seyr 
edir, ehtizazına uzun-uzadı qulaq asır, bəkarətli küləyin nəvazişlə- 
rinə özünü təslim edirdi. Saxta məhəbbət intiqamını həqiqi məhəb- 
bətdən alırdı. Təəssüf ki, ilk yalan addımlarının gənc qadın qəl- 
bində bir çox ətirli çiçəklər tapdadığını kişilər anlamayınca, bu cür 
mənasız işlər davam edəcəkdir. Lakin Delfinanın niyyəti nə olur- 
olsun, o, hər halda, Rastinyakla oyun oynayırdı, həm də sevildiyinə 
şübhə etmədiyindən və qadınlıq əzəməti könlü istədiyi zaman öz 
məşuqunun kədərlərinə son qoyacaq dərmanı əlində saxladığından 
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həzz alırdı. Rastinyak isə özünə hörmət bəslədiyindən, ilk döyü- 
şünün Delfinanın qələbəsi ilə nəticələnməsini istəmir və ovçu ov 
mövsümünün açılışı günündə mütləq kəkliyi vurmaq istədiyi kimi, 
o da inadla öz ovunu təqib edirdi. Mənliyinin təhqir edilməsi, qorxu, 
məyusluq, səmimi, yaxud uydurma ümidsizlik Rastinyakı bu qadına 
daha da bağlayırdı. Parisin yüksək cəmiyyəti madam de Nusingeni 
ona təslim etdiyi halda, onun müvəffəqiyyətləri tanışlığının birinci 
günündə müvəffəq olduğundan irəli getmirdi. Bəzən qadının işvə- 
lərində məhəbbətindəki nəşələrdən daha çox sevinc olduğunu 
anlamayan Ejen axmaqcasına hiddətlənirdi. Qadının məhəbbətlə 
çarpışdığı dəqiqələr Rastinyaka ilk səmərəsini vermişdi: bu meyvə 
hələ göy və turş idi, baha qiymətə otursa belə, dadı çox xoş və ləziz 
idi. Bəzən Elen cibinin pulsuz, gələcəyinin isə dumanlı olduğunu 
gördükdə, vicdanına rəğmən, Votrenin təlqin etdiyi varlanmaq 
imkanını, yəni madmazel Tayferlə evlənməyi düşünürdü. İndi artıq 
elə bir zaman gəlmişdi ki, pulsuzluq gur səslə bağırırdı, odur ki 
Fien bəzən Votrenin nüfuzlu baxışlarına təslim olaraq, istər-istəməz 
dəhşətli sfinksin hiylələrinin təsiri altına düşməyə başlayırdı. 

Nəhayət, Puare ilə madmazel Mişono madam Vokeni və 
madam Kutürü yalqız qoyaraq, üst qata qalxdılar. Madam Kutür 
sobanın yanında mürgüləyə-mürgüləyə yun əlcəklər hörürdü. Ras- 
tinyak bu otaqda arvadlardan başqa kimsə olmadığını zənn edərək, 
madmazel Tayferə mehriban nəzərlə baxdı. Qız başını aşağı saldı. 

Viktorina az sükutdan sonra soruşdu: 

— Nədənsə, qəmgin görünürsünüz, cənab Ejen? 

Rastinyak cavab verdi: 

— Qəmgin olmayan adam tapılarmı? Biz gənclər, hər zaman 
hazır olduğumuz fədakarlıqlar qarşısında güclü, sadiq məhəbbətlə 
sevildiyimizi bilsəydik, çox mümkündür ki, qəmgin olmazdıq. 

Madmazel Tayfer mənalı nəzərlə Ејепә baxdı. 

— Məsələn, sizi götürək, madmazel Viktorina. Siz bu gün öz hiss- 
lərinizə əmin görünə bilərsiniz, lakin heç zaman dəyişməyəcəyinizə 
məsul ola bilərsinizmi? 

Zavallı qızın dodaqlarında incə təbəssüm göründü. Sanki, qəl- 
bindən doğan bir nur şəfəq kimi onun üzünü işıqlandırdı. Rastin- 
yakın özü belə qızın qəlbində tüğyan edən hisslərin şiddətindən 
qorxuya düşdü. 


161 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


— Bəlkə, siz sabah varlı və xoşbəxt bir qadın oldunuz, bəlkə, 
göylər sizə böyük sərvət bağışladı, siz hələ yoxsulluqda bəyəndiyiniz 
bir gənci yenə əvvəlki kimi sevə bilərdinizmi? 

O, sevimli bir əda ilə başını aşağı saldı. 

— Çox yoxsul bir gənci? 

Viktorina yenə başını aşağı saldı. 

Madam Voke bağırdı: 

— Orada nə boş-boş danışırsınız? 

Ejen dedi: 

— Bizi rahat qoyun, bizim öz işimiz var. 

Yemək otağının qapısında görünən Votren: 

— Əgər məsələ bu yerdə isə, kavaler Ejen de Rastinyakla mad- 
mazel Tayferi adaxlandırmaq lazım gəlməzmi?ə — dedi. 

Madam Kutürlə madam Voke bir səslə çığırdılar: 

— Ah, siz məni lap qorxutdunuzl 

Votrenin səsi heç zaman duymadığı dəhşətli bir həyəcana 
səbəb olsa da, Rastinyak gülə-gülə cavab verdi: 

— Zənnimcə, mən ondan yaxşısını tapa bilməyəcəyəm. 

Madam Kutür onlara xitabən: 

— Münasibətsiz zarafatların yeri deyill — dedi. — Viktorina, gedək 
otağımıza. 

Voke öz otağında şam və odun yandırmamaq üçün axşamını 
keçirmək məqsədi ilə qadınlarla bərabər yuxarı qalxdı. Ejen Vot- 
renlə tək qaldı. 

Votren sarsılmaz soyuqqanlılıqla: 

— Sizin bu nəticəyə gələcəyinizi bilirdim, — dedi. — Lakin sözümə 
qulaq asın. Mənim də başqaları kimi qanacağım var. Siz bu saat 
heç bir qərara gəlməməlisiniz, siz pərişan görünürsünüz. Sizin 
borca düşdüyünüzü bilirəm. Mən arzu edərdim ki, sizi mənim dər- 
gahıma gətirən nə ehtiras, nə də ümidsizlik deyil, ağıl olsun. Bəlkə, 
sizin bir neçə minə ehtiyacınız var? İstəsəniz, buyurub ala bilərsiniz. 

İblis pul kisəsini cibindən çıxartdı, bir neçə minfranklıq götürüb 
Rastinyakın gözləri qabağında oynatmağa başladı. Efenin vəziyyəti 
dəhşətli idi. O, markiz d'Ajudaya və qraf de Traya beş yüz frank 
uduzmuşdu. Cibi boş olduğundan qrafinya de Restonun müsa- 
mirəsinə getməyə cürət etmirdi. Halbuki gələcəyini vəd etmişdi. 
Qrafinya sadə bir müsamirə düzəltmişdi, yəni orada çaydan və 
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peçenyedən başqa bir şey olmasa da, vist oyununda altıca min 
frank uduzmag mümkün şeydi. 

Fien bədənindəki titrəməni büruzə verməməyə çalışaraq Vot- 
renə dedi: 

— Cənab Votren, siz anlamalısınız ki, mənə etdiyiniz təklifdən 
sonra sizdən heç bir iltifat qəbul edə bilmərəm. 

İblis dedi: 

— Çox gözel! Siz mənə başqa bir cavab versəydiniz, məni məyus 
edərdiniz. Siz cavansınız, qanacaqlısınız, şir kimi məğrursunuz, gənc 
qız kimi zərifsiniz. Şeytan üçün siz ən ləziz xörəksiniz. Mən cavan- 
ların bu cəhətini çox sevirəm. Yüksək siyasət aləmindən bir-iki fikir 
daha söyləsəm, dünyanın həqiqi mənzərəsini görmüş olarsınız. Bu 
dünyada bəzi kiçik qəhrəmanlıq səhnələrini oynamaq lazım gəlir, 
o zaman yüksəklərdə qanad çalanlar parterdə əyləşən axmaqların 
gurultulu alqışları altında bütün şıltaqlıqlarını təmin edə bilərlər. Daha 
bir neçə gün keçər, siz bizə yoldaş olarsınız. Ah, əgər siz mənim 
şagirdim olmaq istəsəydiniz, hər şey əldə edə bilərdiniz. Örəyiniz- 
dən hansı arzu keçərdisə, ona dərhal artıqlaması ilə əməl olunardı: 
şərəf istəsəniz, şərəf, pul istəsəniz, pul, qadın istəsəniz, qadın. Bütün 
mədəniyyət meyvələrindən biz sizə cənnət suyu hazırlardıq. Siz bizim 
nazlı balamız, bizim üçün Veniamin' olardınız, sizin arzunuzu yeri- 
nə yetirmək üçün biz məmnuniyyətlə özümüzü parçalamağa belə 
razı olardıq. Yolunuzdakı bütün maneələri yox edər, hər şeyi göylərə 
püskürdərdik. Əgər siz məndən pul aldıqda vicdan əzabı çəkirsi- 
nizsə, demək, siz məni cinayətkar sayırsınız? Görürsünüzmü, sizin 
kimi özünü namuslu sayan cənab de Türen" quldurlarla xırda-xırda 
sazişlərə girir və bundan ləkələnə biləcəyini qətiyyən nəzərə almır. 
Siz mənə borclu qalmaq istəmirsiniz, eləmi? — Votren irişdi və yenə 
sözünə davam edərək: — Nə eybi var, — dedi. — Bu kağız parça- 
sını götürün (Votren Rastinyaka gerbli bir kağız uzatdı). Bu kağızın 
kənarında yaza bilərsiniz ki: “Üç min beş yüz frank alınmış və bir 
ildən sonra qaytarılmalıdır”. Tarixini də qoyunl Faizi kifayət qədər 
çox olduğundan vicdan əzabı çəkməyə bilərsiniz, sizin məni sələmçi 
adlandırmağa haqqınız var, mənə qətiyyən minnətdar olmaya bilər- 
siniz. Bu gündən etibarən mənə nifrət belə etməyə icazə verirəm, 
mən əminəm ki, sonralar siz məni sevəcəksiniz. Siz mənim qəlbimdə 
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dərin uçurumlar, bir yerə cəmləşmiş böyük hisslər görə bilərsiniz ki, 
axmaqlar bunu qəbahət adlandırır, lakin siz heç vaxt məndə naşü- 
kürlük və xəyanət görməzsiniz. Xülasə, əziz balam, mən nə fil, nə də 
piyadayam, mən şahmatdakı topam. 

Ejen əsəbi halda dedi: 

— Siz kimsiniz, necə adamsınız? Siz mənim qəlbimi parçalamaq 
üçün yaranmışsınız! 

— Qətiyyən. Mən ancaq xeyirxah adamam, sizi çirkabdan ömrü- 
nüzün sonuna qədər xilas etmək üçün sizin əvəzinizdə çirkaba gir- 
məyə hazır olan bir adam. Siz, yəqin, fikirləşirsiniz ki, mənim bu 
sədaqətimə səbəb nə ola bilər? Eybi yoxdur, bir zaman gələr, mən 
bunun cavabını verərəm, ancaq yavaşca, qulağınıza söylərəm. Mən 
əvvəlcə ictimai quruluş mexanizmini və bu maşının mühərrikini 
göstərib, sizi qorxuya saldım. Lakin döyüş meydanında siz başa 
düşəcəksiniz ki, insanlar öz başlarına kral tacı qoyanların səadəti 
uğrunda ölməyə məhkum olan əsgərlərdən başqa bir şey deyillər. 
Zəmanə çox dəyişmişdir. Bir zamanlar bir qoçağa deyə bilərdilər 
ki, “al bu yüz qızılı, filankəsi öldür!” — Heç bir səbəb olmadan, 
günahsız bir adamı cəhənnəmə vasil edib, rahatca şam edərdilər. 
İndi isə mən sizə yalnız başınızla işarə etmək üçün böyük sərvət 
təklif edirəm, bu işarə sizi heç də alçaltmaz, siz isə hələ tərəddüd 
də edirsiniz. Əprimiş əsrdir! 

Fien vekselə imza atdı və pulları götürdü. 

Votren sözünə davam edərək: 

— Afərinl — dedi. — İndi ciddi danışa bilərik. Mən bir neçə aydan 
sonra Amerikaya, tütün əkməyə gedirəm. Dostluq naminə sizə 
siqar göndərəcəyəm. Varlansam, sizə kömək edərəm. Əgər uşa- 
ğım olmazsa (bu çox mümkündür, mən kök salmaq fikrində deyi- 
ləm), bütün sərvətimi sizə vəsiyyət edəcəyəm. Məgər bu, dostluq 
deyildirmi? Mən sizi sevirəm. Mən özümü bir başqasının yolunda 
qurban verməyə hazıram. Bu, mənim adətimdir. Məsələ burasında- 
dır ki, əziz balam, mən başqa insanların yaşadığı fəzalardan daha 
yüksəklərdə dolaşıram. Mənim üçün hərəkət bir vasitədir, mənim 
gözlərimin qarşısındakı, ancaq hədəfimdir. İnsan mənim üçün nədir? 
Bax bul — Votren baş barmağının dırnağını dişlərinə şıqqıldatdı. 
— İnsan ya hər şeydir, ya heç. Əgər onun adı Puare isə o, heç- 
dən də balacadır, yastıdır, iy verir, taxtabiti kimi əzərsən, qanı da 
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çıxmaz. Lakin insan sizə bənzərsə, o, Allahdır: o artıq dəri ilə örtül- 
müş mexanizm deyil, bir teatrdır, burada ən gözəl hisslər oyun 
oynayır, mən isə ancaq hisslərimlə yaşayıram. Hissiyyat! Məgər bu, 
bir məqsəd üçün cəmləşmiş böyük bir aləm deyilmi? Elə bu Qorio 
ataya nəzər yetirin, onun üçün iki qızı böyük bir kainat, varlığın 
mehvəridir. Mən həyatı dərindən seyr etmişəm, mənim tanıdığım 
həqiqi bir hiss varsa, o da ancaq iki kişinin dostluğudur. Mənim 
ehtirasım Pyer və Jafyerdir. Mən “Xilas edilən Venesiya”nı” əzbər 
bilirəm. Bu qədər möhkəm adamlar tapa bilərsinizmi ki, yoldaşı 
“gedək meyiti basdırmağal” dediyi zaman, dinməz-söyləməz, zəhlə- 
tökən nəsihətlər vermədən, yoldaşının arxasınca düşüb getsin? Mən 
həmişə belə etmişəm. Mən hər kəslə bu cür söhbətlər etmirəm, 
lakin siz yüksək təbiətli insanlardansınız. Sizə hər şeyi söyləmək 
olar, siz hər şeyi başa düşə bilərsiniz. Siz qurbağa törəmələrinin 
yaşadığı bataqlıqda uzun müddət çırpınmayacaqsınız. Yanılmıram- 
sa, şərtimiz aydındır? Siz evlənməlisiniz. Şpaqalarımız qınından çıxdı 
— döyüş meydanıdır! Mənim qılıncım poladdandır, heç zaman əyil- 
məz, hə-hə-həl 

Votren mənfi cavab almamaq və Ејепә özünə gəlməyə imkan 
vermək üçün dərhal otaqdan çıxdı. Görünür, bütün bu zəif müqa- 
vimətlərin, bütün bu mübahisələrin insan üçün öz pis hərəkətlərinə 
bəraət qazandırmaq cəhdlərindən başqa bir şey olmadığı Votrenə 
məlum idi. 

Ejen isə öz-özünə dedi: 

“Nə istəyir eləsin, ancaq mən, əlbəttə, madmazel Tayferi alma- 
yacağaml” 

Qəlbində dəhşət oyadan, lakin məhz fikirlərinin həyasızlığı və 
cəmiyyətin mahiyyətini anlamaqda göstərdiyi cəsarət sayəsində 
gözləri qarşısında böyüyən bu şəxslə yalnız sazişə girmək qorxu- 
sundan onun bütün mənəviyyatı sarsılsa da, yenə buna davam 
gətirdi. Rastinyak geyinib karet çağırtdırdı və madam de Restonun 
müsamirəsinə getdi. Bu xanım, hər addımı ilə yüksək cəmiyyətdə 
irəli gedən və gələcəkdə təhlükəli nüfuz qazana biləcək bu oğlana 
son günlər diqqətini ikiqat artırmışdı. Rastinyak markiz d'Ajuda və 
qraf de Trayla haqq-hesabını çürütdü, bütün gecəni vist oynadı 
və uduzduğunu geri qaytardı. Özünə yalqızca yol açan insanla- 
rın əksəriyyəti, adətən, az-çox fatalist olar, odur ki Rastinyak da 
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o mövhumatçı idi: o, bu uduşa, yaxşı əməl yolunda möhkəm dayan- 
... 
mağa qərar verdiyi üçün göylərin mükafatı kimi baxdı. Səhər tezdən 
o, hər şeydən əvvəl, vekselinin necə olduğunu Vortendən soruşdu. 
Ejen təbii bir məmnuniyyətlə Votrenə üç min frank qaytardı. 

Votren: 

— Hər şey öz yerindədir, — dedi. 

Ejen: 

— Ancaq mən sizə yoldaş deyiləm, — deyə cavab verdi. 

Votren Ejenin sözünü kəsərək: 

— Bilirəm, bilirəm, — dedi, — siz hələ uşaqlıq edirsiniz və sarsaq 
şeylərdə tərəddüd göstərirsiniz. 

İki gün sonra Puare ilə madmazel Mişono Botanika bağının xəl- 
vət bir guşəsində, günəşin düşdüyü skamyada əyləşib, Byanşona 
haqlı olaraq şübhəli görünən bir cənabla söhbət edirdilər. 

Qondüro deyirdi: 

— Madmazel, mən sizin vicdanınızı narahat edəcək bir şey gör- 
müşəm. Dövlət polis naziri həzrətləri... 

Puare: 

— Beləl Demək, dövlət polis naziri həzrətləri... — deyə təkrar etdi. 

Qondüro cavab verdi: 

— Bəli, bəli, nazir həzrətləri bu işlə maraqlanır. 

Düşünmək qabiliyyətindən məhrum olan, lakin heç şübhəsiz, 
meşşan xasiyyətləri ilə aşılanmış sabiq bir məmurun, yəni Puarenin 
polis sözünü işlətməklə tərbiyəli bir adam maskası altında Beytül- 
müqəddəs küçəsindəki" idarənin agenti olduğunu büruzə verdikdən 
sonra belə, özünü Buffon küçəsində yaşayan saxta rantye kimi 
təqdim edən şəxsin sözlərinə yenə qulaq asacağına kim inana bilər? 
Bununla belə, burada qeyri-təbii heç nə yoxdur. Saysız-hesabsız 
sadəlövhlər ailəsində Puarenin necə xüsusi bir cins təşkil etdiyini, 
bəzi alimlərin hələ nəşr edilməmiş, lakin şöhrət qazanmış müşahi- 
dələri sayəsində tamamilə aydın görünə bilər: Dövlət büdcəsinin 
min iki yüz frank maaş alanlarının olduğu birinci en dairəsi ilə 
(bu, bir növ, inzibati Qrenlandiyadır) üç minlə altı min arasında maaşı 
olan isti yerlərin başladığı, mükafatların yaxşı bitdiyi, hətta bəslən- 
məsinin çətinliyinə baxmayaraq, çiçək açdığı üçüncü dərəcə ara- 
sında (mülayim iqlimli bir sahədir) köçücü bir tayfa yaşayır. Bu küt- 
beyin xidmətçilərə xas olan cəhətlərdən biri də budur ki, onlar hər 
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hansı bir nazirliyin dalay-lamasına” mexaniki, instinktiv, biixtiyar 
ehtiram bəslərlər, halbuki bu dalay-lamanı məmurlar ancaq aydın 
oxunulmayan imzasına görə və “nazir həzrətləri” adı ilə tanıyırlar. 
Bu iki söz onların nəzərində “Bağdad xəlifəsi”” əsərindəki Il Bondo 
Cani mislində bir şeydir, həm də bu miskin məxluq üçün etiraz 
qəbul etməyən müqəddəs bir hakimiyyətin timsalıdır: xristianların 
nəzərində papa, məmurların nəzərində isə nazir həzrətləri xətasıdır. 
Nazir həzrətlərinin dəbdəbəsi onun hərəkətlərində, sözlərində, 
hətta onun adından danışılan sözlərdə belə özünü göstərir, onun 
əmri ilə görülən bütün işləri onun zərbaftalı mundiri pərdələyir, 
qanun şəklinə salır. Nazir həzrətlərinin mənsəbi onun niyyətlərinin 
saf, göstərişlərinin müqəddəs, ən yaramaz ideyalar üçün bir vasitə 
olduğunu sübut edir. İnsan adlanan bu zavallılar “nazir həzrətləri”nin 
adı çəkiləndə öz şəxsi mənfəətlərindən daha artıq səy göstərirlər. 
Orduda olduğu kimi, dəftərxanalarda da passiv itaətkarlıq hökm 
sürür. Bu sistem vicdanları boğur, insan qəlbini xarabazara döndərir, 
insanı dövlət idarəsi maşınının balaca bir vintinə çevirir. Göründüyü 
kimi, insanları tanıyan Qondüro, dərhal Puarenin səfeh bir bürokrat 
olduğunu anlamış və batareyalarını ortalığa çıxarıb, agentin fikrinə 
görə, Mişono Puarenin məşuqəsi olduğu kimi, Mişononun məşuqu 
vəziyyətində olan Puareni heyrətləndirmək vaxtı çatanda, öz Deus 
ex machina," yəni ecazkar “nazir həzrətləri”ni işə salmışdı. 

Puare dedi: 

— İndi ki nazir həzrətləri, şəxsən, bəli, nazir həzrətləri... Bu lap 
başqa şeydir, buna heç söz ola bilməz. 

Saxta rantye isə Mişonoya xitabən davam edirdi: 

— Bu cənabın dediklərini eşidirsinizmi? Siz ki, yanılmıramsa, ona 
etibar edirsiniz. Bəli, belədir ki var. Nazir həzrətləri bu fikirdədir ki, 
“Vokenin evi”ndə yaşayan və Votren adlanan şəxs Tulon katorqa- 
sından qaçmış və “Ölüm-yalan” adı ilə məşhur olan bir məhbusdur. 

Puare təkrar etdi: 

— Belə del “Ölüm-yalanl” Görünür, işi rast gətirir ki, belə ad 
qazanıb... 

Agent dedi: 

— Əlbəttə. Ona bu adı həmişə bəxti gətirdiyinə görə veriblər: 
o ən cəsarətli təşəbbüslərindən sağ-salamat çıxarmış. Onun necə 
qorxulu adam olduğunu görürsünüz! Bəzi qabiliyyətlərinə görə bu, 
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o fövqəladə şəxsdir. Onun katorqaya göndərilməsi böyük hadisə idi. 
... 
Bunun sayəsində o, doğrudan da, böyük hörmət qazanmışdı... 

Puare soruşdu: 

— Demək, o, hörmət sahibidir? 

— Bəli, bir növ... O, könüllü olaraq başqasının cinayətini öz 
üstünə götürmüşdü. Onun sevdiyi olduqca gözəl bir gənc saxta- 
karlıq etmişdi. Bu gənc italyan dəhşətli qumarbaz idi. Sonralar 
hərbi qulluğa girmişdi, həm də özünü yaxşı aparırdı. 

Madmazel Mişono soruşdu: 

— Bəs polis naziri həzrətləri Votrenin “Ölüm-yalan” olduğunu 
bilirsə, mənə nə ehtiyac var? 

Puare dedi: 

— Bəli, bəli, doğrudan da. Əgər, siz buyurduğunuz kimi, cənab 
nazir müəyyən dərəcədə yəqinlik hasil edirsə... 

— “Yəqinlik” sözü o qədər də düz deyil: buna daha çox şübhə 
demək olar. Bu saat mən sizi başa salaram. “Ölüm-yalan” adı ilə 
şöhrət qazanan dak Kollen üç katorqanın möhkəm etibarını qazan- 
mışdır. Bu katorqalar onu agent və bankir seçmişlər. O, bu cür şey- 
lərdən böyük pullar qazanır. Belə adamların xüsusi damğası var. 

— Ha-ha! Madmazel, bu cinası başa düşdünüzmü? — deyə Puare 
soruşdu. — Cənab Gondüro deyir ki, bu cür adamların xüsusi dam- 
ğası var, yəni o, damğalı adamdır. 

Agent isə sözünə davam edərək: 

— Saxta Votren, — dedi, — katorqalıların kapitalını qəbul edir, 
ticarət işlərinə qoyur, katorqadan qaçan məhbusların özlərinə 
qaytarmaq, yaxud bu barədə vəsiyyətnamə yazmışsa, ailələrinə 
vermək üçün əmanət saxlayır, ya da saxta Votren adına yazılmış 
veksellər üzrə onların məşuqələrinə verir. 

Puare soruşdu: 

— Məşuqələrinə? Bəlkə, siz arvadlarına demək istəyirsiniz? 

— Xeyr, katorqalılar, adətən, qeyri-qanuni arvadlar saxlayırlar 
ki, bizdə buna nikahsız deyirlər. 

— Demək, onlar nikahsız yaşayırlar? 

— Tamamilə doğrudur. 

— Bu cür çirkin işlərə dözmək cənab nazirə yaraşmaz. Siz tez- 
tez nazir həzrətləri ilə görüşürsünüz, həm də siz, mənim rəyimcə, 
insanpərvər adamsınız, bu cür adamların əxlaqsızlığını nazirə başa 
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salmaq sizin borcunuzdur, hər halda, cəmiyyət üçün bu, yaxşı 
nümunə deyildir. 

— Lakin hökumətin onları zindana salmaqda məqsədi əxlaq və 
xeyirxahlığın nümunəsini nümayiş etdirmək deyildir. 

— Haqlısınız. Ancaq müsaidənizlə... 

Madmazel Mişono söhbətə qarışaraq: 

— Dostum, — dedi, — qoysanız cənab Qondüro danışsın... 

Qondüro davam etdi: 

— Bilirsinizmi, madmazel, hökumət, şayiələrə görə, böyük məb- 
ləğ təşkil edən bu xəzinəni zəbt etməklə çox şey qazana bilər. “Ölüm- 
yalan”ın ixtiyarında bir çox qiymətli şeylər var. O yalnız bəzi yoldaşla- 
rının deyil, hətta “On minlər şirkəti”nin də pullarını özündə saxlayır. 

Puare dəhşətlə bağırdı: 

— On min oğrumu? 

— Xeyr, “On minlər şirkəti” geniş dairədə fəaliyyət göstərən yük- 
səkmarkalı oğruların təşkilatıdır. Onlar on min frankdan əskik işlərə 
əllərini bulaşdırmazlar. Bu şirkətə daxil olanların hamısı seçmə 
adamlardır: belələrini biz Ali cinayət məhkəməsinin ixtiyarına gön- 
dəririk. Onlar “Qanun məcəlləsi”ni yaxşıca öyrənmişlər, cinayət 
üstə tutulsalar belə, heç vaxt edam cəzası maddəsinə düşməz- 
lər. Kollen onların vəkili, məsləhətçisidir. O, ixtiyarında olan böyük 
sərvət sayəsində özünə məxsus bir polis idarəsi təşkil edib, geniş 
əlaqələr yaradıb və hər şeyi duman, sirr içində saxlayır. Artıq bir 
ildir biz onu casuslarla əhatə etsək də, yenə oyunlarını aça bilmi- 
rik. Bu surətlə, istər bu xəzinə, istərsə onun istedadı daim cinayət- 
lərə qida verir, canilərin artmağına səbəb olur, silah altında o, bir 
ordu quldur saxlayır, bunlar da daim cəmiyyətlə müharibə edlirlər. 
“Ölüm-yalan”ı həbs etmək və onun bütün dəstəsini ələ keçirmək 
cinayətin kökünü kəsmək deməkdir. Buna görə də bu, təxirəsalın- 
maz işdir, dövlət işidir, siyasi işdir. Bu işin müvəffəqiyyət qazan- 
mağına kömək etmək böyük şərəfdir. Bunun sayəsində siz yenə 
hökumət qulluğuna girə bilər, polis komissarının katibi ola bilər və 
eyni zamanda pensiyanızı ala bilərsiniz. 

Madmazel Mişono soruşdu: 

— Bəs nə üçün “Ölüm-yalan” xəzinəni götürüb qaçmır? 

— Bu mümkün deyil. O, hara qaçsa, arxasınca onu öldürmək 
üçün adam göndərəcəklər. Bundan başqa, katorqanın xəzinəsini 
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oğurlamaq yaxşı bir ailədən qızı qaçırmaq kimi deyildir. Həm də 
Kolen qoçaq adamdır: belə zarafatları bacarmaz, rüsvayçılığa yol 
verməz. 

Puare dedi: 

— Doğru buyurursunuz. O lap rüsvay ola bilərdi... 

Madmazel Mişono: 

— Biz yenə də nə üçün onu, sadəcə, həbs etmək mümkün 
olmadığını başa düşmədik, — dedi. 

— Çox gözel, mən bu saat başa salaram... (O, Mişonoya doğru 
əyilərək qulağına pıçıldadı: — Ancaq bir şərtlə. Kavalerinizi sözümü 
kəsməyə qoymayın, yoxsa biz heç vaxt söhbətimizi qurtarmayaca- 
ğıq. Bu qoca çoxvarlı olmasa, heç kəs onu dinləməz.) “Ölüm-yalan” 
bura gəldiyi zaman abırlı adam cildinə girmiş, hörmətli bir Paris 
vətəndaşı olmuş, diqqəti cəlb etməyən bir pansionda yerləşmişdir. 
O, çox həssas adamdır, onu birdən yaxalamaq mümkün deyil. Bir 
sözlə, Votren böyük adamdır, böyük işlərlə məşğuldur. 

Puare öz-özünə: 

— Əlbəttə, əlbəttə, — dedi. 

— Əgər birdən səhvə yol verilsəydi və əsl Votren həbs edilsəydi, 
heç bilirsiniz nə olardı? Parisin bütün ticarət aləmi və əfkari-ümumi 
nazirə qarşı üsyan edərdi. Polis prefektinin də düşmənləri var, 
vəziyyəti möhkəm deyildir. İş baş tutmasa, onun yerinə keçmək 
istəyənlər onu bayıra atmaq üçün, dərhal liberalların mırıltısından, 
nəriltisindən istifadə edəcəklər. Bu işdə, özünü qraf de Sent-Elen 
elan edən Kuanyarın” işində olduğu kimi hərəkət etmək lazımdır. 
Əgər o, əsl qraf de Sent-Elen olsaydı, bizim dərimizi soyardılar. 
Bax buna görə hər şeyi yoxlamaq lazımdır. 

Madmazel Mişono cəld: 

— Demək, sizə qəşəng bir xanım lazımdır? 

— Xeyr, o, qadınları özünə yaxın qoymaz. Sizə bir sirri də aça 
bilərəm: “Ölüm-yalan”ın qadınlarla arası yoxdur. 

— Elə isə, fərz edək ki, mən buna iki minə razı ola bilərəm, lakin 
mən yenə də bu yoxlamada nə fayda verəcəyimi başa düşə bilmirəm. 

Məchul adam dedi: 

— Bu lap sadə şeydir. Mən sizə içi mayeli balaca bir şüşə verə- 
cəyəm: bu dərmanı içəndə qan beyinə vurur, bu, qan gəlməsi 
kimi bir şeydir, ancaq heç bir təhlükəsi yoxdur. Dərmanı qəhvə ilə, 
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yaxud şərabla qarışdırmaq olar. Dərman öz təsirini göstərdikdən 
sonra xəstəni çarpayısının üstünə uzadarsınız, guya, ölüm təhlükəsi 
olub-olmadığını yoxlamaq üçün paltarını soyundurarsınız. Onun 
yanında yalqız qaldıqdan sonra ovcunuzun içi ilə çiyninə bir şapalaq 
vurarsınız. O zaman damğanın görünüb-görünmədiyi məlum olar. 

Puare: 

— Bu lap boş şeydir ki... — dedi. 

Qondüro qoca bakirəyə doğru dönərək: 

— Hə, necə, razısınızmı? 

— Bəs damğa tapılmasa, mən yenə də iki min frankımı alaca- 
ğammı? 

— Xeyr. 

— Bəs mənim mükafatım? 

— Siz beş yüz alacaqsınız. 

— Heç adam da bundan ötrü belə işlərə əl atarmı? Hələ mən 
nə qədər vicdan əzabı çəkəcəyəm, hələ vicdanımı sakit etməyə 
məcburam. 

Puare söhbətə qarışaraq: 

— Sizi inandıra bilərəm ki, — dedi, — madmazel çox vicdanlıdır. 
Bundan başqa, o, çox nəzakətli və dərrakəlidir. 

Mişono qərar verdi. 

— Yaxşı, razıyam. Əgər bu adam “Ölüm-yalan” olarsa, siz mənə 
üç min frank verəcəksiniz, başqa adam olarsa, heç şey verməzsiniz. 

Qondüro cavab verdi: 

— Çox gözəl, ancaq bir şərtlə: bu işi sabahdan o yana qoyma- 
yasınız. 

— Bu qədər tez mümkün deyildir, əzizim, mən hələ ruhanimlə 
məsləhətləşməliyəm. 

Agent yerindən durdu: 

— Amma yaman hiyləgərsinizl — dedi. — Demək, sabah görüşü- 
rük. Əgər mənimlə təcili görüşmək lazım gələrsə, Sent-Şapelin arxa 
tərəfindəki kilsə həyətinə, Sent-Ann döngəsinə gələrsiniz. Orada 
tağ altında ancaq bir qapı var. Qondüronu soruşarsınız. 

Bu zaman Küvyenin mühazirəsindən qayıdan Byanşon bura- 
dan keçirdi. “Ölüm-yalan” adının qəribəliyi tələbənin diqqətini cəlb 
etdi. O, bunun sayəsində gizli polis idarəsinin məşhur rəisinin dediyi 
“çox gözəl” sözlərini də eşitmişdi. 
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Puare madmazel Mişonodan soruşdu: 

— Siz nə üçün məsələni elə bu saat qurtarmadınız? Bu üç yüz 
frank ömürlük pensiya deməkdir. 

— Nə üçünmü? Bu məsələni hələ fikirləşmək lazımdır. Əgər 
Votren, doğrudan da, “Ölüm-yalan”sa, bəlkə də, onunla sazişə gir- 
mək daha mənfəətlidir. Ancaq ondan pul tələb etsək, məsələdən 
hali olar, əlimizdən sivişib çıxar. Fürsəti fövtə vermiş olarıq. 

Puare dedi: 

— O, məsələdən hali olsa belə, bu cənabın söylədiyi kimi, yenə 
də onu nəzarət altında saxlayacaqlar, deyilmi? Doğrudan da, siz 
fürsəti fövtə verərdiniz. 

Madmazel Mişono düşünürdü: “Bir də bu adam mənim heç 
xoşuma gəlmir. O, mənə ancaq acı sözlər deyir”. 

Puare davam etdi: 

— Lakin siz daha yaxşı hərəkət edə bilərdiniz. Məncə, bu cənab 
qanacaqlı adama oxşayır. O, belə bir söz dedi: caninin ləyaqəti nə 
qədər yüksək olsa da, qanunlara itaət cəmiyyəti canidən xilas olmağı 
tələb edir. Sərxoş sərxoşluğundan əl çəkməz. Bəlkə, birdən o, bizim 
hamımızı qırmaq fikrinə düşdü? Biz bütün bu cinayətlərə müqəssir 
ola bilərik. Hələ hamıdan əvvəl bizim özümüzü öldürə bilərl 

Madmazel Mişononun fikrə dalmağı, möhkəm burulmamış 
krandan damcılayan su kimi Puarenin ağzından axan sözlərə qulaq 
asmağına mane olurdu. Bu qocanın ağzının qaytanı açılanda və 
Mişono ona mane olmayanda, o, işə salınmış avtomat kimi aramsız 
danışardı. Bir məsələdən danışandan sonra heç bir nəticə çıxarma- 
yıb, müxtəlif giriş cümlələrindən sonra tamam başqa bir mövzuya 
keçərdi. “Vokenin evi”nə yaxınlaşanda Puare söz yığınlarının bataq- 
lığında dolaşıb, nəhayət, cənab Raqulo ilə madam Morenin məhkə- 
məsində müdafiə tərəfində bir şahid kimi çıxış etdiyini nağıl etməyə 
başladı. İçəriyə girəndə onun rəfiqəsi Eienlə madmazel Viktorinanı 
gördü. Onların başı səmimi söhbətə qarışdığından, yemək otağından 
keçən bu iki kirayənişinə zərrə qədər əhəmiyyət vermədilər. 

Madmazel Mişono Puareyə dedi ki: 

— Elə bunun axırı belə olmalı idi. Son həftə ikisi də bir-birinə 
xumar-xumar baxırdı. 

Puare dedi: 

— Bəli, bəli, Elə buna görə də ona cəza kəsdilər. 
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— Kime? 

— Madam Moreno. 

Madmazel Mişono huşsuzluğundan Puarenin otağına girərkən: 

— Mən sizə madmazel Tayferdən danışıram, — dedi, — siz isə 
mənə HMorendən danışırsınız. Madam Moren kimdir? 

— Bəs madmazel Viktorinanın təqsiri nədir? 

— Onun təqsiri budur ki, Ejen de Rastinyakı sevir. Zavallı, sadə- 
lövhlüyündən başına nə iş gələcəyini belə bilmir. 


Səhər madam de Nusingen Ejenin bütün ümidlərini qırdı. Elen 
qəlbinin dərinliklərində artıq tamamilə Votrenə təslim olmuşdu, 
ancaq nə bu xariqüladə adamın nə üçün ona dostluq hissləri bəs- 
ləməsinin səbəblərini, nə də bu ittifaqın gələcək nəticələrini şüurlu 
olaraq düşünmürdü. Bir saat bundan əvvəl madmazel Tayferlə bir- 
birinə ən mehriban məhəbbət vəd verdikdən sonra, az qala, düş- 
mək istədiyi uçurumdan onu ancaq fövqəladə bir hadisə çıxara 
bilərdi. Viktorina mələklərin səsinə qulaq asdığını zənn edir, göy- 
lərin seyrinə dalırdı. Artıq “Vokenin evi” belə, rəssamın fırçası ilə 
canlanan teatr sarayları kimi fantastik boyalara bürünürdü: o sevir, 
o sevilirdi, hər halda, sevildiyinə inanırdı! Məgər bir az bundan 
əvvəl Rastinyakın üzünə baxaraq pansion arquslarından:" gizli onun 
sözlərinə qulaq asan hər hansı qadın buna inanmaya bilərdimi? 

Hərəkətinin alçaqlığını, həm də bunu tamamilə şüurlu etdiyini 
dərindən düşünən Elen, bir qadını xoşbəxt etməklə öz günahını 
yuya biləcəyini fikirləşir, özünü buna inandırmağa çalışırdı. O, bu 
vicdan mübarizələrində öz ümidsizliyindən hətta qəşəngləşmiş kimi 
görünürdü: gözləri qəlbində yanan cəhənnəm odları kimi parla- 
yırdı. Onun xoşbəxtliyindən, belə bir fövqəladə hadisə baş verdi: 
Votren şad halda içəri girdi, iblis zəkasının hiyləgərlik toruna salıb 
nişanladığı bu iki gəncin qəlbində gizlənən fikirləri oxudu. O, yoğun 
səslə istehzalı bir tərzdə: 


Fanşettam bir ulduzdur, 
Nə qədər sadə qızdır... 


sözlərini oxuyan kimi hər şey dəyişdi. Ejenle Viktorinanın ürəklərin- 
də doğan sevinc duman kimi dağıldı. 
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Viktorina yox oldu. O, qəlbində indiyə kimi sürdüyü həyatın 
müsibətləri qədər böyük bir səadət aparırdı. Yazıq qız! Bir-birinin 
əllərini sxmaları, Ejenin saçlarının yanaqlarına toxunması, sevdiyi 
gəncin dodaqlarındakı hərarəti duya-duya, qulağına söylənilən bir 
kəlmə, belini qucaqlayan əlin titrəyişi, boynunda hiss etdiyi busə 
müqəddəs məhəbbət vədləri idi. Bu nur içində qərq olan yemək 
otağına kök Silviyanın birdən-birə girə biləcəyi qorxusu isə bu 
məhəbbəti daha da alovlandırır, canlandırır, ən məşhur məhəbbət 
dastanlarında tərənnüm edilən sədaqət hisslərindən belə daha 
cazibədar bir məhəbbət kimi sehr saçırdı. Babalarımızın sevimli bir 
ifadəsinə görə, bu həyalı məhəbbət nişanələri hər iki həftədən bir 
etiraf üçün kilsəyə gedən gənc, dindar bir qıza cinayət kimi görü- 
nürdül O, sonralar, zəngin və xoşbəxt qadın olduğu zaman, bütün 
varlığını təslim etdiyi kişiyə bəxş edə bildiyindən də artıq, öz könül 
cavahirlərini bir saat ərzində Ejenə bəxş etmişdi. 

Votren Efenə dedi: 

— İşlər düzəldi. Bizim ədabazlar savaşdı. Hər şey öz qaydasında 
oldu. Bizim göyərçin mənim şahinimi təhqir etdi. Sabah Klinyankur 
redutunda” görüşəcəklər. Saat onun yarısında, madmazel Tayfer 
şirin qoğalı sakitcə qəhvənin içində isladıb yediyi zaman atasının 
məhəbbətinə və sərvətinə varis olacaq. Qəribədir, deyilmi? Cavan 
Tayfer şpaqa döyüşündə mahirdir, özünə çox əmindir, lakin mənim 
icad etdiyim bir zərbə ilə o, məhv olacaq — şpaqanın yuxarı qalx- 
ması və alnından vurulması kifayətdir. Mən bu döyüş üsulunu sizə 
göstərəcəyəm, çünki çox gərəkli şeydir. 

Rastinyak küt nəzərlə Votrenə baxır və qulaq asırdı. O, cavab 
verə bilmirdi. Bu zaman Qorio ata, Byanşon, bir də kirayənişinlər- 
dən bəziləri otağa daxil oldular. 

Votren dedi: 

— Mən sizi hər zaman belə cəsur görmək istərdim. Siz nə etdi- 
yinizi bilirsiniz. Qoçağım, mənim qartal balaml Siz insanlara hökm 
edəcəksiniz, siz qüvvətlisiniz, dəmir kimi möhkəmsiniz, mübarizsi- 
niz, mən sizə hörmət edirəm. 

Votren onun əlini sıxmaq istədi, lakin Ejen kəskin hərəkətlə 
əlini çəkdi və sapsarı saralıb stulun üstünə düşdü: ona elə gəldi ki, 
ayaqlarının altında qan görür, Votren yavaş səslə ona dedi: 

— Beləl Bizim üstümüzdə hələ xeyirxahlığa bulaşmış bir-iki əsgi 
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qalmışdır. Doliban atanın üç milyonu var, mən onun sərvətinə 
bələdəm. Cehiz sayəsində siz öz nəzərinizdə belə gəlin paltarından 
daha təmiz görünəcəksiniz. 

Rastinyak artıq tərəddüd etmirdi. Axşam gedib Tayferləri, 
atasını da, oğlunu da xəbərdar etməyə qərar verdi. Votren ondan 
uzaqlaşdı, Qorio ata isə qulağına pıçıldadı ki: 

— Oğlum, siz qəmgin görünürsünüz! Bu saat mən sizi şad 
edərəm. Gedək! 

Goca fabrikant burma şamını çırağın odu ilə yandırdı. Ejen 
dərin maraq içində qocanın arxasınca getdi. 

Qoca, tələbənin açarını Silviyadan alıb: 

— Sizin otağınıza gedək, — dedi. — Bu səhər siz elə güman etmi- 
siniz ki, o, sizi sevmir. O, sizi qovmağa məcbur olub, siz isə hirslənib 
getmişsiniz, məyus olmusunuz. Şıltaql O, məni gözləyirdi. Başa 
düşdünüzmü? Biz gözəl bir mənzil düzəltmək üçün getməli idik, üç 
gündən sonra siz o mənzildə yaşayacaqsınız. Bu sirri sizə açdığımı 
ona söyləməzsiniz. O, sizə sürpriz hazırlayır, lakin mən artıq bu 
sirri sizdən gizlətməyə səbəb görmürəm. Mənzil d”Artua küçəsində, 
Sen-Lazar küçəsinin yaxınlığındadır. Siz orada lap knyaz kimi yaşa- 
yacaqsınız. Biz sizin üçün mebel düzeltmişik, elə bil, təzə gəlin 
mebelidir. Son ay ərzində biz çox işlərlə məşğul olduq, ancaq sizə 
bir söz demirdik. Mənim vəkilim dava açıb, qızımın otuz altı min 
frank illik gəliri olacaqdır, bu, cehizinin faizləridir. Onun səkkiz yüz 
min frankının gəlirli əmlaka çevrilməsini tələb edəcəyəm. 

Fien susur, qollarını döşündə çarpazlayaraq, nizamsız, yoxsul 
otağında gəzişirdi. O, arxasını Qorio ataya çevirdiyi zaman, qoca 
qırmızı tumacdan düzəldilmiş və üzərində Rastinyak nəslinin qızıl 
gerbi həkk edilmiş bir futlyarı buxarının üstünə qoydu. 

— Əziz oğlum, mənim başım işlərə qarışıb. Lakin sözün düzü, 
məndə xeyli xudbinlik var: mən sizin köçməyinizlə çox maraqlanı- 
ram. Sizdən bir şey xahiş etsəm, rədd etməzsiniz ki? 

— Nə xahiş edirsiniz? 

— Teze menzilinizin üstündə, beşinci mərtəbədə bu mənzilə 
bağlı bir otaq var: mən orada yerləşsəm, etiraz etməzsiniz ki? Mən 
gündən-günə qocalıram, qızlarımdan çox uzaq yaşayıram. Mən 
sizə əziyyət vermərəm. Mən ancaq orada yaşayacağam. Hər axşam 
siz mənə qızımdan danışarsınız. Bu, sizə qətiyyən mane olmaz, 
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halbuki mən siz evə qayıtdığınız zaman öz-özümə deyəcəyəm 
ki: “O, bir az bundan əvvəl mənim balaca Delfinamla görüşüb. 
O, mənim qızımla bala gedib, mənim qızım onun sayəsində xoş- 
bəxtdir”. Xəstələndiyim zaman, evə qayıtdığınızı eşitmək, mebeli 
tərpətdiyinizi, otaqda gəzişdiyinizi duymaq mənim dərdlərimə 
dərman olacaq, siz mənə qızımı xatırladacaqsınız. Yelisey düzləri iki 
addımlıqdadır, mən həmişə gəzməyə çıxan qızlarımı görəcəyəm. 
Flə də gec qayıtmayacağam. Bəlkə, qızım sizə də gəldi. Mən onun 
səsini eşidəcəyəm, səhər kapotunda, oyan-buyana qaçdığını, pişik 
kimi nazlana-nazlana gəzdiyini görəcəyəm. Son bir ayda lap yeni- 
yetmə qız kimi şən, qəşəng olub. Ürəyi fərəhlənir, bu səadəti ona 
siz vermisiniz. Ah, mən sizin xatirinizə nələr etməzdiml Bu saat geri 
qayıtdığımız zaman onun mənə nə dediyini bilirsinizmi? O: “Ata, 
mən çox xoşbəxtəm!” — dedi. Onlar mənə ədəblə “atamız” deyən- 
də qəlbim üşüyür, lakin sadəcə “ata” deyəndə, onların uşaqlığı 
yadıma düşür, şirin xatirələrlə çırpınıram. O zaman ata olduğumu 
daha dərindən hiss edirəm. Belə zənn edirəm ki, onlar heç kəsin 
deyil, yenə mənimdir, mənim əziz qızlarım... 

Qoca göz yaşlarını sildi: o ağlayırdı. 

— Mən çoxdan bəri bu sözü eşitməmişdim, çoxdan idi ki, 
o, mənim qolumdan tutmamışdı. Bəli, bəli, on il olar mən qızları- 
mın heç biri ilə yanaşı gəzməmişəm. Onun paltarına toxunma- 
ğın, addımlarımı onun addımlarına uyğunlaşdırmağın, vücudunun 
hərarətini duymağın nə qədər xoş olduğunu bilseydiniz! Bu səhər 
mən Delfinamla çox yerlər gəzdim. Dükanları dolaşdım. Evinə 
qədər ötürdüm. Ah, qoyun mən də sizin yaxınlığınızda yaşayım! Ah, 
bu yoğun Elzas kötüyü ölsəydi, podaqrası qarnından yapışsaydı, 
mənim qızım necə xoşbəxt olardıl Siz mənim kürəkənim, qızımın 
açıqdan-açığa əri olardınız. O, hələ dünyanın ləzzətini duymamış 
bədbəxt qadındır: odur ki mən ona hər şeyi əfv edirəm. Allah meh- 
riban ataların tərəfində olmalıdır. — O, bir az susdu, sonra başını 
yırğalayıb əlavə etdi: — O, sizi çox sevir, çox sevirl Yolda elə ancaq 
sizdən danışırdı: “Ata, o, xoşagəlimlidir, mərhəmətlidir, deyilmi? 
O, məndən danışırmı?” D”Artua küçəsində Panorama pasajına 
qədər mənə nələr danışmadıl O, çoxdan bəri mənə ürək sözünü 
demirdil Bu səhər mən xoşbəxt idim, qocalığımı belə unutmuş- 
dum, quş lələyi kimi yüngülləşmişdiml Min frankı mənə verdiyinizi 
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söylədim. Ah, mənim sevimli gızım! Onun nə qədər mütəəssir oldu- 
ğunu görsəydinizl Gözləri yaşarmışdıl 

Nəhayət, Rastinyakın yerindən tərpənmədiyini görən Qorio ata 
səbir edə bilmədi: 

— Buxarının üstündəki nədir? — deyə soruşdu. 

Fien tamam pərişan halda, küt nəzərlə qonşusuna baxırdı. 
Votrenin sözlərinə görə səhərə təyin edilmiş bu duel, onun ən 
müqəddəs arzularının həyata keçməsi ilə elə bir ziddiyyət təşkil 
edirdi ki, onun üçün hər şey qorxunc yuxuya bənzəyirdi. O, buxa- 
rya doğru baxdı, buxarının üstündəki dördkünc futlyarı gördü, 
onu açıb, içində bir vərəq kağız, altında isə Breqlt saatı olduğunu 
gördü. Vərəqdə bu sözlər yazılmışdı: 


“Mən istəyirəm ki, siz həmişə məni düşünəsiniz, çünki... 
Delfina”. 


Son sözlər, ehtimal ki, münasibətlərindəki bir hadisəyə işarə 
edirdi. Ejenin qəlbi riqqətlə çırpındı. Saatın qızıl qapağının içində 
Rastinyak gerbi mina ilə işlənmişdi. Bu qiymətli və arzulanan şey, 
bu zəncir, bu açar, bu forma və nəqşlər onun zövqünü oxşayırdı. 
Qorio ata fərəh içində idi. Delfinanın hədiyyəsinin Ejeni nə qədər 
sevindirdiyini və heyran qoyduğunu qızına danışmağı, əlbəttə, 
vəd etmişdi. Bundan başqa, bu gənc qəlblərin şadlığında o da 
iştirak edirdi, üçüncü şəxs olsa da, başqaları kimi onun da xoşbəxt 
olduğu duyulurdu. O, Ejeni bir insan kimi, həm də qızını xoşbəxt 
etdiyinə görə sevirdi. 

— Bu axşam Delfinanın yanına gedərsiniz: o, sizin yolunuzu göz- 
ləyir. Elzas kötüyü bu axşam öz rəqqasəsinin yanında olacaqdır. 
Vəkilim əhvalatı olduğu kimi ona başa saldığı zaman, onun səfeh 
baxışlarını görsəydinizl Hələ bir qızıma pərəstiş etdiyini söyləməyə 
cəsarət edir! 

Mən qızıma barmağını belə vurmağa qoymaram, mən onu 
özüm öldürərəm! — O, dərindən bir ah çəkdi. — Delfinam onun... 
yox, yox, elə bu fikir məni cinayətə vadar edər, ancaq buna adam 
öldürmək deməzlər, o ki donuz gövdəli bir öküz başıdır. Yaxşı, razı- 
sınızmı, məni yanınızda yaşamağa qoyacaqsınızmı? 

— Əlbəttə, mehriban atam Qorio, siz ki mənim sizi nə qədər 
sevdiyimi bilirsiniz. 
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— Doğrudur, görürəm, siz məndən ikrah etmirsiniz. İcazə verin, 
üzünüzdən öpüm! — Qorio ata tələbəni hərarətlə qucaqladı. — Mənə 
vəd edin ki, siz ona xoşbəxtlik verəcəksiniz! Bu axşam onun yanına 
gedəcəksiniz, deyilmi? 

— Əlbəttə! Lakin təxirəsalnmaz bir iş üçün bir yerə getməliyəm. 

— Menim sizə bir köməyim dəyməzmi? Qulluğunuzda hazıram. 

— Lap doğru deyirsiniz. Mən madam de Nusingenin yanında 
olduğum zaman cənab Tayferin yanına gedərsiniz və deyərsiniz 
ki, mühüm bir məsələ haqqında danışmaq üçün axşamüstü mənə 
vaxt təyin etsin. 

Qorio atanın üzü dəyişdi, dəhşətlə: 

— Cavan oğlan, demək, bu, həqiqətdir? — dedi. — Aşağıdakı 
axmaqların söylədiyi kimi, siz, yəqin, onun qızının arxasınca sürü- 
nürsünüz? Allah məni öldürsün! Hələ siz Qorionun yumruğunun 
ağırlığını görməmisiniz... Əgər siz məni aldatsanız, mənim bir 
yumruğum bəs elər. Yox, yox, mümkün deyill.. 

Rastinyak cavab verdi: 

— And içirəm ki, yer üzündə mənim sevdiyim bir qadın varsa, 
o da ancaq Delfinadır, lakin mən bunu indiyə qədər dərk etmə- 
mişdim. 

Qorio ata səsləndi: 

— Ah, nə böyük səadətl 

Tələbə davam etdi: 

— Ancaq məsələ burasındadır ki, Tayferin oğlu sabah dueldə 
vuruşacaq, eşitdiyimə görə, onu öldürmək istəyirlər. 

Qorio soruşdu: 

— Bunun sizə nə dəxli var? 

Ejen dedi: 

— Atasına demək lazımdır ki, oğlunu buraxmasın. 

Bu vaxt Votrenin səsi gəldi. O, qapının arxasında oxuyurdu: 


Riçard, mənim Ктаһт", 

Hamı sizi tərk etmişdir... 

Brum! Brum! Brum! Brum! 
Vaxta ki dolaşdım bütün dünyanı, 
Hamı agah oldu bir sirli işdən... 
Tralya-lya-lya-lya... 
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Kristof çığırdı: 

— Cenablar, xörek hazırdır, hamı süfreye buyura biler. 

Votren Kristofa dedi: 

— Kristof, mene bax, get menim otağımdan bir şüşe bordo 
getir. 

Qorio ata soruşdu: 

— Saat xoşunuza gəlirmi? Delfinanın yaxşı zövqü var. 

Votren, Qorio ata və Rastinyak birlikdə aşağı endilər. Ҹаһапп 
başlanğıcına gecikdikləri üçün üçü də süfrədə yanaşı oturmağa 
məcbur oldu. Madam Vokenin nöqteyi-nəzərincə, ümumiyyətlə, 
xoş görünən Votren bu gün çox şən olmasına baxmayaraq, Ejen 
onunla soyuq rəftar edirdi. Votren məzəli sözləri ilə bütün kira- 
yənişinləri hərəkətə gətirirdi. Onun özünə güvənməsi, soyuqqanlı 
tərpənməsi Ejeni heyrətləndirirdi. 

Madam Voke soruşdu: 

— Sizə bu gün nə olub? Həddən çox şadlanırsınız. 

— Mən hər zaman xeyirli bir işdən sonra şad oluram. 

— İş? — deyə Ejen soruşdu. 

— Bəlil Mən bir partiya mal satmışam, odur ki komisyon pulu 
almağa haqqım var. — Madmazel Mişononun ona baxdığını görən 
Votren: — Madmazel Mişono, — dedi, — siz məni gözlərinizlə dəlirsiniz: 
bəlkə, üzümdə sizə xoş gəlməyən bir şey var? Açıq söyləyin. Sizi 
məmnun etmək üçün mən üzümü dəyişə də bilərəm... — Qoca 
məmura göz vuraraq əlavə etdi. — Hə, Puare, sizin buna acığınız 
tutmaz ki? 

Gənc rəssam: 

— Vallah, sizin şəklinizi meyxana Herkulesi” kimi çəkmək olardı. 

— Çox gözəli Əgər madmazel Mişono qəbir üstündəki Venera- 
nın” şəkli üçün naturaçı olmağa razıdırsa, mən də razı olaram! — 
deyə Votren cavab verdi. 

Byanşon soruşdu: 

— Bəs Puare? 

Votren ucadan: 

— Puareni ancaq Puarenin özünə baxıb çəkmək lazımdır! Nəti- 
cədə bağ-bostan allahı alınacaq, çünki Silviyanın ifadəsinə görə 
onun adı kəvər gözündədir. 

— Çürük baş soğan! — Byanşon onun sözünü tamamladı. 
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Madam Voke: 

— Bu axmaq söhbətləri buraxın, — dedi. — Daha yaxşı olardı ki, siz 
bizi şüşəsinin ağzı görünən bordo şərabına qonaq edəsiniz. Şərab 
kefimizi daha da duruldar. Bir də şərab mədə üçün çox xeyirlidir 

Votren hamıya xitabən: 

— Ağalar, hörmətli cənablar, — dedi, — sədrimiz bizi intizama 
riayət etməyə çağırır. Madam Kutür və madmazel Viktorina bizim 
lağlağı söhbətlərimizdən inciməz, lakin Qorio atanın bakirliyinə 
hörmət edin. Mən şərəfli Lafit* naminə bir şərabrama bordo içməyi 
təklif edirəm. Xahiş edirəm, burada siyasi eyham nişanəsi görmə- 
yəsiniz... — Yerində düz dayanmış Kristofa bağıraraq: — Ey, müqəvva! 
— dedi, — Kristof, bura! Yoxsa öz adını bilmirsən? Tez ol, müqəvva, 
şərabı hazırla! 

Kristof şərabı təqdim edərək: 

— Buyurun, — dedi. 

Votren Ejenin və Qorio atanın stəkanlarına şərab tökdükdən 
sonra bir neçə damcı da öz qabına tökdü, qonşuları içdikdə, o, dili 
ilə şərabın dadına baxdı, sonra birdən üzünü turşudaraq: 

— Şeytana lənət! — dedi. – Şərabdan tıxacın dadı gəlir! Götür 
bunu, Kristof, özün iç, bizə başqasını gətir. Sağ tərəfdə şərab 
şüşələri var. On altı adamıq, səkkiz şüşə gətirərsən. 

Rəssam: 

— İndi ki siz belə səxavət göstərirsiniz, mən də süfrəyə yüz 
şabalıd qoymağa boyun oluram, — dedi. 

— Hol Hol 

— Ura! 

— Brr! 

Kirayənişinlərin səsi fişəng kimi gurladı. 

Votren Vokeyə tərəf çığırdı: 

— Voke cici, siz də süfrəyə iki şüşə şampan qoyunl 

— Elə bu qalmışdıl Bəlkə, evin hamısını süfrənin üstünə qoyum? 
İki şüşə şampan! Bunun qiyməti on iki frankdırl Küçədən tapma- 
mışam kil Yox, yox, cənab Ejen pulunu verməyə razı olsa, mən sizə 
qara moruq arağı verərəm. 

Byanşon yavaşca: 

— Onun qara moruğundan adamın qarnı işləyir, ağ tikan kimi 
bir şeydir, — dedi. 
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Rastinyak çığırdı: 

— Byanşon, səsini kəs. Ağ tikanın adı çəkiləndə ürəyim bulanır... 
Yaxşı, razıyam, şampanın pulunu mən öz öhdəmə götürürəm. 

— Silviya, biskvit və vafli gətirin. 

Votren dedi: 

— Sizin vaflinizi kif basıb, kifli olub. Biskvitləri isə gətirə bilərsiniz. 

Şərab şüşələri əldən-ələ keçdi, kef məclisi canlandı, şənlik bir 
az da artdı. Dəhşətli qəhqəhə səsləri gəlir, cürbəcür heyvanları təq- 
lid edən bağırtılar eşidilirdi. Muzey məmurunun haradansa ağlına 
bir şey gəldi: o, erkək pişik miyovultusuna oxşar bir səs çıxartdı, 
dərhal səkkiz adam birdən çığırdı: 

— Ay bıçaq itiləyən, ay qayçı itiləyən! 

— Quş yemi, quş yemi alanl 

— Şirin qoğal, şirin qoğall 

— Ay qab ağartdıran! 

— Ay dəyənək alan! Arvad və paltar çırpmaq üçün! 

— Ay köhnə paltarı olan, köhnə papağı olan, köhnə baftası 
olanl 

— Ay gilənar, təzə gilənar! 

Birinciliyi yenə də Byanşon qazandı. O, tın-tın səslə bağırdı: 

— Ay çətir alan, əsa alanl 

Otaqda elə gurultu vardı ki, baş partlayırdı. Hər şey bir-birinə 
qarışmışdı, gülüşlərdən, qəhqəhələrdən baş açmaq olmurdu. 
Bu operaya dirijorlug edən Votren gözlərini artıq sərməst olmuş 
Fienlə Qorio atadan çəkmirdi. Ejen də, Qorio da stula söykənərək, 
ciddi nəzərlə bu qəribə qarışıqlığa baxır və az içirdilər: onlar bu 
axşam edəcəkləri işi düşünür, lakin ayağa dura bilmirdilər. Votren 
qıyqacı onlara tərəf baxır, üzlərinin ifadəsini izləyirdi. Mürgüləməyə 
başlayanda Votren fürsət tapıb Ejenin qulağına pıçıldadı: 

— Belə, dostum, belə, sən hələ Votren lələ ilə güləşmək üçün 
yetişmemisen! О, səni çox sevir və sarsaq işlər görməyinə yol 
verməz. Əgər mən bir şeyə qərar vermişəmsə, ancaq Allah mənim 
yolumu kəsə bilər. Bəlil Bəlil Biz qoca Tayferi xəbərdar etmək 
istəyirdikl Amma şagirdin kələyi baş tutmadıl Təndir qızıb, xəmir 
yoğrulub, kündə əlimizdədir. Sabah onu yeyib, qırıntılarını göyə 
sovuracağıq. Yox, yox, əzizim, kündə gərək bişsin! Xırda-mırda vic- 
dan əzabı çəksək də, çörək mədəmizdə həzm edildikcə hər şey 
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yaddan çıxacaq. İndi biz bir az yatarıq, polkovnik qraf Frankessini 
isə şpagasının ucu ilə bizim üçün Mişel Tayferin sərvətinə yol açar. 
Viktorina qardaşının varisi olduqdan sonra ildə on beş min mədaxili 
olacaq. Mən artıq məlumat toplamışam, anası tərəfdən olan mirası 
üç yüz mindən artıqdır. 

Fien bu sözləri eşitsə də, cavab verməkdə aciz idi: dili dama- 
ğına yapışmışdı, gözlərini yuxu basır, stol və kirayənişinlər isə nurlu 
duman içində görünürdü. Yavaş-yavaş gurultu azaldı, kirayənişin- 
lər bir-bir dağılışmağa başladılar. Otaqda ancaq madam Voke, 
madam Kutür, madmazel Viktorina, Qorio ata və Ejen qaldı. Ejen 
yuxunun arasından, Vokenin süfrənin üstündəki şüşələri yığışdırıb, 
artığını bir şüşəyə tökdüyünü görürdü. 

Madam Voke deyirdi: 

— Ah, nə dəlisov cavanlardır! 

Bunlar Efenin dərk edə bildiyi son sözlər idi. 

Silviya dedi: 

— Heç kəs cənab Votren kimi bu cür kələk işlədə bilmez! Baxın, 
Kristof necə xoruldayır! 

Votren dedi: 

— Əlvida, cici. Mən “Vəhşi dərə”dəki Martiyə baxmaq üçün 
teatra gedirəm. Bu, böyük pyesdir, “Rahib”dən təbdil edilmişdir. 
Arzu etsəniz, xanımları da oraya apara bilərəm. Madam Kutürü də, 
madmazel Viktorinanı da dəvət edirəm. 

Madam Kutür: 

— Təşəkkür edirəm, — deyə cavab verdi. 

Voke bağırdı: 

— Qonşu, niyə belə? Siz Şatobrianın “Atala”sı” üsulunda “Rahib”- 
dən təbdil edilmiş bir əsərə baxmaq istəmirsiniz? Keçən yay cökə 
ağacları altında onu sevə-sevə oxuyub, Elodeya Maqdolinas kimi göz 
yaşı tökürdük. Tərbiyəvi əsərdir, gənc xanım üçün də faydalı ola bilər. 

Viktorina cavab verdi: 

— Biz teatra gedə bilmərik. 

Votren isə Efenlə Qorio atanın başlarını gülməli halda yırğala- 
yaraq: 

— Qoçaqlar lap hazır olublar, — dedi. 

Votren, tələbə rahat yatsın deyə, onun başını stulun arxasına 
söykədi, hərarətlə alnından öpdü və oxudu: 
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Şirin yuxuya dal, mənim azizim! 
Qorxma, dincini al, mənim əzizim. 


Viktorina: 

— Qorxuram xəstələnsin, — dedi. 

Votren cavab verdi: 

— Elə isə yanında qalıb qulluq edin. — Viktorinanın qulağına 
pıçıldadı: — Bu, vəfalı bir arvad kimi sizin vəzifənizdir. O, sizə pərəs- 
tiş edir, onun arvadı olacağınıza əmin ola bilərsiniz. 

Sonra ucadan: 

— Bu surətlə, — dedi, — onlar hamının hörmətini qazandılar, 
xoşbəxt yaşadılar, çoxlu uşaq doğub-törədilər. Bütün məhəbbət 
romanlarının sonu budur. İndi isə Voke cici, — dedi və madam 
Vokeni qucaqladı, – şlyapanızı, gül naxışlı bayırlıq paltarınızı geyi- 
nin, qrafinya şərfinizi başınıza salın. Sizin üçün faytonçu çağırmağa 
mən özüm gedirəm. 

Votren oxuya-oxuya eşiyə Çıxdı: 


Ey günəş, ey günəş, sənsən yaradan, 
Boranı yetişir sənin istinlə... 


— Vallah, madam Kutür, belə bir adamla çardaqda da özümü 
xoşbəxt hiss edərəm. Qorio ata da keflənib. — Özünü vermişel 
fabrikantına doğru çevirdi: — Bu qoca simic məni bir dəfə də olsun 
bir yerə aparmamışdır. Aman Allah, o, bu saat yerə yralacag! Qoca 
adamın ağlını itirməsi biabırçılıgdır! Siz deyə bilersiniz ki, gərək ağlı 
olsun ki, itirsin də... Silviya, Qorio atanı otağına aparın. 

Silviya qocanın qoltuğundan yapışıb yuxarı apardı, elə paltarlı- 
paltarlı, yük kimi çarpayının üstünə yıxdı. 

Madam Kutür Ejenin gözlərinin üstünə düşən saçlarını sığal- 
layaraq: 

— Yazıq oğlan, — deyirdi, — lap qız kimidir: bir damcı artıq içə 
bilmir. 

Voke dedi: 

— Ah, mən otuz ildir pansion saxlayıram. Bir çox cavanlar gəlib, 
necə deyərlər, mənim əlimdən keçib, amma cənab Elen kimi sevimli, 
tərbiyəli cavan görməmişəm. Madam Kutür, onun başını çiyni- 
nizin üstünə qoyun. Buna bax, buna bax, onun başı madmazel 
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Viktorinaya doğru meyil edir. Görünür, taleyin hökmü belədir. Az qal- 
mışdı başı stula dəysin. Amma ikisi bir yerdə nə qəşəng görünür! 

Madam Kutür hirslə: 

— Sesinizi kəsin, qonşu. Siz elə sözlər danışırsınız ki... 

Madam Voke cavab verdi: 

— Ne olar, o ki eşitmir. Silviya, gedek paltarımızı geyək. Mən 
korset taxacağam. 

Silviya təəccüblə dedi: 

— Nə danışırsınız, xanım, nahardan sonra da hündür korset 
taxmaq olar? Yox canım, korseti çəkmək üçün başqasını tapın. Mən 
sizin qatiliniz ola bilmərəm. Belə ehtiyatsızlıqdan adam ölə də bilər. 

— Çarə yoxdur, cənab Votrenin xatiri üçündür. 

— Demək, siz öz varislərinizi çox sevirsiniz. 

Madam Voke: 

— Yaxşı, Silviya, bəsdir danışdın, — dedi və öz otağına keçdi. 

Silviya Viktorinaya öz xanımını göstərərək: 

— Heç bu yaşda da belə şey edərlər?! — dedi. 

Yemək otağında madam Kutürlə Viktorina, bir də qızın çiyninə 
söykənib yatan Ejen qalmışdı. Kristofun xorultusu sükuta dalan 
evin hər tərəfinə yayılır, Ejenin uşaq kimi məsum, füsunkar yuxu- 
suna başqa bir lətafət verirdi. Viktorina xoşbəxt idi: o ən gözəl 
qadın hisslərinin canlı ifadəsi olan şəfqət hissinə qapıla bilər, 
ağır bir günah işlətmədən, sevdiyi gəncin ürək döyüntüsünü öz 
ürəyinin yanında duya bilərdi. Qızın üzündə ana məhəbbəti və bu 
hissə görə bir vüqar duyulurdu. Onun qəlbində qaynaşan fikirlərin 
yığını arasından saf, gənclik hisslərinin hərarəti ilə oyanmış çoşqun 
ehtiras həyəcanları görünürdü. 

Madam Kutür qızın əlini sıxaraq: 

— Mənim biçare gızım!.. — dedi. 

Qoca arvad qızın bu dəqiqə xoşbəxtlikdən nurlanmış iztirablı, 
qüsursuz üzünə məftun nəzərlərlə baxırdı. Viktorina qədim ikonaya 
bənzəyirdi, sanki, rəssam, təfərrüatına əhəmiyyət vermədən, sakit 
və vüqarlı fırçasının bütün sehrkarlığını sarımtıl tonla ifadə etmiş, 
lakin bu sarılıqda göylərin qızılı şəfəqini əks edən qız surətinə 
vermişdi. 

Viktorina Ejenin saçlarını oxşayaraq: 

— Anacan, — dedi, — o axı iki stəkandan artıq içmədi. 
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Madam Kutür cavab verdi: 

— Qızım, o, əyyaş olsaydı, şərabı başqaları kimi asan içərdi. 
Onun sərxoş olması onun saflığına dəlalət edir. 

Küçədən ekipaj təkərlərinin səsi gəldi. 

— Anacan, bu, cənab Votrendir. Cənab Ejene kömək edin. 
O şəxsin məni bu vəziyyətdə görməsini istəmirəm: o, insan qəlbini 
çirkaba bulaşdıran ifadələr işlədir, bir də, onun baxışları qadın 
hisslərini təhqir edir: o, qadını, sanki, gözləri ilə soyundurur. 

Madam Kutür: 

— Yox, yox, qızım, — dedi. — Səhv edirsən. Cənab Votren yaxşı 
adamdır, qismən mənim mərhum ərimi xatırladır: o da bunun kimi 
kobud, lakin mərhəmətli, xeyirxah bir ayı idi. 

Bu anda Votren yavaş addımlarla içəri daxil oldu. O, iki cavanın 
bu halda görünüşünə bir nəzər saldı: çırağın işığı onların üzünü, 
elə bil, nəvazişlə oxşayırdı. 

Votren qollarını sinəsində çarpazlayaraq: 

— Belə səhnələr, — dedi, — “Pavel və Virginiya””nın müəllifi hörmətli 
Bernarden de Sen-Pyeri gözəl səhifələr yaratmaq üçün ilhama gətirə 
bilərdi. Gənclik nə gözəldir, madam Kutür! — Ejeni seyr edərək: — Yat, 
mənim sevimli balam, — dedi, — səadət bəzən insan yuxuda olduğu 
zaman gəlir. — Sonra yenə madam Kutürə tərəf dönərək: — Madam, 
— dedi, — bu gəncdə məni cəzb edən şey onun mənəvi gözəlliyi ilə 
cismani gözəlliyinin ahəngdarlığıdır. Yaxşı baxın: məgər bu, mələk 
çiynində yuxuya gedən bir məlaikəyə bənzəmirmi? O, məhəbbətə 
layiq gəncdirl Əgər mən qadın olsaydım, onun yolunda məmnu- 
niyyətlə ölərdim (yox, yox, mən o qədər də axmaq deyiləm), onun 
üçün yaşardım. — Sonra madam Kutürün qulağına pıçıldadı: — Onları 
məftun nəzərlərimlə seyr edərkən, Allahın onları bir-biri üçün yarat- 
dığını düşünürəm. — Votren bir az sonra ucadan davam etdi: 

— Allahın sirrindən heç kəs agah deyil, o, insanların ürəklərini, 
fikirlərini imtahandan keçirir. Pak və günahsız qəlbinizlə, insani 
meyillərinizlə birləşmiş olduğunuzu gördükcə mən özümə deyirəm 
ki: bunlar gələcəkdə də bir-birindən ayrılmayacaqlar. Allah-taala 
adildir. Bəlil — Sonra qıza dedi: — Yadımdadır, mən sizin əlinizdə 
xoşbəxt bir həyatın əlamətlərini görmüşdüm. Madmazel Viktori- 
na, əlinizi mənə verin. Xiromantiyadan başım çıxır, mən dəfələrlə 
fala baxmışam. Qorxmayın, yaxın gəlinl Aman yarəb, mən nələr 


185 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





görürəm! Namusuma and olsun ki, siz tez bir zamanda Paris alə- 
mində ən zəngin qızlardan biri olacaqsınız. Siz, sizi sevən bir gəncə 
böyük xoşbəxtlik bəxş edəcəksiniz. Siz, sizə pərəstiş edən gözəl, 
məşhur, zəngin bir gəncə ərə gedəcəksiniz. 

Aşağıya enən işvəkar dul arvadın ağır ayaq səsləri Votrenin fala 
baxmasına mane oldu. 

— Budur, Voke cici də gəldi. O, ulduz kimi qəşəng, piyalə kimi 
zərifdir! — Sonra əlini Vokenin korsetinin kənarına qoyaraq soruşdu: 

— Özümüzü, deyəsən, bir az sxmışıq axı?! Cici, belinizi çox 
tarım çəkmisiniz, Allah eləməsin, ağlasaq, partlayacaq. Lakin eybi 
yoxdur, mən bir əntiqəfüruş kimi qəlpələrin hamısını yığaram. 

Voke madam Kutürün qulağına pıçıldadı: 

— Bax, bu qoçaq, fransız nəzakətindən xəbərdardır! 

Votren Viktorina ilə Ejenə tərəf dönərək: 

— Əlvida, balalarım, — dedi, əllərini onların başı üstündə açdı. 
— Mən sizə xeyir-dua verirəm. Madmazel, inanın ki, namuslu bir 
şəxsin xeyirxahlığı, hər halda, bir şeydir, o, sizə səadət gətirər. 
Allah-taala xeyirxah bəndələrin dostudur. 

Madam Voke madam Kutürə dedi: 

— Əlvida, mənim dostum, — sonra pıçıltı ilə soruşdu: — Siz nə 
fikirdəsiniz, cənab Votren mənim barəmdə ciddi fikirləşirmi? 

— Bəli, bəli... 

Nəhayət, Viktorina ilə madam Kutür yalqız qaldılar. Viktorina 
əlinin içinə baxıb ah çəkdi: 

— Ah, anacan, — dedi, — bu xeyirxah cənab Votren haqlı çıxsaydı, 
nə yaxşı olardı! 

Qoca xanım cavab verdi: 

— Bunun ancaq bir çarəsi var: sənin iblis qardaşın atdan yıxıl- 
malıdır... 

— Ah, anacanl 

— Yarəbl Bəlkə, düşməninin ölümünü arzulamaq böyük günah- 
dır. Nə çarə, yeri gələndə tövbə edərəm. Amma sözün düzünü 
axtarsan, mən məmnuniyyətlə onun məzarının üstünə çiçək səpər- 
dim. Ürəyi daşdır! Anasını müdafiə etməyə mərdliyi çatmır. Əyri- 
üyrü yollarla sənin sərvətini mənimsəmişdir. Kuzinamın yaxşı sər- 
vəti vardı. Sənin bədbəxtliyindən, bu barədə nikah sənədində bir 
kəlmə də yazılmamışdır. 
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Viktorina dedi: 

— Səadətim bir başqasının həyatı bahasına başa gələrsə, bu 
səadət mənim üçün ağır yük olardı. Əgər səadətim üçün qardaşı- 
mın ölümü zərurətsə, mən həmişə burada qalmaq istərdim. 

Madam Kutür cavab verdi: 

— Yarəb! Sən özün gördün ki, bu sevimli cənab Votren, o din- 
dar adam nə dedi. Onun iblisə Allahdan daha çox ehtiram bəsləyən 
insanlar kimi allahsız olmadığına inanmaq mənə xoşdur. Cənab 
Votren deyir ki, Allahın bizi hansı yollarla apardığını kim bilər? 

İki qadın Silviyanın köməyi ilə Ejeni öz otağına aparıb, yatağında 
uzandırdı. Rahat yatsın deyə, aşpaz qadın Ejenin düymələrini açdı. 
Otaqdan çıxanda madam Kutür üzünü o tərəfə çevirdikdə, Vikto- 
rina fürsət tapıb Ejenin alnından öpdü: o, bu cinayətkar busə ilə 
səadətin bütün ləzzətini duydu. Viktorina Ejenin otağına nəzər 
saldı, bu günün fərəhli hadisələrini, necə deyərlər, bir təsirlə bir- 
ləşdirdi, xəyalında bu günün mənzərəsini yaratdı, uzun müddət 
məftun nəzərlə bu mənzərəni seyr etdi və nəhayət, yuxuya getdi: 
o, özünü Parisin ən xoşbəxt xilqəti hiss edirdi. 

Votrenin Efenlə Qorio atanı kefləndirmək üçün təşkil etdiyi və 
şəraba yuxu dərmanı qatdığı bu ziyafət onun öz fəlakətinə səbəb 
oldu. Yarısərxoş Byanşon madmazel Mişonodan “Ölüm-yalan” 
haqqında soruşmağı unutmuşdu. Əgər Byanşon bu adı çəksəydi, 
Votren, yaxud onun əsl adını söyləyəcək olsaq, katorqanın məşhur 
adamlarından Jak Kollen ehtiyatlı tərpənməyə məcbur olacaqdı. 
Hələ bundan başqa, Kollenin səxavətinə ümid bəsləyən madma- 
zel Mişono gecə onu qaçmaq üçün xəbərdar etməyin daha xeyirli 
olduğunu düşündüyü halda, Votren onu məzar üstündə qoyulan 
Venera heykəli adlandırmışdı. Bunun da nəticəsində Mişono onu 
polis idarəsinə təslim etməyə qərar verdi. O, Puare ilə birlikdə 
dərhal Sent-Ann döngəsinə, gizli polis idarəsinin məşhur rəisinin 
yanına getdi. O, yenə Qondüro adlı qoca məmurla görüşəcəyini 
zənn etdiyi halda, axtarış üzrə polis idarəsinin rəisinə rast gəldi. 
Rəis onu nəzakətlə qəbul etdi. Madmazel Mişono rəislə söhbət 
zamanı bütün şərtlər üzrə razılığa gələndən sonra damğanın izlə- 
rini yoxlamaq üçün deyilən dərmanın verilməsini xahiş etdi. Kiçicik 
Sent-Ann döngəsində ən böyük adam sayılan bu rəis yazı stolunun 
qutularında dərman şüşəsini axtaranda Mişono rəisin üzündəki 
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sevinc ifadəsindən anladı ki, Votrenin tutulması sadə bir katorqa 
məhbusunun tutulması deyil, daha mühüm və böyük hadisədir. 
Mişono baş işlədib, polis idarəsinin, bəzi xain katorqaçıların 
göstərişləri əsasında, əlinə çoxlu pul keçirmək fikrində olduğundan 
şübhələnməyə başladı. O, öz təsəvvürlərini rəisə söylədikdə, rəis 
gülümsədi və Mişononun şübhələrini dağıtmaq üçün dedi ki: 

— Siz sehv edirsiniz. Kollen oğrular aləmində indiyə qədər təsadüf 
edilməyən ən qorxulu “Sorbonna” dır*. Bütün mətləb də bundadır. 
Bütün quldurlar bunu yaxşı bilir: Kollen quldurların bayraqdarı, 
istinadgahı, bir sözlə, Bonapartıdır. O, bütün quldurların sevdiyi 
adamdır. Belə mahir bir quldur öz “kötüyünü” heç bir zaman Qrev 
meydanında” qoyub getməyəcək. 

Madmazel Mişono başa düşmədi. O zaman Gondüro oğru 
şivəsindən götürülmüş bu iki sözün mənasını izah etdi. “Sorbonna” 
və “kötük” oğru jargonunun ən qüvvətli ifadələrindəndir: oğrular 
insan başını iki nöqteyi-nəzərdən müayinə etmək zərurətini birinci 
olaraq başa düşmüşlər. “Sorbonna” — canlı adamın başı, onun 
məsləhətçisi, onun düşüncəsi deməkdir. “Kötük” isə bir heç, 
mənasız, axmaq bir şey deməkdir, insan, başı kəsildikdən sonra 
“kötüyə” çevrilir. 

Rəis sözünə davam edərək: 

— Kollen bizi oynadır, — dedi. — İngilis poladı kimi möhkəm 
bir adamla toqquşduğumuz zaman, həbs əsnasında zərrə qədər 
müqavimət göstərmək fikrində olarsa, biz onu öldürə bilərik. Biz 
də sabah Kolleni öldürmək üçün onun müqavimət göstərəcəyinə 
ümidvarıq. Kollen isə öldürüldükdən sonra nə məhkəməyə ehtiyac 
olacaq, nə də onu saxlamaq və keşiyini çəkmək üçün xərcə. Cəmiy- 
yət hər əziyyətdən birdəfəlik xilas olacaqdır. Məhkəmə, şahidlər, 
cürbəcür xərclər, edam, xülasə, qanun yolu ilə bu quldurlardan 
azad olmaq üçün lazım olan hər bir şey, sizin bizdən alacağınız 
min ekü puldan baha başa gələcəkdir. Bundan başqa, biz vaxta 
da qənaət etmiş olacağıq. Süngünü “Ölüm-yalan”ın qarnına sox- 
maqla biz yüzlərcə cinayətin qabağını alacaq, bir çox quldurları 
pozulmağa qoymayacağıq. Onlar polis idarəsinin qonşuluğunda 
özlərini üsullu aparmağa məcbur olacaqlar. Bax buna “yaxşı təşkil 
edilmə” deyərlər. Əsl insanpərvərlərin rəyincə, bu cür işi görmək 
cinayətin qabağını almaq deməkdir. 
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Puare dedi: 

— Həm də öz ölkənə xidmət etmək demekdir. 

Polis rəisi cavab verdi: 

— Siz bu gün ağıllı danışırsınız. Bəli, bəli, əlbəttə, biz öz ölkə- 
mizə xidmət edirik. Elə buna görə cəmiyyət bizim barəmizdə haq- 
sızlıq edir. Biz cəmiyyətə böyük, lakin gizli xidmətlər göstəririk. Ona 
görə görkəmli adamlar mövhum fikirlərdən uzaq olmalı, xristian 
olan şəxs isə dardüşüncəli adamlar üçün qəbul edilmiş tərzdə 
həyata keçirilməyən xeyirli işlərdə belə baş verə biləcək müsibətli 
nəticələrlə barışmağa məcburdur. Başa düşünüz, Paris öz Paris- 
liyində qalır. Bu da mənim həyatımın mənası. Sizə uğur olsun, mad- 
mazel. Kristofu Büffon küçəsinə Qondüronun yanına, məni gördü- 
yünüz evə göndərərsiniz. Qulluğunuzda hər zaman hazıram, cənab. 
Əgər təsadüfən evinizi qarət edərlərsə, mənim yanıma buyurarsı- 
nız, bütün şeylərinizi qaytararlar: hər zaman qulluğunuzda varam. 

Puare madmazel Mişonoya dedi ki: 

— Hələ “polis” sözünü eşidəndə özündən çıxan səfehlər də var- 
mış. Bu cənab çox nəzakətlidir, onun sizdən tələb etdiyi isə çox 
sadə bir şeydir. 

Ertəsi gün “Vokenin evi” tarixinin fövqəladə səhifələrindən birini 
təşkil edən günlərdən idi. O günə qədər pansionun sakit həya- 
tında ən mühüm hadisə meteor kimi görünüb yox olan qrafinya 
del Ambermenilin zühuru idi. Lakin o böyük günün qarşısında 
bütün hadisələr solğun görünürdü. Sonralar madam Vokenin 
bütün söhbətləri bu hadisə ilə nəticələnirdi. Hər şeydən əvvəl, 
məlum olsun ki, Ejenle Qorio düz saat on birə kimi yatmışdılar. 
Madam Vokenin özü Gete teatrından gecəyarısı qayıtdı, saat on 
birin yarısına qədər yatağından durmadı. Votrenin geri qaytardığı 
şüşədəki şərabı içən Kristof da çox yatdığından pansiondakı adi 
intizam gec başlamışdı. Puare ilə madmazel Mişono üçün səhər 
yeməyinin gecikdirilməsi əlverişli idi. Viktorina ilə madam Kutür 
də çox gec oyandılar. Votren səhər səkkizdən əvvəl evdən çıxmış 
və yalnız nahara qayıtmışdı. Buna görə də Silviya ilə Kristof bütün 
qapıları döyə-döyə, səhər yeməyinin hazır olduğunu on ikiyə on 
beş dəqiqə işləyəndə xəbər verdikləri zaman kimsə bundan narazı 
qalmadı. Madmazel Mişono, Silviya ilə Kristof yemək otağından çıx- 
dıqları zaman, aşağı enib, dərmanı Votrenin gümüş stəkanındakı 
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qaymağın içinə tökdü. Bu qəhvə qaymağı başqa kirayənişinlərin 
qaymağı ilə birlikdə qaynar suda qızdırılırdı. Mişono öz işini gör- 
mək üçün pansiondakı bu qaydadan istifadə etdi. Yeddi pansio- 
ner yemək otağına birdən-birə toplaşmadı. Ejen hamıdan sonra 
əsnəyə-əsnəyə aşağı enərkən qasid ona madam de Nusingenin 
məktubunu verdi. Məktubda bu sözlər yazılmışdı: 


“Əziz dostum, mən sizdən inciməmişəm, kin də saxlamı- 
ram. Mən sizi gecə saat ikiyə qədər gözlədim. Sevdiyin bir 
adamın intizarı! Bu əzabı çəkənlər bu cəfanı heç kəsə rəva 
görməzlər. Görünür, siz birinci dəfə sevirsiniz. Nə olmuşdur? 
Mon təlaş içindəyəm. Qəlbimin sirrini verməkdən qorxma- 
saydım, sizə nə olduğunu öyrənmək üçün özüm gələrdim. 
Xeyirdirmi, şərdirmi? Mən ora gəlsəydim, yaxud gecənin bu 
vaxtında evdən çıxsaydım, özümü məhv edərdim. Mən qadın 
olmağın müsibət olduğunu anladım. Məni sakit edin, atamın 
sizə söylədiyi sözlərdən sonra nə üçün gəlmədiyinizi mənə 
izah edin. Mən hirslənsəm də, yenə də sizi bağışlaram. Bəlkə, 
xəstələnmisiniz? Siz nə üçün bu qədər uzaqda yaşayırsınız? 
Allah eşqinə, bircə kəlmə. Tezliklə görüşərik, deyilmi? Əgər 
siz məşğulsunuzsa, mənə bir kəlmə də kifayətdir. Sadəcə, 
yazarsınız ki, “gəlirəm”, yaxud “xəstəyəm”. Lakin siz xəstə 
olsaydınız, atam gəlib mənə xəbər verərdi. Bəs nə olmuşdur?..” 


Ejen: 

— Doğrudan da, nə olmuşdur? — deyə bağırdı. Məktubun son 
sətirlərini oxumadan əlində əzdi və yemək otağına qaçdı. — Saat 
neçədir? 

Votren qəhvəsinə şəkər salaraq: 

— On ikinin yarısıdır, — dedi. 

Qaçaq katorqalı Ејепә soyuq, sehrli bir nəzərlə baxdı: bu cür 
nəzərlə ancaq ovsunlama qüdrətinə malik olanlar baxır. Deyirlər ki, 
bu baxış dəlixanadakı ən müdhiş dəliləri sakit edir. Ejenin bütün 
varlığı sarsıldı. Küçədən karet təkərlərinin səsi eşidildi, içəriyə 
sürətlə bir lakey daxil oldu. Madam Kutür dərhal cənab Tayferin 
lakeyini tanıdı. Onun üzündə qorxu vardı. Viktorinaya: 

— Atanız sizi yanına çağırır, — dedi. — Böyük müsibət baş ver- 
mişdir. Cənab Frederik dueldə vuruşmuş, şpaqa ilə onun alnından 
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vurmuşlar, həkimlər ondan ümidlərini kəsiblər. Qardaşınız huşunu 
itirib, siz onunla ancaq vidalaşa biləcəksiniz. 

Votren ucadan dedi: 

— Zavallı gəncl İldə otuz min mədaxili olan bir şəxs də heç 
savaşarmı? Gənclər qətiyyən özlərini idarə edə bilmirlər. 

Ejen ona tərəf qışqırdı: 

— Cenab! 

— Nə olub, ay yekə uşaq! Məgər Parisdə hər gün duel olmurmu? 

Votren qətiyyən halını pozmadan, qəhvəsini içə-içə bu sualı 
verdi. Mişono isə elə gərgin diqqətlə onun qəhvə içməyinə baxırdı 
ki, hamını sarsıdan bu hadisə ona heç təsir də etmədi. 

Madam Kutür: 

— Viktorina, mən də sizinlə gedəcəyəm, — dedi. 

Onlar şlyapasız, şalsız götürüldülər. Viktorina otaqdan çıxmaz- 
dan əvvəl gözü yaşlı, Ејепә baxdı. Sanki, o: “Səadətimizi göz yaşla- 
rım bahasına qazanacağımı güman etməzdiml” demək istəyirdi. 

Madam Voke dedi: 

— İşə baxl Cənab Votren, görünür, siz peyğəmbərsiniz. 

dak Kollen cavab verdi: 

— Mən hər şeyəm. 

Madam Voke bu hadisə haqqında söylədiyi mənasız sözləri bir- 
birinin arxasına düzərək, davam edirdi: 

— Qəribə şeydir! Ölüm, bizim arzumuzu soruşmadan yaxamız- 
dan yapışır. Çox vaxt gənclər qocalardan əvvəl ölürlər. Dueldə 
vuruşmamaq biz qadınların xoşbəxtliyidir. Ancaq bizim də özümüzə 
məxsus əzablarımız var, kişilər bundan azaddır. Biz uşaq doğuruq, 
analıq iztirabları isə çox uzun sürür! Amma Viktorinanın bəxti nə 
gətirdil İndi atası onu tanımağa məcbur olacaq. 

Votren Ејепә baxaraq: 

— Bə-ə-lil — dedi. — İnsan taleyi belədir. Dünən onun bir qəpiyi 
yox idi, bu gün isə bir neçə milyonu var. 

Madam Voke isə çığırdı: 

— Görürsünüzmü, cənab Rastinyak, əliniz yüngüldür!! 

Bu sözləri eşidən Qorio ata tələbənin üzünə baxdı və əlində 
bükülmüş məktubu görüb Rastinyakdan soruşdu: 

— Siz məktubu oxuyub qurtarmadınızl Bu nə deməkdir? Məgər 
siz də başqaları kimisiniz? 
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Ejen hamını heyrətdə buraxan bir nifrət və dəhşətlə: 

— Madam Voke, — dedi, — mən heç vaxt madmazel Viktorina ilə 
evlənməyəcəyəm. 

Qorio ata tələbənin əlini tutub sıxdı. O, Ejenin əlini öpməyə hazırdı. 

Votren dedi: 

— Ohol İtalyanların gözəl bir sözü var: Col tempol. 

Madam de Nusingenin qasidi: 

— Mən məktubun cavabını gözləyirəm, — dedi. 

— Deyin ki, gəlirəm. 

Qasid getdi. Ejen dərin həyəcan içində idi. Ehtiyatı belə unuda- 
raq, ucadan öz-özü ilə danışa-danışa: 

— Nə etməli? Heç bir sübut yoxdur! — dedi. 

Votren gülümsədi. Bu vaxt dərman mədəyə yayılarag, təsir 
etməyə başladı. Lakin katorqa məhbusu o qədər qüvvətli və möh- 
kəm idi ki, ayağa durdu və Rastinyaka baxaraq, boğuq səslə: 

— Cavan oğlan, — dedi, — səadət bəzən biz yuxuda olduğumuz 
zaman gəlir. 

Votren bu sözləri söylər-söyləməz, ölü kimi yerə yıxıldı. 

Ejen bağırdı: 

— Allahın ədalətinə inandım! 

— Bizim sevimli, yazıq cənab Votrenimizə nə oldu? 

Madmazel Mişono çığırdı: 

— Qan beyninə vurmuşdur. 

Madam Voke tapşırdı: 

— Silviya, qadan alım, tez həkim çağır. Cənab Rastinyak, siz də 
yüyürün Byanşonu çağırın, Silviya bizim həkim cənab Qrenpreli 
tapmaya da bilər. 

Rastinyak bu cinayət ocağından qaçmaq üçün bəhanə tapdı- 
ğına sevinərək götürüldü. 

— Kristof, tez aptekə qaç, dərmandan-zaddan bir şey istə. 

Kristof da çıxdı. 

— Qorio ata, kömək edin, onu yuxarı mərtəbəyə qaldıraq. 

Votreni götürdülər, birtəhər pilləkəndən qaldırıb, çarpayısına 
uzatdılar. 

Qorio dedi: 

— Məndən sizə bir fayda olmaz. Gedim qızımı görüm. 


1 Gələcək göstərər. 
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Voke çığırdı: 

— Qoca xudbin! Get, rədd ol! Səni görüm boynun sınsın! 

Madmazel Mişono Votrenin üst paltarını Puarenin köməyi ilə 
çıxarıb: 

— Gedin görün sizdə efir tapılarmı, — deyə madam Vokedən 
xahiş etdi. 

Madam Voke tez aşağı cumdu. Mişono döyüş meydanında tək 
qaldı. Puareyə əmr etdi. 

— Tez, tez olun, tez onun köynəyini çıxarın, arxasını çevirin! 
Heç olmasa, mənə bir xeyriniz dəysin, çılpaq kişi görməkdən məni 
xilas edin! Kötük kimi nə dayanmısınız? 

Votreni üzü üstə çevirdilər. Madmazel Mişono xəstənin çiyninə 
bərk bir şapalaq vurdu. Qızaran yerdə iki məşum hərf ağarırdı. 

Madmazel Mişono Votrenin köynəyini geyindirərkən ona kömək 
edən Puare: 

— Amma, - dedi, — üç min frankı nə asan qazandınızl 

Puare Votreni yenə yerinə uzatdı. 

— üf, — dedi. — Nə yaman da ağırmış! 

Mişono, divarları yarıb keçmək istəyirmiş kimi, həris nəzərlərlə 
otaqdakı şeylərə göz gəzdirərək, qırıq səslə: 

— Bir bəhanə ilə bu sekreteri aça bilsəydik, bəd olmazdı. 

Puare cavab verdi: 

— Məncə, bu, o qədər də yaxşı olmaz. 

— Niye? Bu, oğurluq puldur, hamının pulu idi, indi isə sahibi 
yoxdur. Heyif, macal tapmadıq, Voke gəlir. 

Voke dedi: 

— Budur efir, bu gün, doğrudan da, hadisələr günüdür. Aman 
Allah! Bu adam heç xəstəyə oxşamır, o, cücə kimi ağappaqdır. 

— Cücə kimi? — deyə Puare təkrar etdi. 

Voke əlini Votrenin ürəyinin üstünə qoyaraq: 

— Ürəyi düz vurur, — dedi. 

— Düz vurur? — deyə Puare təəccüb etdi. 

— O tamamilə sağlamdır. 

Puare soruşdu: 

— Siz elə zənn edirsiniz? 

— Doğrusu, o, yatan adama oxşayır. Silviya həkimin arxasın- 
ca getmişdir. Bir baxın, madmazel Mişono, o, efiri nəfəsinə çəkir. 
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Görünür, ancaq bihuş olmuşdur. Nəbzi yaxşıdır. Möhkəm kişidir. 
Döşünün tükünü görürsünüzmü? Belələri yüz il yaşar. Pariki heç 
yerindən tərpənmir. Başına yapışdırılmışdır. Saçları qondarmadır, 
kürənliyini gizlətmək istəyir. Deyirlər ki, kürən adamlar ya lap yaxşı 
olar, ya lap pis. Amma deyəsən, bu, yaxşı adamdır! 

Puare: 

— Asılmaq üçün yaxşı olar, — dedi. 

Madmazel Mişono tez Puarenin sözünü kəsdi: 

— Siz, yəqin, qəşəng bir qadının boynundan asılmağı demək 
istəyirsiniz, — dedi. — Çıxın gedin, cənab Puare. Siz kişilər xəstələ- 
nəndə sizə baxmaq biz arvadların borcudur. Gedin bir az gəzinin, 
burada bir işiniz yoxdur. Biz madam Voke ilə bizim sevimli cənab 
Votrenimizə yaxşı qulluq edərik. 

Puare ağasının təpiyini yemiş köpək kimi yavaşca və itaətlə 
otaqdan çıxdı. 


Rastinyak gəzinmək və təzə hava almaq üçün evdən çıxıb get- 
mişdi. O, havasızlıqdan boğulurdu. Bir gün əvvəl o, bu cinayətə 
mane olmaq istəmişdi, lakin cinayət təyin edildiyi vaxtda icra olun- 
du. Bu hadisənin mənası nədir? İndi o nə etməlidir? Cinayətə şərik 
olduğunu düşündükcə, bədənini üşütmə tuturdu. Votrenin soyuq- 
qanlılığı onu yenə də dəhşətə gətirirdi 

Rastinyak öz-özünə “Bəlkə, birdən Votren heç bir söz demədən 
öldü?” — dedi. 

O, sanki, onu hürə-hürə bir sürü tazı qovurmuş kimi, Lüksem- 
burq parkının xiyabanlarını yüyürə-yüyürə dolaşırdı. 

Birdən Byanşonun çığırtısını eşitdi: 

— “Sükançı” qəzetini oxudunmu? 

“Sükançı” Tissonun nəşr etdiyi radikal qəzet idi. O, səhər qəzet- 
ləri çıxdıqdan sonra, əyalətə başqa qəzetlərdən bir gün qabaq gəti- 
rilər, təzə xəbərləri verərdi. 

Koşen xəstəxanasının praktikantı: 

— Qəzetdə qəribə bir hadisə haqda xəbər var, — dedi. — Tay- 
ferin oğlu köhnə qvardiya zabiti qraf Frankessini ilə dueldə vuruş- 
muşdur. Qraf öz şpaqasını iki düym onun alnına soxmuşdur. İndi 
Viktorina Parisin ən zəngin qızlarından biri sayılır. Eh, adam qabaq- 
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cadan bilsəydil Ölüm də qumar kimi bir şeydir! Viktorinanın sənə 
məhəbbətlə baxdığı düzdürmü? 

— Sus, Byanşon, sus, mən heç vaxt onunla evlənməyəcəyəm. 
Mən gözəl bir qadını sevirəm, o qadın da məni sevir, mən... 

— Sən bu sözləri elə deyirsən ki, guya, var qüvvənlə ona xəya- 
nət etməməyə çalışırsan. Mənə bir qadın göstər ki, onun xatirinə 
Tayfer cənablarının sərvətindən əl çəkmək mümkün olsun. 

Rastinyak bağırdı: 

— Yoxsa bütün iblislər məni təqib edir-nədir?1 

Byanşon dedi: 

— İblis hanı? Dəli olmusan-nədir? Əlini ver görüm, nəbzin 
necədir? Sənin qızdırman var. 

Rastinyak cavab verdi: 

— Voke cicinin yanına get. Quldur Votren ölü kimi yerə sərilmişdir. 

Byanşon: 

— Ahal Sən mənim şübhələrimi təsdiq edirsən. Bu saat gedib 
yoxlaram, — dedi. 

Hüquqşünas tələbənin uzunsürən gəzintisinin vacib nəticələri 
oldu. O, öz vicdanına hər tərəfdən nəzər saldı. Onun vicdanı bu 
amansız və dəhşətli imtahandan hər yoxlamaya tab gətirə biləcək 
dəmir dirək kimi möhkəm çıxmışdı. Ejen Qorio atanın dünənki 
etirafını xatırladı. Delfinanın onun üçün xüsusi tapdığı və d”Artua 
küçəsində yerləşən mənzilini xatirində canlandırdı, məktubu çıxarıb 
bir daha oxudu, öpdü. 

Fien düşünürdü: 

“Bu məhəbbət mənim qurtuluşum üçün bir lövbərdir. Zavallı 
qoca çox əzablar çəkmişdir. O, öz dərdlərini deməsə də, bunları 
duymamaq mümkündürmü? Yaxşı! Mən öz atam kimi onun qayğı- 
sını çəkəcəyəm, onun sevincini mümkün qədər artırmağa çalışa- 
cağam. Delfina məni sevirsə, tez-tez mənim yanıma gələcək, 
gününü atası ilə keçirəcəkdir. Qrafinya de Restoya gəlincə, zalım 
öz atasını qapıçı etməyə belə hazırdır. Ah, mənim əziz Delfinam! 
O, qocaya daha yaxşı münasibət bəsləyir, o, məhəbbətə layiqdir. 
Mən bu axşam, nəhayət, xoşbəxt olacağam”. 

Ejen saatı çıxarıb, məftun nəzərlə onu seyr etdi. 

“Mənim hər işdə bəxtim gətirdi. Güclü, əbədi bir məhəbbətlə 
sevdiyin zaman aşiqlər bir-birinə kömək də edə bilər. Demək, mən 
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bu hədiyyəni qəbul edə bilərəm. Həm də özümə yol açdıqdan sonra 
bu hədiyyələrin yüzqat artığını ona verə bilərəm. Bizim əlaqəmizdə 
cinayətkarlıq yoxdur, bu ən ciddi namuskarlığa belə xələl gətirə bil- 
məz. Bir çox namuslu adamlar bu cür ittifaqlara yol verir! Biz heç 
kəsi aldatmırıq, insanı alçaldan isə ancaq yalandır. Yalan satmaq 
öz mənliyindən əl çəkmək deməkdir. O artıq öz əri ilə çoxdan ayrı 
yaşayır. Həm də bu elzaslı ona xoşbəxtlik vermək iqtidarında deyil- 
dirsə, mən özüm Delfinanı ondan tələb edəcəyəm!” 

Ejenin qəlbində uzun mübarizə getdi. Yenə də gəncliyin ən 
gözəl meyilləri qələbə çaldı, lakin buna baxmayaraq, yenilməz bir 
maraq təsiri altında, saat beşin yarısında, qaranlıq çökərkən, o, yenə 
“Vokenin evi”nə qayıtdı. O artıq həmişəlik bu evi tərk etməyə and 
içmişdi. Ejen Votrenin ölüb-ölmədiyini bilmək istəyirdi. Byanşon 
Votrenə qusmaq dərmanı verdi və kimyəvi təhlil üçün xəstəxanaya 
aparılmasını tələb etdi. Madmazel Mişononun buna hər vəchlə mane 
olmağa cəhd etdiyini gördüyü zaman Byanşonun şübhələri daha 
da artdı. Həm də ki Votren çox tez sağaldı. Byanşon pansionun 
bu şən oyunbazına qarşı sui-qəsd olduğundan şübhələnməyə 
başladı. Rastinyak gələndə Votren artıq yemək otağında, sobanın 
yanında dayanmışdı. Tayferin oğlunun duel xəbəri, bu hadisənin 
təfsilatını və Viktorina üçün nə nəticə verəcəyini öyrənmək arzusu 
pansionda yaşayanların vaxtından əvvəl pansiona toplaşmasına 
səbəb olmuşdu... Qorio atadan başqa hamı burada idi, hadisəni 
müzakirə edirdilər. Ejen içəri daxil olduğu zaman gözləri sakit 
görünən Votrenin gözlərinə sataşdı. 

Votrenin baxışı Ejenin qəlbinə o qədər dərin nüfuz etdi, çirkin 
hisslərin tellərinə elə qüvvətlə toxundu ki, Rastinyak diksindi. 

Qaçaq katorqalı Ејепә dedi: 

— Beləliklə, mənim sevimli oğlum, Dikburun hələ uzun müddət 
mənə qalib gələ bilməyəcək. Bizim xanımların dediyinə görə, mən 
kəli yıxa biləcək bir zərbənin altından qalibiyyətlə çıxdım. 

Madam Voke çığırdı: 

— Ah! Siz lap öküz də deyə bilersiniz! 

Votren Ejenin ürəyindəkini duymuş kimi qulağına pıçıldadı: 

— Bəlkə, siz mənim sağ qalmağıma təəssüf edirsiniz? Axı bu, 
div kimi qüvvətli bir adamın ölümü olardı. 

Bu vaxt Byanşon söhbətə qarışdı: 


196 


— Ah! — dedi. — Yaxşı yadıma düşdü. Üç gün bundan əvvəl 
madmazel Mişono “Ölüm-yalan” adlı bir şəxsdən danışırdı. Bu ad 
sizə çox yaraşa bilərdi... 

Byanşonun bu xəbəri Votreni ildırım kimi vurdu. Votren sapsarı 
saraldı, silkələndi, onun maqnetik baxışı — günəş şüası kimi Mişo- 
nonu dəlib keçdi, elə bil, onu kökündən baltaladı. Mişono stulun 
üstünə yıxıldı. Puare Mişononun təhlükə altında olduğunu başa 
düşərək Votrenlə onun arasında dayandı: əsl mahiyyətini gizlədən 
xeyirxahlıq maskasını atdıqdan sonra katorqalının üzü yırtıcı hey- 
van sifətini andırırdı. Faciənin nədən ibarət olduğunu hələ başa 
düşməyən pansionerlər donub qalmışdılar. Bu zaman küçədən 
ayaq səsləri və küçə daşlarına dəyən tüfənglərin taqqılüsı eşidildi. 
Kollen biixtiyar pəncərələrə və divarlara baxır, qaçmaq üçün yol 
axtarırdı. Bu zaman qonaq otağının qapısında dörd nəfər göründü. 
Qabaqda duran gizli polis idarəsinin rəisi, arxasında duranlar isə 
polis nəfərləri idi. 

Polislərdən biri: 

— Qanun və kral naminə, — dedi, lakin qopan heyrət gurultusu 
onun sözlərini eşitməyə qoymadı. 

Sonra dərhal dərin sükut bərpa oldu, pansionerlər kənara çəkilə- 
rək polis nəfərinə yol verdilər. Üç polis, əllərini yan ciblərinə sala- 
raq, tapançanın çaxmağını hazır tutmuşdu. Polis rəisinin arxasınca 
iki fandarm daxil oldu, astanada dayandı, başqa iki fandarm isə 
pilləkən tərəfdəki qapının ağzında göründü. Evin fasadı boyunca 
uzanan daş döşəməli yolda əsgərlərin ayaq səsləri və tüfənglərin 
cingiltisi eşidilirdi. Qaçmağa ümid yolu yox idi. Biixtiyar hamının 
gözü “Ölüm-yalan”a dikilmişdi. Polis rəisi Votrenə yaxın gəldi və 
onun başına elə vurdu ki, dərhal parik yerə düşdü, Kollenin əsl 
mənfur başı göründü. Qısa qayçılanmış kərpic kimi qırmızı saçları 
və üzü qüvvətin, xəyanətin dəhşətli uyuşmasını təcəssüm etdirdi. 
Bu mənzərə onun geniş sinəsi ilə gözəl bir uyğunluq təşkil edirdi. 
Sanki, cəhənnəm odları bu mənzərənin üzərinə şəfəq saçırdı. Hər 
kəs Votrenin keçmişini, bu gününü, gələcəyini anlamış, onun zali- 
manə görüşlərini, özbaşınalığa pərəstişkarlığını, hər şeyə qadir 
olan orqanizminin qüvvəti və hərəkətlərindən, fikirlərinin həyasız- 
lığından doğan əsl mahiyyətini duymuşdu. Qan Kollenin üzünə 
vurdu, gözləri çölpişiyinin gözləri kimi alışıb-yandı. O, yırtıcı kimi 


197 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





yerində hoppandı, nərildədi, kirayənişinlər qorxularından bağırış- 
dılar. Onun aslan kimi atıldığını görən polislər, gurultu və qışqır- 
tıdan istifadə edərək tapançalarını ciblərindən çıxardılar. Tapança 
lüləsinin parıltısını görən Kollen bir an içində böyük insan iradə- 
sinin qüvvəsini göstərdi. Bu, dəhşətli və əzəmətli bir mənzərə idil 
Özündə ancaq buxar qazanı ilə müqayisə edilə biləcək ifadələr 
görünürdü: təzyiq altında qalan buxar dağları yerindən sarsıtmağa 
qadir olduğu halda, bir damcı soyuq suyun təsiri ilə dərhal aşağı 
enirdi. Katorqalının qızğınlığını soyudan şey şimşək kimi onun bey- 
nindən keçən bir fikir idi. O gülümsədi və parikinə baxdı. 

Gizli polis idarəsinin rəisinə tərəf dönərək: 

— Sənin nəzakətli olduğun zamanlar ötüb-keçdi,  — dedi. 
Sonra başının işarəsi ilə jandarmları çağırıb, əllərini onlara uzatdı. 
— Cənablar, jandarm ağalar, zəncirləri taxa bilərsiniz. Buradakılar 
şahid olsunlar ki, mən müqavimət göstərmədim. 

Bu insan yanardağındakı atəş və lavanın sürətlə göyə qalxması 
və yenə yerə enməsi hamını heyran qoydu, yemək otağında heyrət 
səsləri eşidildi. 

Kollen gizli polis idarəsinin rəisinə baxaraq: 

— Kartın vuruldu, cənab qarətkar, — deyə davam etdi. 

Sent-Ann döngəsindən gələn adam son dərəcə ikrahla dedi: 

— Yaxşı, soyun görüm. 

Kollen: 

— Soyunmaq nəyə lazım? — dedi. — Burada xanımlar var. Mən 
heç şeyi danmıram və təslim oluram. 

O, bir az sükut etdi və qəribə şeylər xəbər vermək niyyətində 
olan natiqlər kimi ətrafına boylandı. 

Sonra stolun qırağında əyləşib portfelindən həbs protokolunu 
çıxardan qocaya: 

— Yaz, Lyaşapel ata, — dedi. — Mən etiraf edirəm: iyirmi il zəncirli 
məhbəsə məhkum edilən, “Ölüm-yalan” adı ilə şöhrət qazanan Jak 
Kollen mənəm. Bu adı nahaq yerə daşımadığımı indicə görə bildiniz. 
Sonra üzünü kirayənişinlərə tutaraq: — Mən barmağımı belə tərpət- 
səydim, bu üç casus mənim morcani şirəmi Voke cicinin xalçaları 
üstünə tökəcəkdi. Bu boşboğazlar tələ qurmaqda mahirdirler. 

Bu sözləri eşidən madam Voke halının dəyişdiyini hiss etdi. Sil- 
viyaya şikayətlənərək: 
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— Aman Allah, — dedi. — Adamın başına hava gəlir! Mən də 
dünən axşam onunla Qete teatrına getmişdim! 

Kollen davam edərək: 

— Dünyaya bir az fəlsəfi nəzərlə baxın, Voke cici, — dedi. — Dünən 
axşam siz Getedə mənim lojamda əyləşmişdinizsə, bunun nə eybi 
var? Məgər siz bizdən yaxşısınız? Bizim çiynimizə basılan damğa 
çürüyən cəmiyyətin xəstə üzvlərinin ürəyinə basılan damğadan 
min dəfə yaxşıdır. 

Kollen Rastinyaka mehriban nəzərlə baxdı, gülümsədi. Bu 
təbəssüm, bu baxış onun üzündəki sərt ifadə ilə təzad təşkil edirdi. 

— Şərtimiz, mənim mələyim, yenə baqidir, əlbəttə, əgər razı 
olarsal Başa düşürsünüz? 

Kollen oxuya-oxuya: 


Fanşettam bir ulduzdur, 
Nə qədər sadə qızdır... — 


dedi. Sonra yenə sözünə davam edərək: 

— Narahat olmayın, mənim payıma düşəni almağı bacararam. 
Hamı məndən qorxur, mənə heç kəs kələk gələ bilmez! 

Artıq şəxsiyyət deyil, nəsli kəsilmiş heyvan cinsinin, vəhşi və 
ağıllı, yırtıcı heyvan kimi zirək tayfanın qalığından başqa bir şey 
olmayan bu adamın varlığında və sözlərində katorqanın adətləri, 
kəskin sıçrayışlarla təlxəklikdən dəhşətə keçən dili, katorqanın müd- 
hiş əzəməti, rəsmiyyətsizliyi, qəddarlığı təcəssüm edirdi. Kollen bir 
an içində cəhənnəm dastanının mücəssəməsi oldu: burada bütün 
insan hissiyyatı ifadə olunmuşdu, yalnız bir hiss görünmürdü: peş- 
mançılıq. Onun baxışı yenə də daimi mübarizə niyyətində olan düş- 
kün, məğlub edilmiş bir mələyin baxışına bənzəyirdi. Onun rüsvayçı 
dostluğunu pis niyyətlərin cəzası kimi bağışlayan Rastinyak, başını 
aşağı saldı. Kollen otaqdakıları müdhiş nəzərlə gözdən keçirərək: 

— Məni kim satdı? — dedi. Baxışı madmazel Mişononun üzündə 
dayandı. — Məni sənmi satdın, qoca kaftar? Sən məni süni şəkildə 
xəstələndirdin, casus? Bircə həftə keçməz ki, boğazını üzmək üçün 
mənim ancaq iki kəlməm kifayət edər. Mən səni bağışlayıram, xris- 
tianam. Xeyr, məni sən satmadın. Bəs məni kim satdı? — Polislə- 
rin onun otağındakı şkafları sındırıb şeylərini götürdüklərini duya- 
raq, dəhşətli səslə bağırdı: — Hey! Hey! Yuxarıda nə axtarırsınız? 
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Quşcuğazlar öz yuvasından hələ dünəndən uçmuşlar. Heç şeyi 
öyrənə bilməyəcəksiniz. Mənim ticarət kitablarımın hamısı bax 
buradadır. — O, alnına vurdu. — İndi başa düşdüm. Məni kimin sat- 
dığını öyrəndim. Məni satan məlun İpəksapıdır. Başqası ola bilməz. 
Flə deyilmi, cənab qarətkar? — Bu sualı Kollen polis rəisinə verdi. 
— Bizim bank biletlərimiz, doğrudan da, yuxarıda idi, bunu isə ancaq 
o bilirdi. İndi mənim əziz casuslarım, orada heç şey qalmamışdır. 
İpəksapına gəlincə, yanına mühafizə üçün bütün jandarmlarınızı 
qoysanız belə, iki həftə keçməz ki, onu yerə sorarlar. Mişonetkaya 
nə qədər vermişsiniz? — deyə Kollen polislərdən soruşdu. — Bir neçə 
min? Mənim qiymətim daha bahadır. Vay səni çürük Ninon”, qəbir 
üstündəki Venera, cır-cındırlı Pompadur!” Sən mənə xəbərdarlıq 
etsəydin, altı minin olardıl Ahal Dirilərin ətini satan qoca möhtəkir, 
bu, sənin ağlına gəlməmişdir, yoxsa mənimlə düzəlişərdin. — Polis- 
lər Kollenin əllərinə zəncir taxdıqları zaman o əlavə etdi. — Mən sənə 
istədiyini verərdim, çünki səyahət etməyə heç həvəsim yoxdur, 
başdan-başa ziyandır. İndi bunlar məni əzişdirmək üçün oyan- 
buyana sürükləyəcəklər. Lap bu saat məni katorqaya göndər- 
səydilər, Orfevr sahil küçəsi casuslarına” baxmayaraq, tezliklə yenə 
öz işlərimə qayıdardım. Katorqada hamı dəridən çıxar, ancaq yenə 
də öz generallarını, sevimli “Ölüm-yalan”larını qaçırdardılar. Mənim 
on mindən artıq qardaşım vardır ki, mənim yolumda özlərini oda 
atarlar, sizin də varınızdırmı? — Kollenin səsində qürur və inam 
hiss olunurdu. Döşünə vuraraq: — Bu, yaxşı ürəkdir. — dedi. — Mən 
ömrümdə heç kəsi heç vaxt satmamışaml Ey, qoca kaftar, bir bun- 
lara baxsana. Görmürsənmi, onlar mənə qorxa-qorxa baxır, amma 
sənə baxanda iyrənirlər. Al payınıl 

Kollen kirayənişinlərə baxa-baxa bir az sükut etdi. Sonra: 

— Amma nə axmaq görünüşünüz varl Ömrünüzdə katorqalı 
görməmisiniz-nədir? Sizin qabağınızda mərd-mərdanə duran Kol- 
len kimi katorqalılar başqa adamlar kimi alçaq və qorxaq deyillər. 
O, dan-dakın” dediyi ictimai müqavilə qanunlarını pozanlara qarşı 
protest edir. Mən Jan-Jakın şagirdi olmağımla iftixar edirəm. Mən 
jandarmları, büdcəsi, məhkəmələri olan hakimiyyətin əleyhinə tək 
üsyan edirəm. Hökumətə qalib gəlirəm. 

Rəssam dedi: 

— Lənət şeytanal Ondan nə gözəl şəkil çəkmək olardıl 
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Kollen gizli polis idarəsinin rəisinə müraciətlə: 

— Mənə bax, ey əlahəzrət cəlladın lələsi, Dul arvadın vadisi 
(katorqalılar müdhiş şeriyyətlə aşılanmış bu adı gilyotinə vermişlər), 
zəhmət olmasa, mənə sözün düzünü söylə: məni satan kimdir? 
İpəksapıdırmı? Yoxsa bu, haqsızlıq olar, mən istəmirəm ki, o, baş- 
qasının cəzasını çəksin. 

Bu vaxt polislər Kollenin otağını alt-üst edib, şeylərin siyahısını 
hazırladıqdan sonra aşağı endilər, rəisə pıçıltı ilə hesabat verməyə 
başladılar. İstintaq qurtarmışdı. 

Kollen kirayənişinlərə müraciətlə: 

— Cənablar, — dedi, — bu saat məni aparacaqlar. Mən burada 
yaşadığım müddətdə hamınız mənimlə nəzakətli olmusunuz, sizə 
minnətdarlığımı bildirirəm. İcazə versəniz, Provansdan sizin üçün 
üzüm göndərərəm. 

O, bir neçə addım atdı, sonra boylanıb Rastinyaka baxdı. Nitginin 
kobud tövrünə qətiyyən oxşamayan mehriban və həzin səslə dedi: 

— Əlvida, Ejen. İşdir, əgər çətinə düşsən, sənin üçün vəfalı bir 
dost qoyub gedirəm. 

Kollen, qollarının zəncirlə bağlı olmağına baxmayaraq, döyüş 
vəziyyətini aldı, qılıncoynatma müəllimi kimi ayağını yerə vurdu və 
“Bir, ikil” əmri ilə hücuma hazırlaşdı. 

— Çətinliyə düşsən, ora gedərsən. Onun özü də, pulları da 
sənin ixtiyarındadır. 

Bu fövqəladə insan öz son sözlərini təlxək kimi məsxərə ilə söy- 
ləsə də, Rastinyak bunun mənasını aydın başa düşdü. Jandarmlar, 
əsgərlər və polislər evdən çıxdıqdan sonra Silviya, xanımının gic- 
gahlarına sirkə sürtə-sürtə, özlərini itirən pansionerlərə baxdı. 

— Nə deyirsiniz deyin, ancaq o, yaxşı adam idi. 

Silviyanın bu sözləri bu hadisənin təəssüratı altında əfsunlaşmış 
kimi görünən pansionerləri ayıltdı. Hamı bir-birinə baxdı və dərhal 
hamının nəzərini madmazel Mişononun mumiya kimi qurumuş, arıq 
və soyuq heykəli cəlb etdi. Mişono sobaya söykənmiş və başını aşağı 
salmışdı. Sanki, o, şlyapa günlüyünün kölgəsi şəffaf olduğundan, 
gözlərindəki ifadəni gizlədə bilməyəcəyindən qorxurdu. 

Əvvəllər də heç kəsin xoşuna gəlməyən bu adam artıq ifşa 
edilmişdi. Otaq boğuq etiraz səsləri ilə doldu, hamının ondan ikrah 
etdiyi görünürdü. 
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Madmazel Mişono hər şeyi eşitsə də, yerindən tərpənmədi. 
Byanşon birinci olaraq qonşusuna tərəf əyilib, yavaşca dedi: 

— Bu mitil yenə bizimlə nahar etsə, mən başqa yerə köçəcə- 
yəm. 

Puaredən başqa hamı dərhal tələbənin qərarına şərik oldu- 
ğunu bildirdi. Byanşon da, hamının hüsn-rəğbətinə əsasən, qoca 
kirayənişinə doğru yeridi. 

Byanşon qoca Puareyə dedi ki: 

— Sizin madmazel Mişono ilə xüsusi yaxınlığınız var. Onunla 
danışın, başa salın ki, bu saat yığışıb getsə, yaxşı olar. 

Puare təəccüblə: 

— Bu saat? — deyə təkrar etdi. 

Puare qoca Mişonoya yaxınlaşdı və onun qulağına bir neçə söz 
dedi. Mişono pansionerlərə koramal kimi baxaraq: 

— Axı mən bir ayın pulunu qabaqcadan vermişəm, — dedi. — Mən 
burada hamı kimi öz pulumla yaşayıram. 

Rastinyak etiraz etdi: 

— Bunun heç bir mənası yoxdur. Biz yığıb sizin pulunuzu qay- 
tararıq. 

Mişono zəhərli və casus nəzərləri ilə Rastinyaka baxaraq: 

— Cənab Rastinyak, əlbəttə, Kollenin tərəfdarıdır, — dedi, — səbəbi 
hamıya məlumdur. 

Rastinyak qoca Mişononu boğmaq niyyəti ilə qabağa atıldı. 
O, məşum işıqla qəlbini odlandıran bu baxışın nə qədər xəyanət- 
kar olduğunu anlamışdı. 

Pansionerlər çığırdılar: 

— Ona baş goşmayın! 

Rastinyak qollarını döşündə çarpazladı və cavab vermədi. 

Rəssam madam Vokeyə müraciətlə: 

— Gəlin bu madmazel Yəhudanın məsələsini qurtaraq. Əgər siz 
Mişononu qovmasanız, biz sizin baqqal dükanınızı tərk edəcəyik, 
hər yerdə də danışacağıq ki, burada ancaq katorqalılar və casuslar 
yaşayırlar. Ancaq siz bizim təklifimizlə razılaşsanız, heç bir söz 
deməyəcəyik, çünki katorqalıların alnına damğa basmayınca, Paris 
vətəndaşları kimi geyinməyi onlara qadağan etməyincə və camaatı 
ələ salmağa qoymayınca, belə hadisələr ən yaxşı cəmiyyətlərdə də 
ola bilər. 
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Bu tələbi eşidən madam Voke birdən-birə sağaldı: o, qəddini 
düzəltdi, qollarını çarpazladı, göz yaşı əlaməti belə görünməyən 
ifadəsiz gözlərini açdı. 

— Yoxsa, mənim əzizim, siz mənim evimi viran etmək fikrində- 
siniz? Görürsünüzmü, Votren bizim başımıza nə oyun açdı... Aman 
Allah, mən yenə də onu adam adı ilə çağırıram. Budur otaqların 
biri boşaldı, amma siz tələb edirsiniz ki, ikisi boşalsın... Bəs ilin 
bu vaxtında, hamı özünə otaq tapandan sonra mən bunları kimə 
kirayəyə verəcəyəm? 

Byanşon təklif etdi: 

— Ağalar, şlyapalarınızı götürün, Sorbonna meydanındakı Fliko- 
tonun” restoranına nahar etməyə gedək. 

Madam Voke dərhal hansının daha mənfəətli olduğunu anlayıb, 
madmazel Mişononun üstünə cumdu. 

— Mənim gözəlim, siz ki mənim müflis olmağıma razı olmazsı- 
niz! Ağaların nə tələb etdiyini görmürsünüzmü? Heç olmasa, bir 
axşamlığa öz otağınıza çekilin. 

Pansionerlər çığırdılar: 

— Bizim istədiyimiz bu deyil, qətiyyən bu deyil. Biz tələb edirik 
ki, o, bu saat çıxıb getsin. 

Puare yalvardı: 

— Axı yazıq madmazel hələ nahar etməmişdir... 

— Qoy rədd olsun, ürəyi istədiyi yerdə nahar eləsin, — deyə 
pansionerlər yenə səsləndilər. 

— Rədd olsun casus! 

— Casusları qovun! 

Birdən Puare cürətləndi: axı məhəbbət qoyunlara da cəsarət 
verir. O: 

— Cənablar, — dedi, — qadına hörmətiniz olsun. 

Rəssam etiraz etdi: 

— Casusun erkəyi, dişisi olmaz. 

— Qadınramaya bax! 

— Rədd ol cəhənnəmramayal 

— Cənablar! Yaxşı deyil. Adamla vidalaşanda ədəblə, nəzakətlə 
vidalaşarlar. Kirayə pulunu vermişik, qalmağa da ixtiyarımız var. 

Puare papağını başına qoydu, stulunu madmazel Mişononun yanı- 
na çəkdi, oturdu. Madam Voke isə madmazeli yola gətirməyə çalışırdı. 
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Rəssam məsxərə ilə Puareyə dedi: 

— Vay səni, dəcəl, rədd ol buradan! 

Byanşon dedi: 

— Eybi yoxdur, indi ki siz getmirsiniz, biz gedirik. 

Pansionerlərin hamısı otaqdan çıxmaq üçün hərəkətə gəldi. 

Voke çığırdı: 

— Madmazel, axı siz məndən nə istəyirsiniz? Mən talan oldum. 
Sizin burada qalmağınız mümkün deyil: axırda zor gücünə sizi bura- 
dan qovacaqlar. 

Madmazel Mişono ayağa durdu. 

— Deyəsən, gedir! 

— Yox, getmirl 

— Gedir! 

— Qetmirl 

Bir-birini təqib edən bu səslər və düşməncəsinə hərəkətlər, 
madam Voke ilə bir qədər pıçıldaşdıqdan sonra madmazel Mişono- 
nu evi tərk etməyə məcbur etdi. Hədələyici tövrlə o: 

— Mən madam Bünonun evinə köçürəm, — dedi. 

Bünonun pansionu “Vokenin evi”nin rəqibi idi, buna görə də 
madam Voke bu pansiona nifrət bəsləyirdi. Mişononun bu evi seç- 
məsindən təhqir edilmiş madam Voke: 

— Hara ürəyiniz istəyir, gedə bilərsiniz, madmazel, — dedi. 
— Bünonun pansionuna köçün, orada sizə elə şərab içirdərlər ki, 
qarnınızı tutarsınız, yeməklərini də Allah göstərməsin. 

Pansionerlər dərin sükut içində sıraya düzüldülər. Puare mehri- 
ban nəzərlə madmazel Mişonoya baxdı, onun arxasınca düşməkmi, 
qalmaqmı, yoxsa nə etmək lazım gəldiyini bilmədən, elə tərəddüd 
göstərdi ki, qoca Mişononun köçməyindən şad olan pansionerlər 
bir-birinin üzünə baxıb gülüşdülər. 

Rəssam çığırdı. 

— Pis, pis, pis, Puare. Bir, iki, bir, iki, hop, hop! 

Muzey məmuru məşhur bir romansın əvvəlini məsxərə ilə 
oxudu: 


Bir gün yola düşdü Suriyaya tərəf 
Bizim gözəl oğlan, qəşəng Dünua... 
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Byanşon dedi: 

— Gedin, gedin, siz ki onun həsrətindən ölürsünüz. Trahit gua 
guemgue foluptas.! 

Repetitor əlavə etdi: 

— Hər kəs öz sevgilisinin arxasınca gedər. Vergilinin sözlərinin 
sərbəst tərcüməsi budur. 

Madmazel Mişono Puareyə baxdı və qolundan tutmaq istədiyinə 
işarə etdi. Puare bu çağırışa dözməyib, ona yaxınlaşdı və qolunu 
uzatdı. 

Qəhqəhə və alqış səsləri gurladı. 

— Afərin, Puarel 

— Vay səni, qoca Puarel 

— Apollon Puare! 

— Mars Puarel 

— Qoçaq Puarel 

Bu vaxt qasid içəri girdi və madam Vokeyə bir məktub verdi. 
Voke məktubu oxuyub, taqətsiz halda stulun üstünə çökdü. 

— Evimi yandırmaqdan başqa çarəm qalmayıbl Fələk belimi 
sındırdıl Saat üçdə Tayferin oğlu vəfat etdi. Mən zavallı gəncin fəla- 
kəti bahasına madam Kutür və Viktorinaya yaxşılıq arzu etdiyimə 
görə cəzamı aldım. İndi bu xanımlar şeylərini geri istəyirlər: onlar 
qoca Tayferin yanında yaşayacaqlar. Tayfer madam Kutürün də 
evində qalmağına icazə vermişdir. Artıq beş otaq boşaldı, beş 
kirayənişin azaldıl Nə müsibətlərə düşdüml 

Voke, az qala, ağlayırdı. Küçədən ekipaj keçirdi. Birdən onun 
səsi evin qabağında kəsildi. 

Silviya: 

— Başımıza yeni müsibət gəlir, — dedi. 

Birdən otaqda Qorio göründü. Onun üzündən xoşbəxtlik nuru 
yağırdı, təzəcə anadan olmuş kimi gümrah görünürdü. 

Pansionerlər: 

— Qorio ekipaja minib! Görünür, qiyamət günü çatıb, — deyə 
çığırdılar. 

Qoca, Ejenin dalğın oturduğu küncə doğru yöneldi. Onun 
qolundan tutub, şad halda dedi: 

— Qedək. 


1 Hər kəsi ehtirasından tanımaq olar. (/az.) 
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Rastinyak cavab verdi: 

— Siz hələ nələr olduğunu bilmirsiniz! Votren katorqalı imiş, 
onu bu saat həbs edib apardılar, Tayferin oğlu isə ölmüşdür. 

Qorio ata dedi: 

— Bunun bizə nə dəxli var?! Mən qızımla birlikdə, sizin evinizdə 
nahar edəcəyəm, başa düşürsünüzmü? Qızım sizi gözləyir, gedək! 

O, öz məşuqəsini qaçırırmış kimi, zorla Ejenin qolundan çəkdi, 
tələbəni aparmaq istədi. 

Byanşon səsləndi: 

— Gəlin nahar edəkl 

Hamı stul götürüb, süfrənin ətrafında əyləşdi. 

Yoğun Silviya: 

— Bəli, — dedi, — bu gün bizim hər işimiz müsibətdir, qoyun 
ətinin qovurması da yandı. Çarə yoxdur, elə yanmışını yeyərsinizl 

Süfrənin ətrafında on səkkiz pansioner əvəzinə yalnız on nəfər 
əyləşmişdi. Madam Voke mat-məəttəl qalmış, dili tutulmuşdu. 
Hamı ona təsəlli verməyə və könlünü almağa çalışırdı. Əvvəlcə 
söhbət Votrendən və bu günün hadisələrindən başladı, lakin bir az 
sonra dolanbac yollarla mövzunu dəyişib, duel, katorqa, məhkəmə, 
qanunların dəyişməsi və həbsxana məsələsinə keçdilər. Nəhayət, 
söhbət Jak Kollendən, Viktorinadan, onun qardaşından min lyö 
məsafəsinə uzaqlaşdı. Otaqda ancaq on nəfər olmasına baxma- 
yaraq, onlar iyirmi nəfərdən də bərk gurultu qopardılar. Bu dəfə 
camaatın həmişəkindən çox toplaşdığını zənn etmək belə olardı. 
Dünənki naharla bugünkü naharın fərqi də ancaq bunda idi. Pari- 
sin gündəlik hadisələri içərisində özü üçün hər vaxt yeni qida tapan 
bu xudbin insanlara yeni adi qayğısızlıq üstün gəldi. Madam Voke 
də kök Silviyanın səsindəki ümid əlamətlərinə aldanaraq sakitləşdi. 

Bütün bu gün, səhərdən axşama qədər davam edən hadisələr, 
Rastinyakın nəzərində bir xəyal idi. Möhkəm iradəsinə və ağıllı olma- 
ğına baxmayaraq, o, ekipaida Qorio ata ilə yan-yana oturduğu halda, 
yenə fikirlərini bir yerə cəmləşdirə bilmirdi. Keçirdiyi həyəcanlardan 
sonra qocanın fövqəladə fərəhlə dolu mülahizələri Ejenə yuxu kimi 
görünürdü, sanki, o, bu söhbətlərə yuxulu-yuxulu qulaq asırdı. 

— Səhər tezdən hər şeyi qurtardıq. Biz üçümüz də bir yerdə 
nahar edəcəyikl Başa düşürsünüzmü? Düz dörd ildir mən Delfina 
ilə, mənim Fifinamla nahar etməmişəm. İndi o, bütün axşamını 
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mənimlə keçirəcək. Səhər obaşdannan mən sizin evinizdə çalışı- 
ram. Sürtukumu çıxarıb, fəhlə kimi işləyirdim. Mebeli daşımağa 
kömək edirdim. Ah, siz Fifinamın süfrə başında nə gözəl olduğunu 
bilmirsinizl O qədər mənim qayğımı çəkir ki... “Atacan, bax bunu 
yeyin, çox dadlıdır!” Mən isə onu bu halda görəndə yemək belə 
yadımdan çıxır. Bəli, çoxdandır mən onunla belə xoş gün keçirmə- 
mişəml 

Fien dedi: 

— Demək, bu gün dünya alt-üst olub? 

Qorio ata təəccüblə: 

— Alt-üst olub? — deyə soruşdu. — Bəli, dünya heç zaman bu 
qədər gözəl olmamışdır. Küçələrdə bütün insanlar mənə şad görü- 
nür: hamı bir-birinin əlini sıxır, əhvalını xəbər alır, öpüşür, hamının 
üzündən səadət yağır, sanki, bu gün hamı öz qızının yanına naha- 
ra gedir, sanki, hamı mənim Fifinam kimi “İngilis kafesi”nin baş 
aşpazına ləziz xörəklər sifariş etmişdir. Bəli, onun hüzurunda turş 
xiyar belə baldan şirin olarl 

Ejen dedi: 

— Mən, deyəsən, özümə gəlirəm. 

Qorio ata ekipajın qabaq tərəfindəki şüşəni qaldırıb arabaçıya: 

— Tez sür, tez, — dedi. — Sürəti artır, əgər mənim dediyim yerə 
on dəqiqəyə kimi çatsan, sənə on su araqpulu verəcəyəm. 

Qorionun bu vədini eşidən sürücü atları ildırım sürəti ilə sürdü. 

Qorio ata şikayətlənirdi: 

— Əşi, bu, yerindən tərpənmir ki... 

Rastinyak soruşdu: 

— Siz məni hara aparırsınız? 

— Öz evinizə, — deyə Qorio cavab verdi. 

Karet d'Artua küçəsində dayandı. Qoca qabaqca düşdü və 
şadlığından heç nəyi vecinə almayan adam səxavəti ilə sürücüyə 
on frank atdı. Rastinyaka: 

— Gedək, — dedi. 

Təzə, qəşəng bir evin arxa tərəfindəki həyətdən keçərək, Ejeni 
dördüncü mərtəbədəki mənzilin qapılarına yetirdi. Qorio ata zəngi 
belə çalmadı. Qapını madam de Nusingenin xidmətçisi Tereza 
açdı. Elen dəhlizdən, kiçik salondan, yataq otağından və pəncərəsi 
bağçaya açılan kabinetdən ibarət qəşəng bir mənzilə daxil oldu. 
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Kiçik salondakı rahat, zərif mebel göz oxşayırdı. Delfina mum 
şamların işığında, buxarının qabağındakı balaca divanın üstündə 
əyləşmişdi. Ejeni görən kimi ayağa durdu, buxarının qapağını 
qoydu və mehriban səslə Rastinyaka dedi: 

— Bu nə deməkdir? Arxanızca adam göndərmək lazımdır, dilbil- 
məz cənab! 

Tereza otaqdan çıxdı. Ejen Delfinanı qucaqladı, bağrına basdı, 
sevincindən ağladı. Bir gün ərzində keçirdiyi və ağlını, qəlbini yoran 
bu ağır həyəcanlardan sonra “Vokenin evi”ndəki mənzərədən bu 
mənzərəyə keçid Rastinyakın hisslərinə dərin təsir etmişdi. 

Danışmaq iqtidarında olmayan Ejen yorğun halda, bu sehrin 
haradan gəldiyini anlamadan, balaca divanın üstündə uzandığı 
vaxt Qorio ata qızına: 

— Onun səni sevdiyini mən bilirdim, — deyə pıçıldadı. 

— Gəlin, bir baxın, — deyə madam de Nusingen Rastinyakın 
qolundan tutub yataq otağına apardı. Burada hər şey — xalılar da, 
mebel də, hətta xırda şeylər də Delfinanın otağını xatırladırdı, fərq 
yalnız onda idi ki, burada hər şey kiçik həcmdə idi. 

Rastinyak: 

— Yalnız çarpayı çatmır, — dedi. 

Delfina qızardı və onun əlini sıxaraq: 

— Bəli, — deyə cavab verdi. 

Fien Delfinanın üzünə baxdı: o, hələ gənc idi, sevən qadının 
qəlbində nə qədər ismət, həya olduğunu anladı, Delfinanın qula- 
ğına pıçıldadı: 

— Siz pərəstişə layiqsiniz. Biz bir-birimizi yaxşı başa düşürük, 
odur ki mən cəsarətlə deyə bilərəm: məhəbbət nə qədər qüvvətli, 
nə qədər səmimi olarsa, bir o qədər də gözəl və əsrarəngiz olar. 
Sirrimizi heç kəsə verməyəcəyik, deyilmi? 

Qorio ata deyindi: 

— Görünür, siz məni hesaba almırsınız. 

— Siz özünüz yaxşı bilirsiniz ki, siz elə biz deməksiniz. 

— Ah, elə mən də bunu istəyirdiml Siz mənə fikir verməyəcək- 
siniz, deyilmi? Mən xeyirxah ruh kimi gəlib-gedəcəyəm, siz onu 
görməyəcəksiniz, ancaq burada olduğunu biləcəksiniz. Görürsənmi, 
Fifinacan, Nini, Didil Mən sənə: “d”Artua küçəsində yaxşıca bir 
mənzil var, gəl onu Ejen üçün hazırlayaq” deyəndə tamamilə haqlı 
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idim. Hələ sən istəmirdin də, həyatı sənə mən vermişəm, sevinci 
də mən verəcəyəm. Atalar həmişə öz atalıq səadətlərindən feyz 
almalıdırlar. Atanın vəzifəsi həmişə bəxş etməkdir, almaq deyil. 

— Necə? 

— Bəli, bəli, elədir ki var. O, axmaq dedi-qodulardan qorxurdu: 
guya, kübar cəmiyyətin rəyi xoşbəxtlikdən üstündür! Halbuki bütün 
qadınlar onun etdiyi şeylərin həsrəti ilə yaşayırlar... 

Qorio ata təklikdə danışırdı, madam de Nusingen Ejeni kabine- 
tə aparmışdı və bir azdan sonra oradan, çox ehtiyatlı olsa da, yenə 
də eşidilən busə səsi gəldi. Bu otağın da zərifliyi başqa otaqlardan 
geri qalmazdı. Bundan gözəl şey arzu etmək mümkün deyildi. 

Madam de Nusingen kiçik salona qayıdaraq, stol arxasında 
əyləşdi: 

— Sizin arzularınızı duya bilmişikmi? — deyə soruşdu. 

Ejen dedi: 

— Lap artıqlaması ilə. Heyifl Bütün bu zinət, həqiqətə çevrilmiş 
bu gözəl yuxu, gənc, gözəl bir həyatın bu şeriyyəti mənə o qədər 
təsir edir ki... mən buna layiq olmaq istərdim. Ancaq bunu mən 
sizdən qəbul etmək iqtidarında deyiləm, mən hələ çox yoxsulam, 
Odur ki... 

Delfina başqalarının vicdan əzablarını dağıtmaq üçün məsxərəyə 
qoyan qadınlara məxsus yarızarafat-yarıciddi bir əda, füsunkar işvə ilə: 

— Ah, beləmil — dedi. — Siz mənə etirazmı edirsiniz? 

Lakin Rastinyak bu gün özünü ciddi bir istintaqdan keçirmiş, 
Votrenin həbsi isə onun yuvarlanmaqda olduğu uçurumun dərin- 
liyini o qədər aydın göstərmiş və namus hisslərini, mənəvi təmizliyini 
o qədər möhkəmlətmişdi ki, artıq o, ülvi əqidələrini nəvazişkar əda 
ilə rədd edən Delfinaya təslim olmağı özünə rəva görmedi. Rastin- 
yak çox kədərləndi. 

Madam de Nusingen soruşdu: 

— Necə? Siz rədd edirsiniz? Siz bu reddin mənasını başa düşür- 
sünüzmü? Siz gələcəyə inanmırsınız, siz öz taleyinizi mənimlə bağ- 
lamağa cəsarət etmirsiniz? Demək, siz mənim sizə olan etimadımı 
doğrultmamaqdan qorxursunuz! Əgər siz məni sevirsinizsə, əgər 
mən sizi... sevirəmsə, bu cüzi iltifatı qəbul etməyə sizə nə mane ola 
bilər? Bu subay təsərrüfatının təşkilinin mənə nə qədər zövq verdiyini 
bilsəydiniz, tərəddüd etməzdiniz və məndən bağışlanmanızı xahiş 
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edərdiniz. Mən ancaq sizin pulunuzdan istifadə etmişəm, ağılla 
xərcləmişəm. Siz alicənablıq göstərdiyinizi zənn edirsiniz, halbuki 
bu ancaq xırdaçılıqdır. Siz hələ böyük bir şey arzusundasınız. — Del- 
fina Ejenin ehtiraslı baxışını duyaraq ah çəkdi — Amma belə xırda 
şeylər üçün naz edirsinizl Siz məni sevmirsinizsə, ah, o zaman, 
əlbəttə, boyun qaçırmaq sizin öz işinizdir. Mənim taleyim sizin ancaq 
bir sözünüzdən asılıdır. Söyləyinizl.. — Delfina bir dəqiqə sükut- 
dan sonra atasına dedi: — Atacan, siz özünüz onu inandırın. Məgər 
namus məsələlərində mənim həssaslığım onunkundan azdırmı? 

Qorio ata donuq təbəssümlə onlara baxır və bu sevimli deyiş- 
məyə qulaq asırdı. 

Delfina Ejenin əlindən tutaraq: 

— Siz uşaqsınız, — deyirdi, — siz həyata yenicə qədəm qoyursu- 
nuz. Sizin qarşınızda bir çoxlarının dəf edə bilmədiyi maneə var, 
bir qadın əli bu maneəni sizin yolunuzdan qaldırır, amma siz geri 
çəkilirsinizl Lakin sizin gələcəyiniz uğurludur, siz sərvət sahibi ola- 
caqsınız, sizin gözəl alnınızda müvəffəqiyyət əlamətləri görünür. 
Məgər bu gün sizə borc olaraq verdiyimi siz o zaman mənə qaytara 
bilməzsinizmi? Məgər keçmiş zamanlarda xanımlar, öz xanımlıqla- 
rının şərəfinə turnirlərdə döyüşmək üçün cəngavərlərə qılınc, zireh, 
geyim, dəbilqə, at bağışlamırdılarmı? Sözümə qulaq asın, Ejen, 
mənim sizə təklif etdiyim dövrümüzün silahıdır, bu, yüksəlmək 
istəyən hər kəs üçün lazımdır. Sizin daxmanız da mənim atamın 
otağına oxşayırsa, bəd deyill Yaxşı, demək, siz məni məyus etmək 
istəyirsiniz? Nə üçün cavab vermirsiniz? — Delfina Ejenin qolundan 
dartdı. — Aman ya rəbbl Ata, onu yola gətir, yoxsa mən çıxıb gedə- 
cəyəm, bir daha onunla görüşməyəcəyəm. 

Qorio ata heyranlıqdan ayrılaraq: 

— Bu saat mən sizi yola gətirərəm, — dedi. — Mənim əzizim, 
cənab Elen, siz sələmçidən borc pul alırsınız, deyilmi? 

Rastinyak cavab verdi: 

— Bəzən olur. 

Qoca: 

— Çox gözəl, — dedi. — İndi siz tələyə düşdünüz. — Qoca cibindən 
əzik, köhnə pul kisəsini çıxartdı. — Mən də sələmçi olmuşam: bütün 
hesablar ödənilmiş, hamısı buradadır. Bu otaqda nə varsa, hamısı 
sizindir, siz bir qəpik belə borclu deyilsiniz. Məbləğ çox da böyük 
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deyildir, ancaq beş min frank edər. Bu beş mini mən sizə borc 
verirəm, mən ki qadın deyiləm, siz məndən, hər halda, qəbul edə 
bilərsiniz. Bir kağız parçasında mənim üçün qəbz yazarsınız, pulu 
isə sonra qaytararsınız. 

Fienlə Delfina heyrətlə baxışdılar, onların gözləri yaşardı. Ras- 
tinyak hərarətlə qocanın əlini sıxdı. 

Qorio ata cavab verdi: 

— Axı burada nə var ki? Siz mənim balalarım deyilsinizmi? 

Madam de Nusingen soruşdu: 

— Ah, atacan, siz bunu necə uydurdunuz? 

— İndicə deyim! Mən Ejeni yaxın bir yerə köçürmək üçün səni 
inandırdıqdan sonra gördüm ki, sən şeyləri, elə bil, gəlin üçün 
alırsan. Öz-özümə dedim ki: “Belə getsə, işi çətin olacaql” Axı 
bizim vəkil belə güman edir ki, mülkünün qaytarılması üçün ərinlə 
başladığımız məhkəmə prosesi yarım ildən artıq sürəcəkl Bəlil Mən 
də ildə min üç yüz əlli frank gəlir gətirən ömürlük rentamı satmağa 
qərar verdim. On beş mindən ildə min iki yüz frank ömürlük 
mədaxil üçün verdim, — mədaxil mülklərə qoyulub, — yerdə qalan 
pulları isə sizin satıcılarınıza verdim. Yuxarıda özüm üçün ildə yüz 
əlli franka otaq kirayə etmişəm. Günde yüz suya mən lap knyaz kimi 
yaşayaram, hələ bir az da artıq qalar. Mənə paltar-zad lazım deyil, 
heç köhnə paltarlarımı də yırtıb qurtara bilməyəcəyəm. Tamam 
iki həftədir mən öz-özümə gülürəm və deyirəm ki: “Onlar necə 
xoşbəxt olacaqlarl” Məgər siz, doğrudan da, xoşbəxt deyilsinizmi? 

Madam de Nusingen: 

— Ah, ata, ah, atal — deyə çığırdı və tullanıb atasının dizləri üstə 
oturdu. 

Delfina atasını öpüşlərə qərq etdi, sarışın başını mehribancasına 
onun yanaqlarına sıxdı, qocanın nur saçan, canlanmış üzünü göz 
yaşları ilə islatdı. 

— Atacan, sən esl atasan! Sənin kimi ata yer üzündə tapılmaz. 
Fien sizi əvvəl də sevirdi, indi isə daha çox sevəcəkdirl 

Qorio ata on il olardı qızının ürək döyüntüsünü öz ürəyinin 
yanında duymamışdı. 

Qorio deyirdi: 

— Bəsdir, balalarım, bəsdir, Delfina, sən məni elə dərəcəyə 
gətirəcəksən ki, sevincimdən bağrım çatlayacaq. Ürəyim az qalır 
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o partlasın. Mənə qulaq asın, cənab Ejen, biz sizinlə haqq-hesabımızı 
artıq çürütdükl 

Qoca öz qızını çılğınlıqla bağrına elə basdı ki, Delfina çığırdı: 

— Ata, sən məni ağrıdırsan! 

Qorio sapsarı saraldı: 

— Mən səni ağrıtdım? 

Ata öz qızına fövqəlbəşəri iztirabla baxırdı. Bu, müqəddəs bir 
ata, İsa idi, bəşər xilaskarının bütün insanların xoşbəxtliyi uğrunda 
çəkdiyi iztirabları təsvir etmək üçün böyük sənətkarların yaratdıqları 
surətlər arasında buna bir təşbeh tapmaq lazım gəlirdi. Qorio ata 
qızının bərk sıxdığı belindən mehribanlıqla öpdü. 

O, təbəssümlə qızından soruşdu ki: 

— YOX, yox, sən zarafat edirsən, mən sənin bədənini ağrıtmadım, 
deyilmi? Amma sən qışqırığınla mənim qəlbimi ağrıtdın. — Sonra 
ehtiyatla yenə qızının qulağından öpdü və pıçıldadı: — Evin 
müxəlləfatı, əlbəttə, daha baha başa gəlmişdir, ancaq onun fikrini 
azdırmasaq, olmaz, kim bilir, hələ hirslənər də. 

Fien bu qocanın tükənməz fədakarlığından mütəəssir olmuşdu. 
O, gənclərə məxsus pərəstiş hissinə bənzər bir məftunluqla qocanı 
seyr edirdi. 

Fien səsləndi: 

— Mən bunlara layiq olacağam! 

— Sevimli Ejen, bunu çox gözəl dediniz! 

Madam de Nusingen Ejenin alnından öpdü. 

Qorio ata da əlavə etdi: 

— O, sənin xatirinə madmazel Tayferin özündən və milyonların- 
dan əl çəkdi. Bəli, qız sizi sevirdi. Qardaşı vəfat etmişdir. İndi o, 
Krez” kimi zəngindir. 

Rastinyak Qorionu məzəmmət edərək: 

— Bu barədə danışmağa nə ehtiyac var? — dedi. 

Delfina isə Ejenin qulağına pıçıldadı: 

— Ejen, indi bütün axşam mən təəssüflənəcəyəm. Ah, mən sizi 
həmişə sevəcəyəm. 

Qorio ata dedi: 

— Siz ərə gedəndən bəri bu, mənim ən xoşbəxt günümdür! 
Qoy Allah mənə hər zülmü rəva görsün, ancaq siz xoşbəxt olası- 
nız. İndi mən hər vaxt deyəcəyəm ki: “Bu ilin fevral ayında başqa 





212 


insanların bütün ömür boyu duyduqları xoşbəxtliyi mən bir dəqi- 
qədə duydum!” Mənə bax, Fifinal Ah, o nə qədər gözeldir! Lütfən 
deyin görüm, siz bunun kimi zərif üzlü, zənəxdanlı başqa bir qadına 
bütün yer üzündə rast gəlmisinizmi? Əlbəttə, yox, elə deyilmi? Bu 
gözəl qadını mən yaratdım! İndi o, sizin sayənizdə xoşbəxt olacaq, 
min dəfə artıq qəşəngləşəcəklİ Əziz qonşum, əgər behiştdəki yerim 
sizə lazımsa, onu da verərəm. Mən cəhənnəmə də gedə bilərəm. 
— Artıq nə deyəcəyini bilməyən qoca Qorio: — Gəlin nahar edək, 
nahar edək, burada hər şey bizimdir, — dedi. 

— Ah, sevimli atam! 

Qoca ayağa durdu, qızına yaxınlaşdı, başını əlinə alıb, saçlarının 
tağından öpdü. 

— Mənim balam, sən heç zəhmət çəkmədən mənə nə qədər xoş- 
bəxtlik verə biləcəyini başa düşseydin! Mənim otağım yuxarıdadır. 
İki addım yuxarı qalxıb mənim yanıma gəlsəydin, nə olardı ki?! Sən 
mənə vəd edirsənmi? 

— Bəli, sevimli atam. 

— Təkrar elə. 

— Bəli, sevimli atam. 

— Sus, yoxsa mən səni bu sözləri yüz dəfə təkrar etməyə məc- 
bur edə bilərəm. Gəlin nahar edək. 

Bütün axşam əyləncələr içində keçdi. Qorio ata hamıdan çox 
əylənirdi. O, qızının ayaqları yanında uzanıb, onları öpür, başını 
onun ətəklərinə sürtür, mehriban, cavan aşiq kimi divanəlik edirdi. 

Delfina Rastinyaka pıçıldayaraq: 

— Görürsünüzmü? — dedi. — Atam bizim yanımızda olanda, 
bütün varlığımızla ona tabe olmalıyıq. Bu isə bəzən adamı sıxır. 

Fienin qəlbində dəfələrlə qısqanclıq odu alışırdı. O, nankorluq 
əlaməti olan bu fikri məzəmmət etmək iqtidarında deyildi. Otağı 
nəzərdən keçirərək: 

— Bəs mənzil nə vaxt tamam hazır olacaq? — dedi. — Görünür, 
biz bu gün ayrılmağa məcburuq. 

Delfina hiyləgər əda ilə: 

— Bəli, — deyə cavab verdi, — lakin sabah siz mənim evimdə 
nahar edəcəksiniz. Sabah italyan operası var. 

Qorio ata: 

— Mən parterdə oturacağam, — dedi. 
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Gecə yarı oldu. Delfinanın arxasınca karet gəldi. Tələbə ilə 
Qorio ata “Vokenin evi”nə qayıtdılar. Yolda daim Delfinadan danı- 
şırdılar, getdikcə ona daha artıq valeh olurdular. Gənclə qocanın 
söhbəti iki qadir ehtirasın arasında gedən söz yarışına oxşayırdı. 
Fien, xoşbəxtlikdən, uzaq ata məhəbbətinin, öz sarsılmaz qüdrəti 
və etibarı ilə, onun məhəbbətinə üstün gəldiyini hiss edirdi. Ata 
məhəbbətinin məbudu həmişə pak və gözəl görünür, keçmiş və 
gələcək isə bu pərəstişkarlığa daha böyük qüvvət verirdi. 

Nəhayət, evə çatdılar. Madam Voke Silviya və Kristofun yanında, 
sobanın yaxınlığında oturmuşdu. Qoca ev sahibəsi Karfagen xəra- 
bələrində Marini” andırırdı. Dərdini Silviyaya söyləyərək, iki son 
kirayənişini gözləyirdi. Lord Bayron öz Tassosunun: dili ilə həyat- 
dan gözəl şikayətlər etsə də, onun bu şikayətləri madam Vokenin 
ələmlərindəki səmimiyyətlə müqayisə belə edilə bilməzdi. 

— Demək, Silviya, sabah səhər ancaq üç fincan qəhvə bişir- 
mək lazımdır. Görürsən necə oldul Evim boşaldı, ürəyim parça- 
lanır. Pansionersiz mənim həyatım nə olacaq? Heç bir şey. Evim 
kimsəsiz qaldı. Kimsəsiz qalan evdə həyat da qalmaz. Bilmirəm 
mən Allahın qarşısında nə günah işlətmişəm ki, o, bu müsibətləri 
mənə rəva görüb? Lobya və kartofumuz iyirmi adam üçün təda- 
rük edilib. Mənim evimə polis qədəm basdıl Demək, biz ancaq 
kartofla dolanmağa məcburuq. Kristofu başdan eləmək lazım 
gələcək. 

Mürgüləyən savoyalı oyandı və soruşdu. 

— Nə buyurursunuz? 

Silviya dedi: 

— Yazıq uşag! Lap gözətçi iti kimidir. 

— Pis zamandır, hamı özünə yer tapıb. Bura kirayənişin haradan 
gələcək? Dəli olaram. Hələ bu bəs deyilmiş, cadugər Mişono Pua- 
reni də məndən ayırdı. Puare tula kimi onun dalınca qaçır. Heç 
bilmirəm o, bu adamı özünə nə ilə bağlayıb? 

Silviya başını yırğalayaraq: 

— Eh, dedi, — bu qarımış qızlar hər şeyin təhərini yaxşı bilirlər. 

— Biçarə cənab Votreni katorqalı etdilər, amma bilirsənmi, Sil- 
viya, nə deyirsən de, ancaq mən buna indi də inanmıram. O necə 
şən adam idil Ayda on beş franklıq “qloriya” içərdi, aldığı şeylərin 
pulunu həmişə nağd verərdil 
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Kristof əlavə etdi: 

— Əliaçıq adam idil 

Silviya: 

— Görünür, bu, səhv olmuşdur, — deyə öz fikrini bildirdi. 

Madam Voke yenə sözünə davam edərək: 

— Yox, ola bilməz, — dedi, — o özü etiraf etdi... Heç adamın 
inanmağı da gəlmir ki, bütün bu müsibətlər mənim evimdə baş 
verdi. Bizim məhəllədə yad pişiklər belə sülənmir. Namusuma and 
olsun, lap, elə bil, yuxu görürəm. Dünyada çox şeylər görmüşük, 
XVI Lüdovikin başına gələni də, imperatorun taxtdan düşməsini də, 
qayıtmağını da, yenə taxtdan düşməyini də, hamısını görmüşük, 
amma bunlar ağlasığan şey idi. Ailə pansionlarının axı kimə nə 
ziyanı var? Kralsız dolanmaq olar, ancaq ac qalmaq olmaz. Mənim 
kimi namuslu arvad, həm də de Konflan nəslindən olan bir arvad 
camaata yaxşı-yaxşı xörəklər verəndə məgər qiyamət qopar?.. Elə- 
dir ki var: qiyamət günü çatıb, dünyanın axırıdır. 

Silviya dedi: 

— Heç adamın ağlına da gəlməzdi ki, bütün bu tufanı qopardan 
madmazel Mişono olar! Hələ deyirlər bunun üçün min ekü pul 
alacaq. 

Madam Voke dedi: 

— Mənim yanımda onun adını çəkmə! O, alçaq qadındır! Hələ 
Bünonun pansionuna köçməsi bir tərəfdə dursun, o nə istəsən, 
eləyə bilər, mən onun keçmişdə yamaq işlər gördüyünə, oğurluq 
etdiyinə, adam öldürdüyünə əminəm. Bax katorqaya o zavallı deyil, 
bu getməli idi. 

Bu vaxt Efenlə Qorio ata zəngi çaldılar. 

Madam Voke içini çəkərək: 

— Ah, — dedi, — mənim vəfalı kirayənişinlərim gəldilər. 

Ailə pansionunun üz verən müsibətlərini olduqca dumanlı 
şəkildə özündə hifz edən bu iki “vəfalı” kirayənişin Şosse d”Anten 
küçəsinə köçəcəklərini açıqdan-açığa madam Vokeyə bildirdilər. 

Madam Voke bağırdı: 

— Silviya, mənim son ümidim də qırıldıl Cənablar, siz mənə 
ölümcül zərbə vurdunuz. Ürəyimə dağ çəkdiniz, sinəmi parça-parça 
etdiniz. Bu nə fəlakətli gün imişl Məni on il qocaltdı. Namusuma 
and olsun, dəli oluram! Bəs lobyanı neyləyəcəyik? İş-işdən keçib, 


215 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





indi ki tək-tənha qaldım, sabah sənin haqq-hesabını çəkməyə 
məcburam, Kristof! Əlvida, cənablar, gecəniz xeyrə qalsın! 

Ejen Silviyadan soruşdu: 

— Ona nə olub? 

— Nə olacaq! Bu əhvalatdan sonra bütün kirayənişinlər pan- 
sionu tərk etdilər. İndi yazığın başına hava gəlib. Bir diqqət edin, 
deyəsən, ağlayır. Eybi yoxdur, ağlayar, ürəyini boşaldar. Bu, birinci 
dəfədir, mən burada olandan bəri bir dəfə də onun göz yaşı tök- 
düyünü görməmişəm. 

Səhər, madam Vokenin öz təbiri ilə desək, ağlı başına gəldi. 
Aydın məsələdir ki, bütün kirayənişinlərini itirmiş və həyatında 
böyük dönüş yaranan hər bir pansion sahibəsi kimi, o da məyus 
olmuşdu, lakin yenə də ağlını itirməmiş və maddi mənfəətlərə zərbə 
vuran, vərdiş etdiyi həyatı pozan əsl kədər mücəssəməsi olmuşdu. 
Təbii ki, öz məşuqəsinin yaşadığı yeri tərk etməyə məcbur olan bir 
aşiqin gözlərindəki qəm, boş qalmış süfrəyə baxan madam Vokenin 
gözlərindəki qəmdən daha az olardı. Ejen Vokeyə təsəlli verərək, 
bir neçə gündən sonra xəstəxanada təcrübə müddətini qurtaran 
Byanşonun onun otağına köçəcəyini, muzey məmurunun belə 
dəfələrlə madam Kutürün otağını tutacağı haqqında öz arzusunu 
bildirdiyini və beləliklə də, az vaxtda pansionun yenə kirayənişinlərlə 
dolacağını söyləyirdi. 

Voke məşum nəzərlə yemək otağını seyr edərək: 

— Allah elesin, əzizim cənab Ejen, — dedi. — Ancaq bu eva müsi- 
bət ayaq basmışdır. Görersiniz, on gün belə keçməz ki, ölüm də 
bura qədəm basacaq. Görəsən, kimi aparacaq? 

Ejen yavaşcadan Qorio ataya dedi: 

— Köçmək vaxtıdır. 

Bu zaman Silviya qorxu içində, yüyürə-yüyürə içəri girdi: 

— Xanım, üç gün olar ki, Mistiqrisdən xəbər yoxdur. 

— Ah, pişiyim də məhv oldu, o da bizi tərk etdi, artıq mən... 

Zavallı Voke sözünü tamamlaya bilmədi, qollarını çarpazlayıb, 
kreslonun üstünə yıxıldı: bu dəhşətli xəbər onu tamam sarsıt- 
mışdı. 
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Günortaya yaxın Panteon rayonundakı poçtalyonlar məktubları 
paylayanda Ejenə də zərif bir zərf içində, üstü de Bosean gerbi 
ilə möhürlənmiş bir məktub verdilər. Zərfin içindəki dəvətə görə, 
madam Nusingenle cənab Nusingen vikontessanın evində təşkil 
edilən böyük bala dəvət olunurdu. Balın təşkil ediləcəyi hələ bir 
ay bundan əvvəl hamıya məlum idi. Dəvətnaməyə Ejenin adına 
yazılmış bir məktub da əlavə edilmişdi: 


“Belə güman edirəm ki, siz məmnuniyyətlə mənim sifa- 
rişimi qəbul edərək, madam de Nusingenə hüsn-təvəccö- 
hümü söyləyə bilərsiniz. Xahiş etdiyiniz dəvətnaməni sizə 
göndərirəm, madam de Restonun bacısı ilə tanış olaca- 
ğımdan məmnun qalacağam. Demək, siz gözəl xanımınızı 
bizə gətirirsiniz, ancaq elə edin ki, sizin qəlbinizə bütün- 
lükdə yalnız o hakim olmasın, çünki mənim sizə bəslədiyim 
hisslərin qarşısında siz məhəbbətinizin bir hissəsini mənə 


həsr etməlisiniz. . 
Vikontessa de Bosean”. 


Fien məktubu oxuduqdan sonra öz-özünə düşündü: “Ancaq 
madam de Bosean baron Nusingenin gəlməsindən məmnun qal- 
mayacağına aydınca işarə edir”. 

O, Delfinanı sevindirə biləcəyindən razı halda dərhal yola düş- 
dü. Bu sevincin qarşısında layiqli bir mükafat alacağı ümidində idi. 
Madam de Nusingen vanna qəbul edirdi. Ejen iki ildən bəri məşuqə 
həsrəti çəkən qızğın bir gənc üçün tamamilə təbii görünən səbirsiz- 
lik içində buduarda Delfinanı gözləyirdi. Gənclərin həyatında bu cür 
dəqiqələr ancaq bir dəfə olur. Kişinin məftun olduğu və həqiqətən, 
sevilməyə layiq ilk qadın, yəni Parisin yüksək cəmiyyətinin tələblə- 
rinə riayət edərək daim kişinin nəzərində bütün parlaq gözəlliyi ilə 
görünən bir qadına rəqib yoxdur. Paris məhəbbəti qətiyyən əya- 
lət məhəbbətinə bənzəməz. Burada məhəbbət hisslərinin, guya, 
səmimi olduğunu sübut etmək üçün hər kəsin öz meyillərini bəzə- 
məyə çalışdığı boş sözlərdən ibarət zahiri görkəmə heç kəs aldan- 
maz. Bu şəhərdə qadın nəinki hissin və ürəyin bütün tələblərini 
ödəməlidir, o, eyni zamanda yaxşı başa düşür ki, onun başlıca 
vəzifəsi həyatın toxumaları olan şöhrətpərəstlik təfərrüatına riayət 
etməkdən ibarətdir. Paris məhəbbətində özünü öymək, dəbdəbə, 
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bədxərclik, həyasızlıq və gurultu-parıltı mühüm yer tutur. XİV Lüdo- 
vikin sarayındakı xanımlar bu böyük hökmdarın coşqun hisslərin 
təsiri ilə, hər bir manietinin min ekü qiyməti olduğunu unudaraq, 
hersoq de Vermanduanın doğulmasına yardım etmək məqsədi ilə 
manietlərini parça-parça cırdığını görərək, madmazel de Lavalyerə” 
qibtə edirdilərsə, başqalarından nə tələb etmək olar? Sərvəti, 
cavanlığı, kübarlığı öz varlığınızda birləşdirin, imkanınız varsa, daha 
çox müvəffəqiyyət qazanın: məbudunuzun qarşısında nə qədər çox 
ətir saçsanız, onun meyli sizə bir o qədər çox olacaqdır. Əlbəttə, 
məbudun olması birinci şərtdir. Məhəbbət də din kimi şeydir, onun 
ayini, bəlkə də, bütün dinlərin ayinindən baha başa gəlir: məhəbbət 
tez keçər, lakin onun gəlişi bütün yol boyu vurub-yıxmaqla məşğul 
olan küçə uşağının gəlişinə bənzər. Hissiyyatın zənginliyi taxtapuş- 
larda yaşayan yoxsulların poeziyasıdır. Bu zinət olmasaydı, məhəb- 
bət nəyə lazım idi? Doğrudur, dəhşətli Paris qanunlarının təsiri 
altından çıxarılmış ruhlar da var, lakin bu ruhlar fani dünyadan 
uzaqdır, onlara ancaq ictimai görüşlərin təsiri altına düşməyən, 
sürətlə axan, lakin heç vaxt tükənməyən duru çeşmələrin yaxın- 
lığında yaşayan, yaşıl ağaclara sadiq qalan, hər şeydə və qəlb- 
lərində səslənən kainat sədalarını dinləyən, özünü dünya işləri 
ilə bağlayanlara acıyaraq, göylərə qalxacaqlarını səbirlə gözləyən 
insanlar arasında təsadüf etmək mümkündür. Hörmət və şöhrətin 
dadını duymuş gənclər kimi, Ejen də kübarlar dünyasına tamam- 
kamal çıxmaq niyyətində idi: kübarlar dünyasının qızdırması ona 
da keçmiş, bu dünyaya hökmranlıq iqtidarında olduğunu, bəlkə 
də, hiss etmişdi, lakin o, bu şöhrəti əldə etmək üçün nə bir vasitə 
görür, nə də bunun qayəsini anlayırdı. Həyata məna və gözəllik 
verə biləcək pak və müqəddəs məhəbbətdən məhrum olan insan 
üçün hakimiyyət ehtirası bir çox gözəl əməllərin doğmasına səbəb 
ola bilər, bunun üçün ancaq şəxsi mənfəətdən imtina etmək, 
məmləkətin yüksəlişini qarşıya məqsəd qoymaq lazım gəlir. Lakin 
Rastinyak həyatın axınını seyr edəcək və düzgün müəyyənləşdirə 
biləcək yüksəkliyə qalxmamışdı. O, əyalətdə böyümüş insanların 
ilk gəncliyini yarpaq kimi bürüyən saf və şirin arzuların sehrindən 
hələ də qurtula bilməmişdi. Hələ Ejen Paris Rubikonunu” keçməyə 
cəsarət etmirdi. O, yeni hisslər həsrəti ilə çırpınmasına baxmayaraq, 
əsl zadəganın öz malikanəsində sürdüyü xoşbəxt həyat haqqındakı 
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gizli xülyadan ayrılmamışdı. Lakin öz xüsusi mənzilində olduğu 
günün ərəfəsində onun son şübhələri çəkilib getdi. O, çoxdan bəri 
öz ictimai mənşəyinin imtiyazlarından istifadə etdiyi kimi, bu gün 
də sərvətin maddi imtiyazlarından istifadə edərək əyalət cildini atıb, 
rahatca yeni vəziyyətə uyğunlaşmış oldu. Artıq buradan onun qarşı- 
sında parlaq gələcəyə doğru yol açılırdı. Ona görə də bu saat, az 
qala, öz ixtiyarına keçirmiş olduğu bu qəşəng buduarda kresloda 
əyləşib Delfinanı gözlədiyi zaman Ejen bir il bundan qabaq Parisə 
yenicə gəlmiş Rastinyakdan nə qədər uzaq olduğunu gördü, bu 
yeni Rastinyaka daxili mənəvi bir nəzərlə tamaşa edərək, özündən 
soruşdu: “Görəsən, mən bu saat heç özümə oxşayırammı?” 

Buduara daxil olan Tereza: 

— Baronessa öz otağındadır, — dedi. Onun qəfil səsindən Ejen 
diksindi. 

Delfina gümrah və təravətli halda buxarının yanındakı kiçik 
divanda uzanmışdı. Kisəyi qırçınlar içində bu qadın, meyvəsini 
çiçəklərinin ağuşuna alan qəşəng Hindistan bitkilərinə bənzəyirdi. 

Delfina hərarətlə: 

— Nəhayət, gəlib çıxdın! 

Fien Delfinanın yanında əyləşdi və əlini öpüb soruşdu: 

— Sizə nə gətirdiyimi tapa bilərsinizmi? 

Madam de Nusingen dəvətnaməni oxuyub fərəhləndi. O, yaşar- 
mış gözləri ilə Ејепә baxdı, qollarını boynuna dolayıb, şöhrət sər- 
məstliyi ilə qucaqladı. 

— Bu səadətimlə mən sizə... sənə borcluyam, — deyə Ejenin 
qulağına pıçıldadı. — Tereza tualet otağındadır, ehtiyatlı olmalıyıq. 
Bəli, mən cəsarətlə buna xoşbəxtlik deyirəm. Bu xoşbəxtliyi mənə 
siz gətirmisiniz, odur ki bu yalnız mənim şöhrətpərəstliyimin qələ- 
bəsi deyil. Məni heç kəs kübar məclisinə daxil etmək istəmirdi. 
Bəlkə, siz məni bu dəqiqə xırdaçı, boş və yelbeyin bir Paris qadını 
zənn edəcəksiniz, lakin dostum, unutmayın ki, mən hər şeyi sizin 
üçün fəda etməyə hazıram və böyük bir ehtirasla Sen-Jermen 
məhəlləsinə daxil olmaq istəməyimə səbəb də yalnız sizin orada 
olmağınızdır. 

Fien soruşdu: 

— Zənnimcə, madam de Bosean balda baron de Nusingeni 
görmək arzusunda olmadığına işarə edir. Siz nə fikirdəsiniz? 
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Delfina: 

— Bəli, əlbəttə, elədir, — dedi və məktubu Ejenə qaytardı. 
— Madam de Bosean kimi qadınlar böyük istedadla nəzakətsiz 
olmağı bacarırlar. Bununla belə, mən yenə də bala gedəcəyəm. 
Yəqin, bacım da orada olacaqdır: bacımın gözəl bir paltar tikdir- 
diyindən xəbərim var. — Sonra yavaş səslə: — Ejen, — dedi, — bacım 
dəhşətli şübhələri yayındırmaq məqsədi ilə bu bala gedir. Onun 
barəsində nə söhbətlər gəzdiyini bilirsinizmi? Bu səhər Nusingen 
yanıma gəlmişdi, klubda onun barəsində açıqdan-açığa gedən 
söhbətləri bir-bir mənə danışdı. Aman, yarəbl Bir qadının və bir 
ailənin namus və şərəfi nədən asılı imişl Yazıq bacımın yerinə mən 
özümü rəncidə və təhqir edilmiş hiss etdim. Bəzilərinin dediyinə 
görə, cənab de Tray yüz min frank məbləğində veksellər imzala- 
mışdır, veksellərin hamısının vaxtı keçmiş, məhkəməyə verilməsi 
təhlükəsi var. Onun bu çıxılmaz vəziyyətini görən bacım öz gözəl 
brilyantlarını sələmçiyə satmışdır. Siz bu brilyantları onun boy- 
nunda görmüş olarsınız: qraf de Restonun anasından qalmışdır. 
Xülasə, iki gündür söhbət ancaq bu barədədir. Anastazinin özü- 
nə nə üçün parıltılı paltar sifariş etdiyini mən indi başa düşürəm: 
o, madam de Boseanın balına həmin brilyantları taxmaq, parıltılı 
bir paltarla gəlib hamının nəzər-diqqətini özünə cəlb etmək niy- 
yətindədir. Lakin mən ondan geri qalmaq istəmirəm. O, hər vaxt 
mənə qələbə çalmağa çalışır, ehtiyac içində olanda mən həmişə 
ona pul verməyimə və çox yaxşılıqlar etməyimə baxmayaraq, o heç 
zaman mənimlə yaxşı rəftar etməmişdir. Ancaq bu barədə söhbət 
etdiyimiz kifayətdir, mən bu gün bütün varlığımla xoşbəxt olmaq 
istəyirəm. 

Gecə saat bir idi, ancaq Rastinyak hələ madam de Nusingendən 
ayrılmamışdı. Delfina Ejenle vidalaşarkən onu gələcəkdə təzə vəd- 
lər verən öpüşlərinə qərq edərək, həzin səslə dedi: 

— Mən çox qorxağam, mövhumata inanıram, nə deyirsiniz- 
deyin, ancaq ürəyim qorxu içində çırpınır: xoşbəxtliyimin dəhşətli 
fəlakət bahasına başa gələcəyindən qorxuram. 

Ejen: 

— Uşagşsınız! — dedi. 

Delfina gulərək: 

— Demək, beləl Bu gün uşaq siz deyilsiniz mənəm? 
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Fien sabah tezdən köçmək qərarı ilə madam Vokenin pansio- 
nuna qayıtdı. O, yolda hələ öz dodaqlarında səadət ləzzətini duyan 
gənclər kimi, şirin xəyallara dalmışdı: 

Fien Qorio atanın otağının yanından keçərkən: 

— Hə, necə oldu? — deyə qoca soruşdu. 

Rastinyak dedi: 

— Sabah hamısını sizə danışaram. 

Qoca sevinclə: 

— Hamısını? Doğrudanmı? — deyə səsləndi. — Gedin yatın. 
Sabah bizim xoşbəxt günlərimiz başlayacaq. 

Səhər Rastinyakla Qorio pansionu təkr etmək üçün hazırlaşır- 
dılar. Yükdaşıyanın yolunu gözləyirdilər. Birdən, saat on ikiyə yaxın 
Nev-Sent-Jenevyev küçəsində ekipaj səsi gəldi. Ekipai “Vokenin 
evi”nin qarşısında dayandı. Madam de Nusingen xüsusi karetindən 
çıxaraq, atasının burada olub-olmadığını soruşdu. O, Silviyanın 
müsbət cavabından sonra cəld pilləkənlərlə yuxarı qalxdı. Ejen öz 
otağında idi. Qorio isə bunu bilmirdi. Səhər nahar zamanı Ejen 
Goriodan onun da şeylərini götürməyi xahiş etmiş və saat dörddə 
d'Artua küçəsində görüşəcəklərini vədləşmişdi. Lakin qoca hələ 
yükdaşıyan axtardığı zaman Ejen yoxlamada özünü qeyd etdirmək 
üçün hüquqşünaslıq məktəbinə getmiş və madam Voke ilə haqq- 
hesabı çəkmək məqsədi ilə tez geri qayıtmışdı. Ejen Qorio atanın 
fanatik məhəbbət hissi ilə kirayə pulunu özü verə biləcəyindən 
ehtiyat edirdi. İçəri girəndə onu heç kəs görmədi. Madam Voke 
evdə yox idi. Ejen “bəlkə, bir şey yaddan çıxmışdır”, deyə yuxarı 
qalxdı. Stolun qutusunda vaxtilə Votrenə vermiş olduğu müddətsiz 
vekseli görüb çox sevindi. Votrenin borcunu verdiyi zaman vekseli 
ehtiyatsızlıqla bura atmışdı. Sobanı qalamamışdılar. Ejen elə yenicə 
vekseli cırıb atmaq istəyirdi ki, Delfinanın səsini eşitdi. Delfinanın 
ondan heç bir sirri ola bilməyəcəyini güman edib qulaq asmağa 
başladı. Ata ilə qız arasındakı söhbət elə ilk sözdən o qədər maraqlı 
göründü ki, Rastinyak diqqətlə qulaq asmağa qərar verdi. 

Delfina atasına deyirdi: 

— Ah, ata, Allaha şükür ki, mən tamam müflis olmamış haqq- 
hesab tələb etmək sizin ağlınıza gəldi. Burada açıq danışmaq olarmı? 

Qorio ata kədərli səslə: 

— Bəli, qızım, — dedi, — evdə heç kəs yoxdur. 
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Madam de Nusingen təşvişlə: 

— Ata, sizə nə oldu? 

Qoca cavab verdi: 

— Başıma, elə bil, dəyənək çırpdın. Allah sənin günahını bağış- 
lasın, qızım! Səni nə qədər sevdiyimi bilmirsən. Əgər bunu bilsəy- 
din, birdən-birə mənə belə sözlər deməzdin, xüsusilə də vəziyyət 
ümidsiz olmayanda. Sən bura nə üçün gəlmisən, biz ki bir neçə 
dəqiqədən sonra d'Artua küçəsinə köçməliyik? 

— Ah, atacan, fəlakət baş verdiyi zaman səbir etmək mümkün- 
dürmü? Mən başımı itirmişəm. Vəkil işin iflasla qurtaracağını bil- 
dirmişdir. Belə bir dəqiqədə sizin zəngin ticarət təcrübənizə böyük 
ehtiyac var. Suda boğulan saman çöpündən yapışdığı kimi, mən də 
sizin yanınıza gəlmişəm. Dervil Nusingenin cürbəcür bəhanələrlə 
maneələr törətdiyini görəndə onu məhkəmə ilə qorxutmuş və 
məhkəmə sədrinin qərarını tezliklə alacağını bildirmişdir. Bu səhər 
Nusingen mənim yanıma gəldi və mənə belə bir sual verdi: siz 
hər ikimizin, sizin də, mənim də iflas etməyimizi istəyirsiniz? Mən 
cavab verdim ki, bu işdən başım çıxmır, mənim məqsədim ancaq 
öz sərvətimi qaytarmaqdır, bütün bu qarışıq məsələləri həll etmək 
vəkilimin vəzifəsidir, mənə gəlincə, bu barədə mən heç bir şey bil- 
mirəm. Siz mənə bu cür cavab verməyi məsləhət görməmişdinizmi? 

Qorio ata cavab verdi: 

— Bəli, qızım, düz deyirsən. 

— Bu sözlərdən sonra o, işin nə yerdə olduğunu mənə izah etdi. 
Belə məlum olur ki, o həm öz sərmayəsini, həm də mənim sərma- 
yəmi yenicə başlanmış bir işə qoymuşdur və bu məqsədlə xarici 
ölkələrə böyük məbləğlər göndərmişdir. Əgər mən öz cehizimi 
ondan geri tələb etsəm, o, özünü müflis elan etməyə məcbur 
olacaq, lakin mən bir il gözləməyə razı olsam, o, öz namusuna and 
içir ki, mənim pullarımı torpaq əməliyyatına qoymaqla sərvətimi 
iki, yaxud üçqat artıq həcmdə özümə qaytaracaq, mən də bundan 
sonra öz mülkümə sahib olacağam. Mehriban ata, o, səmimi danı- 
şırdı, mənim ürəyimə qorxu saldı. Nusingen hərəkətləri üçün mən- 
dən üzr istədi, mənə azadlıq verdi, işləri mənim adımdan idarə 
etmək haqqını ona tapşırmaq şərti ilə, ürəyim nə istərsə etməyə 
mənə icazə verdi. Nə qədər səmimi olduğuna məni inandırmaq 
üçün mənə vəd etdi ki, nə vaxt istəsəm, Dervili yanına çağırtdıra 
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bilər və sərvətimi özümə qaytarmaq sənədlərini yoxlatdıra bilərəm. 
Xülasə, o, əl-qolu bağlı mənə təslim oldu. O xahiş edir ki, mən 
iki il daha evi idarə edim, bir də yalvarır ki, ev üçün ayırdığı pul- 
dan artıq xərcləməyim. O, zahiri asayişi gözləməkdən başqa 
çarəsi qalmadığını mənə isbat etdi, artıq rəqqasəsindən belə ayrıl- 
mışdır, başladığı əməliyyatı, öz kreditini pozmadan başa çatdır- 
maq məqsədi ilə hər şeydə qənaət edəcəyini anlatdı. Mən hər şeyi 
öyrənmək məqsədi ilə onunla sərt rəftar elədim, heç nəyə inanma- 
dığımı söylədim. O, bütün dəftərlərini mənə göstərdi, axırda isə 
gözləri yaşardı, ağladı. Mən ömrümdə kişini belə vəziyyətdə gör- 
məmişdim. O, intihar fikrində olduğunu deyirdi, lap başını itirmişdi. 
Yazığım gəldi. 

Qorio ata dedi: 

— Sən də onun bu nağıllarına inandın! O, oyunbazdırl Mən 
ticarət aləmində çox almanlara rast gəlmişəm: demək olar, onların 
əksəriyyəti açıqürəkli, sədaqətli adamlar idi, lakin səmimiyyət və 
xoşdillik pərdəsi altında hiyləgərliyə və fırıldaqçılığa başlayanda 
hamını ötərlər. Ərin səni ələ salır. Onu divara dirəmişlər, odur ki 
özünü ölülüyə vurur, məqsədi sənin adınla sənin sərvətinə daha 
sərbəst ağalıq etməkdir. İşləri düz gətirməsə, bu vəziyyətdən mütləq 
istifadə edəcək. O həm hiyləgərdir, həm də xain adamdır, tülküdür. 
Yox, yox, mən qızlarımı dilənçi qoyub, Per-Laşez qəbiristanına get- 
mək niyyətində deyiləm. Hələ mən ticarət işlərindən baş aça bili- 
rəm. Bəli, demək, o, bütün sərmayəsini ticarətə qoymuşdur. Nə 
eybi var! Demək, onun bu ticarət işlərində iştirakı qiymətli kağızlar, 
qəbzlər, müqavilələrlə isbat olunmalıdır. Qoy o, bütün sənədləri 
sənə göstərsin, səninlə haqq-hesabını qurtarsın. Biz də mənfəətli 
işləri özümüz üçün seçərik və bəxtimizi sınayarıg; bu surətlə bizim 
qanun tərəfindən təsdiq edilmiş bir firmamız olar: öz zövcəsi baron 
de Nusingenlə təqsimi vəziyyətində olan Delfina Qorionun firması. 
Yoxsa o, bizi axmaq yerinə qoyub? Yoxsa o, belə zənn edir ki, mən 
sənin var-yoxunu itirib, bir parça çörəyə möhtac olduğunu bilə- 
bilə, iki gün dözə bilərəm?! Xeyr, mən bir gün belə, bir gecə belə, 
iki saat belə dözə bilmərəml Əgər bu, həqiqət olarsa, mən sağ 
qalmaraml Hələ bu azdır! Mən qırx il zəhmət çəkmişəm, kürəyimdə 
kisə daşımışam, qan-tər tökmüşəm, sizin üçün bütün ömrüm boyu 
özümü hər şeydən məhrum etmişəm. Yalnız siz, mənim mələk 
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qızlarım, yalnız siz mənim hər bir yükümü, hər bir zəhmətimi yün- 
gülləşdirmisinizl İndi isə mənim həyatım, mənim sərvətim puç 
olub gedecek! Hiddətimdən, qəzəbimdən partlaram! And olsun 
müqəddəs göylərə, and olsun torpağa, biz onun iç üzünü aça- 
cağıq, dəftərləri, kassanı, müəssisələri, hər şeyi yoxlayacağıql 
sərvətinin yerli-yerində olduğunu sübut etməyincə gözümə yuxu 
getməyəcək, boğazımdan çörək keçməyəcəkl Şükür olsun Allaha 
ki, sənin mülkünün idarəsi onunkundan ayrıdırl Xoşbəxtlikdən, 
sənin vəkilin namuslu adamdır. Dervilin özüdür. Allaha and olsunl 
Milyoncuğazın özünə qalacaq, sən ömrünün son günlərinə qədər 
ildə əlli min gəlirini alacaqsan, yoxsa mən Parisdə elə bir tufan 
qopardaram ki, bütün dünya mat galar! Əgər bizim haqqımızı məh- 
kəmələrdə tapdalasalar, hər iki palataya müraciət edəcəyəm. Mən 
sənin pul cəhətdən təmin olunmağına əmin olmalıyam. Buna əmin 
olsam, dərdim azalar, üzüm gülər. Pul həyat deməkdir. Pul hər şey 
deməkdir. Gör sənin bu Elzas kötüyün bizi nə yerə qoyurl Delfina, 
qollarına zəncir taxan və səni bədbəxt edən bu piyli donuza bir liar 
belə güzəştə getməl Əgər onun sənə ehtiyacı varsa, boynunu elə 
möhkəm burarıq ki, bir də ona dərs olsunl Allah, Allahl Başım od 
tutub yanır, elə bil, kəlləmin içinə od vurublarl Mənim Delfinam 
dilənçi günündə qalsın? Sən? Ah, Fifinacığıml Lənət şeytanal 
Hanı mənim əlcəkləriml Gedek, gedək bu saat, mən hər şeyi 
yoxlamaq istəyirəm: dəftərləri, nağd pulunu, məktubları, işləri, hər 
şeyi yoxlayacağam. Sərvətinin təhlükə altında olmadığını sübut 
edincəyə qədər mən sakitləşməyəcəyəm. Mən bunu öz gözlərimlə 
görməliyəm. 

— Mehriban ata, ehtiyatlı olunl Əgər siz bu məsələyə zərrə 
qədər belə intiqam hissi qarışdırsanız, həddən artıq ədavətə başla- 
sanız, mən məhv oldum. O, sizi yaxşı tanıyır və sizin təsiriniz altında 
cehizimin taleyi ilə maraqlandığımı tamamilə təbii bir şey hesab 
edir, lakin and içirəm ki, mənim sərvətim onun əlindədir, ancaq 
o, bu sərvəti əldən verməməyi qət etmişdir. Bu alçaq bütün kapi- 
talı götürüb qaça bilər, əlimiz boşa çıxar! O çox yaxşı bilir ki, adım 
rüsvay olmasın deyə onu təqib etməyəcəyəm. O həm acizdir, həm 
də qüvvətli. Mən hər şeyi ətraflı düşünmüşəm. Biz onu elə dərəcəyə 
çatdıra bilərik ki, o, məni tamam müflis etdirər. 

— Demək, o, fırıldaqçıdır? 
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Delfina ağlaya-ağlaya özünü kresloya atdı və: 

— Bəli, ata, bəli, elədir ki var, — dedi. — Məni belə bir adama ərə 
verdiyiniz üçün məyus olmağınızı istəmədiyimə görə bunu etiraf 
etmək istəmirdim. Onun gizli vərdişləri, vicdanı, ruhu, bədəni bir- 
birindən geri qalmaz. Bu, dəhşətli şeydir! Mən ondan ikrah edi- 
rəm, nifrət edirəm! Onun mənə söylədiyi sözlərdən sonra mən bu 
alçaq adamı görmək iqtidarında deyiləm. Onun mənə danışdığı 
maliyyə fırıldaqları ilə məşğul olmağa qadir olan bir şəxsin zərrə 
qədər vicdanı yoxdur. Mənim bütün qorxduğum da onun ürəyini 
açıqdan-açığa oxuya bilməyimdir. Təsəvvür edin, o, yəni mənim 
ərim, mənə tam azadlıq təklif etdi, siz bunun nə demək olduğunu 
başa düşürsünüzmü? O yalnız bir şərt qoydu ki, mən onun əlin- 
də alət olmalıyam, sözün qısası, onun fırıldaqları üçün bir pərdə 
olmalıyam. 

Qorio ata çığırdı: 

— Unutma ki, qanun var, məhkəmə var, bu cür kürəkənlər 
üçün Grev meydanı var! Əgər cəllad tapılmasa, mən özüm onun 
başını gilyotində vuraram! 

— Yox, ata, onun qarşısında qanunlar da acizdir. Nusingenin 
mənə danışdıqlarını iki kəlmə ilə, bəzək üçün söylədiyi sözlərdən 
təmizlənmiş şəkildə sizə söyləyə bilərəm: “Ya hər şey məhv olacaq, 
sizin bir liarınız belə qalmayacaq, iflas olacaqsınız, çünki sizdən 
başqa özümə köməkçi tapmaq mənim üçün mümkün deyildir, ya 
da gərək siz başladığım işləri axıra qədər aparmağa mənə imkan 
verəsiniz”. Aydındırmı? O, hələ mənimlə hesablaşır. O, mənim qadın 
namusuma inanır, o bilir ki, mən onun sərvətini mənimsəmə- 
yəcəyəm, öz sərvətimlə kifayətlənəcəyəm. Mən bu fırıldaqçı, şərəf- 
siz şirkətə razılıq verməyə məcburam, çünki razı olmasam, iflas 
olacağam. O, mənim vicdanımı satın alır və ürəyim istədiyi qədər 
Fienə arvad olmağa icazə verir. O deyir ki: “Mən sənə hər bir günah 
işlətməyə icazə verirəm, sən də mənə yoxsulları qarət etmək üçün 
zülmlə məşğul olmağa imkan verməlisən!” Onun bu mülahizəsi də 
aydın deyilmi? Hələ siz onun əməliyyat nəyə dediyini bilirsinizmi? 
O, öz adına boş yerləri satın alır, sonra isə əlaltı adamlara bu yerdə 
ev tikməyi tapşırır. Bu adamlar da ev tikməyi podratçılara tapşırır 
və onlara uzunmüddətli veksellər verir, sonra isə cüzi məbləğ 
müqabilində mənim ərimə tikinti pulunun alınması haqqında qəbz 
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verirlər. Bu surətdə evin sahibi Nusingen olur, əlaltı adamlar isə 
özlərini müflis elan edərək, podratçıları aldadırlar. Nusingen tica- 
rət evinin firması bədbəxt inşaatçıların gözündən pərdə asmaq 
üçündür. Mən onun bu firıldağını başa düşdüm. Başa düşdüyüm 
başqa bir şey də var: Nusingen çox pul xərcləməyə məcbur oldu- 
ğunu isbat etmək məqsədi ilə Amsterdama, Neapola, Londona, 
Vyanaya böyük məbləğdə pul köçürmüşdür. Biz bu pullara həbs 
qoya bilərikmi? 

Ejen Qorio atanın otaqda yıxıldığını və dizlərinin boğuq bir 
səslə döşəmə taxtasına dəydiyini duydu. 

Qoca çığırırdı: 

— Pərvərdigara, mən sənə neyləmişəm? Mənim qızım qəddar bir 
əclafın əlindədir, o, nə tələb edirsə, qızım əməl etməyə məcburdur! 
Qızım, əziz balam, bağışla məni! 

Delfina dedi: 

— Bəli, əgər mən uçuruma yuvarlanmışamsa, bunda, bəlkə, 
siz də müqəssirsiniz. Biz ərə getdiyimiz zaman hələ ağılsız oluruq. 
Məgər biz dünya, kişilər, işlər, adətlər nə olduğunu başa düşü- 
rükmü? Bizim əvəzimizdə atalar düşünməyə məcburdurlar. Mehri- 
ban ata, bu sözləri söylədiyimə görə məni bağışlayın, mən sizi heç 
şeydə məzəmmət etmirəm. Bu məsələdə bütün günah mənim 
özümdədir. Ata, ağlama, atal 

Delfina Qorionun alnından öpdü. 

— Sən də ağlama, mənim sevimli Delfinaml Yaxın gəl, qoy sənin 
göz yaşlarını dodaqlarımla qurudum. Mənə bax, qızıml Bu saat 
ağlımı başıma yığaram, ərinin kələfini açaram. 

— Yox, ata, qoy mən öz bildiyimi edim, mən ərimi yola gətirə- 
rəm. O, məni sevir, çox gözal! Mən onun üzərindəki hökmümdən 
istifadə edərəm, az bir zamanda işləri elə düzəldərəm ki, kapitalın 
bir hissəsini mənim adıma torpaq mülkiyyətinə qoyar. Bəlkə, mən 
Nusingen ailəsinin sabiq mülkünü adıma köçürtməyə də müvəf- 
fəq ola bildim. Bu mülk onun üçün əzizdir. Sabah isə siz işləri və 
dəftərləri yoxlamaq üçün gələrsiniz. Yox, sabah gəlməyin. Qanımı 
qaraltmaq istəmirəm. O birisi gün madam de Boseanın evində 
bal olacaq, mən orada gözəl və gümrah görünmək arzusunda- 
yam, mehriban Ejenimin iftixarı olmaq istəyirəmİ Gedek, onun ota- 
ğına baxaql 
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Bu zaman Nev-Sent-Jenevyev küçəsində bir karet dayandı. 
Pilləkəndə qrafinya de Restonun səsi eşidildi. Qrafinya Silviyadan 
soruşdu: 

— Atam evdədirmi? 

Bu hadisə Ejeni vəziyyətdən xilas etdi, yoxsa o, çarpayıya uza- 
nıb, özünü yuxuluğa vurmaq istəyirdi. 

Delfina bacısının səsini tanıyaraq: 

— Ah, ata. Anastazinin başına gələn əhvalat sizə çatıbmı? — dedi. 
— Yanılmıramsa, onun da ailə həyatında vəziyyət yaxşı deyil. 

— Necə? — deyə Qorio ata çığırdı. — Əgər belə olarsa, artıq 
mənim axırımdır: mənim zavallı başım iki fəlakətə dözə bilməyəcək. 

Orafinya içəri daxil olaraq: 

— Ata, xoş gördük, — dedi. — Delfina, sən də buradasan? 

Bacısı ilə rastlaşdığından qrafinya de Restonun pərişan olduğu 
görünürdü. 

Baronessa bacısına: 

— Xoş gördük, Nazi, — dedi. — Mənim burada olmağım sənə 
qəribəmi görünür? Mən hər gün atamla görüşürəm. 

— Nə zamandan bəri? 

— Son bura tez-tez gəlsəydin, onda yaxşı bilərdin. 

Qrafinya ağlamsınaraq: 

— Mənə öcəşmə, Delfina, — dedi. — Mən o qədər bədbəxtəm 
ki... Ah, yazıq ata, mən artıq məhv olduml.. Bu dəfə tamam məhv 
oldum. 

Qorio ata: 

— Nazi, Nazi, sənə nə olmuşdur? — dedi. — Dərdini bizə danış- 
sana, əziz balam. Delfina, onun üzü sapsarı oldu, görmürsənmi! 
Ona kömək et, mehriban ol, qızım, əgər mümkün olsa, mən səni 
daha çox sevəcəyəml 

Madam de Nusingen bacısını stulda əyləşdirərək, mərhəmətlə: 

— Zavallı Nazi, — dedi. — Atamla mən səni hər vaxt sevəcək, 
hər şeyi bağışlayacağıq. Bilirsənmi, bacıl Doğmalıq hissi ən etibarlı 
hissdir. 

Delfina bacısına naşatır verdi..... Qrafinya özünə gəldi. 

Qorio ata: 

— Men buna tab gətirməyəcəyəml — dedi. Sobanın içində yanan 
torfu qarışdıra-qarışdıra: — Yaxın gəlin, mənim əziz qızlarım, — dedi. 
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— Nədənsə, üşüyürəm. Nazi, Nazi, sənə nə olmuşdur, qızım? Tez 
söylə, məni həlak etmə! 

— Məsələ burasındadır ki, artıq ərim hər şeyi bildi, — deyə zavallı 
qadın danışmağa başladı. — Ata, Maksimin vekseli yadınızdadırmı? 
İndi bilin ki, bu veksel birinci deyildi. Mən bir çox belə veksellər 
ödəmişəm. Yanvarın başlanğıcından mənə elə gəldi ki, qraf de 
Trayın nə isə dərdi var. O, mənə bir söz söyləmirdi, lakin sevdiyin 
bir insanın qəlbini oxumaq o qədər də çətin deyil: bəzən cüzi 
bir işarə kifayətdir, bir də, adamın ürəyinə damır. O, mənə qarşı 
məhəbbətini də artırmış, çox mehriban olmuşdu, mən heç vaxt 
onu belə görməmişdim, getdikcə özümü daha xoşbəxt duyurdum. 
Zavallı Maksim! O, intihar etməyə qərar verdikdən sonra xəyalən 
mənimlə vidalaşırmış. Bunu mənə sonralar söyləmişdi. Mən onu 
çox sorğu-suala tutdum, saatlarla yalvardım, qarşısında diz çök- 
düm, nəhayət, yüz min frank borcu olduğunu etiraf etdi. Ata! Yüz 
min! Mən lap dəli kimi oldum. Bu qədər pul sizdə ola bilməzdi, 
çünki mən bütün var-yoxunuzu çəkib aparmışam... 

— Yox, — deyə Qorio ata səsləndi, — mən bu pulu sənin üçün 
tapa bilməzdim. Oğurlamaqdan başqa bir çarəm qalmazdı. Elə lap 
oğurluğa da gedərdim. Yenə gedərəm. 

Can verən adamın xırıltısı kimi səslənən bu sözler taqətsizlik dərə- 
cəsinə gəlmiş atalıq hissinin elə bir can çəkişməsini ifadə edirdi ki, 
bacılar susmağa məcbur oldular. Uçuruma atılan daş, uçurumun nə 
qədər dərin olduğunu anlatdığı kimi, ümidsizliyin dərinliyini göstərən 
bu ürək naləsinə qarşı heç bir xudbin insan laqeyd qala bilməzdi. 

Qrafinya ağlaya-ağlaya: 

— Ata, — dedi, — mən bu pulu əldə etdim, ancaq özgə malının 
hesabına... 

Delfina mütəəssir oldu, başını bacısının çiyninə söykəyib ağladı. 

— Demək, bu, həqiqətmişl 

Anastazi başını aşağı saldı. Madam de Nusingen onu qucaq- 
layaraq bağrına basdı və öpdü. 

— Burada səni heç kəs məzəmmət etməz, sən məhəbbətdən 
başqa bir şey görməzsən, — dedi. 

Qorio zəif səslə: 

— Mənim mələk qızlarım, — dedi, — nə üçün sizi ancaq fəlakət 
birləşdirdi? 
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Qrafinya atasının və bacısının mehriban danışıqlarını görüb 
cürətləndi, sözünə davam edərək: 

— Maksimin həyatını, həm də öz səadətimi xilas etmək məqsədi 
ilə, — dedi, — mən bir sələmçinin yanına getdim, siz onu yaxşı tanı- 
yırsınız, o, iblis kimi bir şeydir, rəhm və aman bilməyən Qobsekdir. 
Mən qraf de Restonun həmişə əziz tutduğu ailə brilyantlarını, həm 
özümün, həm də onun brilyantlarını həmin sələmçiyə satdım. Bəli, 
satdım! Başa düşürsünüzmü? Maksim xilas oldu! Lakin mən məhv 
oldum. Resto hər şeyi bildi. 

Qorio ata çığırdı: 

— Necə? Kim xəbər verdi? Mən onu öz əllərimlə öldürərəml 

— O, dünən məni öz yanına çağırtdırdı. Mən də getdim... O, elə 
bir ahənglə mənə dedi ki: “Anastazil (Ah, onun səsinin ahəngi 
mənim üçün kifayət idi, mən hər şeyi anladıml) Hanı sizin brilyant- 
larınız?” Dedim ki, məndədir. O, mənə baxaraq cavab verdi: “Yox, 
sizdə deyil, budur, dolabın üstündədir”. Bu sözlərlə üstü cib yaylığı 
ilə örtülmüş futlyarı mənə göstərdi. “Siz bunların haradan gətirildi- 
yini bilirsinizmi?” — deyə soruşdu. Mən onun ayaqlarına yıxıldım... 
Mən ağlayırdım, soruşurdum ki, hansı ölümlə ölməliyəm... 

— Sən beləmi dedin? — deyə Qorio ata bağırdı. — Allahın müqəd- 
dəs adına and olsun, sizə, ya sənə, ya ona kim zülm edərsə, mən 
nə qədər sağam, əmin ola bilər ki, mən ondan dəhşətli intiqam 
alacağam! Mən onu dişlərimlə parçalayacağam, mən... 

Artıq danışa bilmədi. Sözləri quruyub boğazında qaldı. 

— Mənim əziz bacım, bu işin axırı belə oldu ki, o, məndən 
ölümdən betər bir şey tələb etdi... Mənim eşitdiyimi Allah başqa 
bir qadına eşitdirməsin... 

Qorio ata sakitcə dedi: 

— Mən onu öldürəcəyəm. Ancaq onun bir ömrü var, halbuki 
o, mənə iki ömrün əvəzini verməlidir. Bəs sonra nə oldu? — deyə 
Qorio Anastazidən soruşdu. 

Qrafinya az sükutdan sonra, sözünə davam edərək: 

— Bəli... — dedi. — O, mənim üzümə baxdı və dedi: “Anastazi, 
mən məzar kimi lal olub, hər şeyi gizlədərəm və biz yenə də bir yerdə 
yaşarıq: bizim uşaqlarımız var. Mən cənab de Trayı dueldə öldürmək 
fikrində də deyiləm: hədəfi düz vurmaya da bilərəm, başqa vasitə ilə 
ondan qurtarmaq istəsəm, məhkəməyə düşməli olacağam. Onu sizin 
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ağuşunuzda öldürmək uşaqları rüsvay etmək deməkdir. Halbuki mən 
nə uşaqlarınızın, nə onların atasının, nə də özümünkülərin ölümünü 
istəyirəm. Cavab verin: mən sizin hansı uşağınızın atasıyam?” “Böyüyü- 
nün, Ernestin”. O: “Yaxşı, — dedi, — indi siz mənim tələbimə itaət edəcə- 
yinizə and içməlisiniz”. Mən and içdim. “Sizdən nə zaman tələb etsəm, 
bütün mülkünüzün satılması haqqında sənədə qol çəkməlisiniz”. 

Qorio ata çığırdı: 

— Qol çəkmə! Olmaya-olmaya qol çəkəsən! Belə, belə, cənab 
de Resto! Siz öz arvadınıza xoşbəxtlik vermək iqtidarında deyildiniz, 
o, bu xoşbəxtliyi başqa yerdə axtarmağa məcbur olur, siz isə 
axmaq acizliyiniza görə ona cəza verirsiniz? Dayan, mən hələ 
ölməmişəml Təlaş etmə, Nazi, onun qabağına mən sədd çəkəcə- 
yəm. Ahal O, varis həvəsindədirl Çox yaxşı, çox yaxşı. Mən onun 
oğlunu öz yanıma gətirəcəyəm, o, mənim nəvəm deyilmi?! Mənim 
də bu uşağı görməyə haqqım var! Narahat olma, mən onu kəndə 
aparacağam, onun qayğısını çəkəcəyəm. Mən bu dəhşətli insanı 
təslim olmağa vadar edəcəyəm. Mən ona deyəcəyəm ki: “Görək 
kim qalib gəlir. Oğlunu qaytarmaq istəyirsənsə, qızımın mülkünü 
özünə qaytar, qoy istədiyi kimi yaşasınl” 

— Atal 

— Bəli, mən sənin atanam. Ah, mən əsl atayam. Qoy bu əclaf 
zadəgan mənim qızımı incitməsin. Lənətlər olsun! Damarlarımda 
hansı qanın axdığından bixəbərəm. Damarlarımdakı pələng qanıdır, 
mən sizin ərlərinizi didməyə hazıram. Allah, amandır, mənim əziz 
balalarım! Sizin həyatınız bu imiş! Bu, mənim üçün ölümdür, ölüm! 
Mən öləndən sonra sizin başınıza nə bəlalar gələcək? Uşaqlar sağ 
ikən atalar ölməməlidirlər. Pərvərdigara, sən bu dünyanı nə pis yarat- 
mısanl Hələ deyirlər ki, sənin oğlun var. Sən bizi balalarımız üçün 
çəkdiyimiz iztirablardan xilas etməli idinl Mənim mələk qızlarım, axı 
buna nə ad vermək olar? Mənim yanıma gəlməyinizə səbəb ancaq 
başınıza gələn müsibətlərdir. Mənim gördüyüm ancaq sizin göz yaş- 
larınızdır. Eybi yoxdur, qoy belə olsunl Bəli, bəli, sizin məni sevdi- 
yinizi bilirəm. Eybi yoxdur, gəlin, yanıma göz yaşı tökməyə gəlin. 
Mənim ürəyim genişdir, hər şeyə dözər. Siz onu paralaya bilərsiniz, 
lakin qəlbimin parçaları yenə dönüb ata qəlbi olacaq. Mən sizin 
bütün əziyyətlərinizi öz boynuma götürmək istərdim, sizin dərdinizi 
özüm çəkmək istərdim. Siz balaca olanda nə qədər xoşbaxt idinizl 
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Delfina: 

— Bizim yalnız o zaman günlərimiz xoş keçirdi, — dedi. — Böyük 
anbarın içində oynadığımız günlər, un taylarının üstündən başaşağı 
dığırlandığımız gözəl günlər hanı? 

— Ata, bu, hələ hamısı deyil. 

Anastazi bu sözləri Qorionun qulağına pıçıldadı. Qoca dik 
atıldı. Qrafinya sözünə davam edərək dedi: 

— Brilyantlar üçün yüz min vermədilər. Maksim yenə də məhkəmə 
qorxusu altındadır. Biz hələ on iki min frank da verməliyik. Maksim 
mənə ağıllanacağını, qumarı buraxacağını vəd etmişdir. Onun 
məhəbbətindən başqa mənim heç bir şeyim qalmamışdır, mən bu 
məhəbbəti çox baha qiymətə satın almışam, bu məhəbbət əldən 
çıxarsa, artıq mənim ölən günümdür. Mən bu məhəbbət yolunda 
hər şeyimi fəda etdim: namus, şərəf, sərvət, istirahət, uşaqlar, hər 
şey məhv oldu. Amandır, yalvarıram, heç olmasa, onun azadlığını, 
namuslu adını özünə qaytarın, cəmiyyət xaricində qalmasın, o, yenə 
özünə bir mövqe qazana bilər. Bu gün o yalnız öz fərdi səadəti üçün 
məsul deyildir, unutmayın ki, bizim balalarımız var, onlar hər şeydən 
məhrum ola bilərlər. Onu Sent-Pelaji həbsxanasına salsalar, artıq 
hər şey məhv olacaq. 

— Mənim pulum yoxdur, Nazi. Artıq heç bir şeyim yoxdur, heç 
bir şeyim! Dünyanın axırıdır, qızım. Artıq qiyamət günüdür, vavey- 
ladır, gızım! Qaçın, xilas olun, qızlarım! Bali! Mənim hələ gümüşüm 
durur, altı ədəd süfrə qab-qaşığım var! Bunlar mənim ilk aldığım 
şeylər idil Daha nəyim var?.. Ancaq min iki yüz franklıq ömürlük 
rentam. 

— Bəs siz daimi faiz kağızlarınızı nə etdiniz? 

— Mən onu satdım, ehtiyac üçün yalnız balaca bir mədaxil sax- 
ladım. Fifina üçün mənzil təşkil etməyə on iki min frank lazım oldu. 

Madam de Resto heyrətlə bacısından soruşdu. 

— Necə, Delfina? Sənin öz evində? 

Qorio ata dedi: 

— Nə fərqi var! On iki min frank artıq xərclənmişdir. 

Qrafinya: 

— Başa düşürəm, — dedi. — Cənab Rastinyak üçün təşkil etmi- 
siniz! Zavallı Delfina, sən nə edirsən? Mənim başıma gələn müsi- 
bətləri görmürsənmi? 
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— Əzizim, cənab Rastinyak öz məşuqələrini qarət edən gənclər- 
dən deyil, 

— Sağ ol, Delfina, mənim bu ağır vəziyyətimdə səndən bundan 
artıq şey gözləmirdim. Lakin sən məni heç vaxt sevməmisən. 

Qorio ata ucadan dedi: 

— Yox, Nazi, yox, o, səni çox sevir. O, bunu mənə bu saatsöylədi. 
Biz sənin söhbətini edirdik, hələ o deyirdi ki, sən, həqiqətən, gözəl- 
sən, o isə ancaq xoşagəlimlidir. 

Qrafinya: 

— Sənin gözəlliyin ruhsuz gözəllikdir, — dedi. 

Delfina qızardı: 

— Goy sən deyən olsun. Bəs sənin mənə münasibətin necə 
olmuşdur? Sən məndən üz döndərdin, mənim getmək istədiyim 
bütün evlərin qapılarını üzümə bağlatdırdın, mənə ziyan vurmaq 
üçün heç bir fürsəti əldən vermədinl Məgər mən bura sənin kimi 
atamın var-yoxunu çəkib aparmağa gəlirdim? Məgər onu bu 
vəziyyətə salan mən oldum? Bu, sənin əməlindir, bacı. Mən imkan 
düşdükcə atamla görüşərdim, onu öz evimdən qovmazdım. Ehti- 
yacım olanda gəlib əllərini yalamazdım. Hətta bu on iki min frankın 
mənim üçün sərf edildiyindən xəbərim yoxdur. Sən özün yaxşı 
bilirsən ki, pul məsələsində mənim qanun-qaydam var. Əgər atam 
mənə hədiyyə vermək istəyibsə, bil ki, mən heç vaxt ondan bunu 
xahiş etməmişəm. 

— Sən məndən xoşbəxt oldun: cənab de Marse zəngindir və bu 
barədə sənin bir az məlumatın var. Sən həmişə qızıl kimi mənfur 
olmusan. Əlvida, mənim artıq nə bacım var, nə də... 

Qorio ata çığıraraq: 

— Sus, Nazil — dedi. 

Delfina cavab verdi: 

— Heç kəsin inanmadığı şayiələri yalnız sənin kimi bacılar təkrar 
edə bilər. Sən eybəcər insansan! 

— Balalarım, əziz balalarım, bəsdir, amandır, bəsdir, yoxsa bu 
saat sizin qabağınızda özümü öldürərəm. 

Delfina deyirdi: 

— Yaxşı. Nazi, sən bədbəxtsən, mən səni bağışlayıram. Lakin 
mən yenə də səndən yaxşıyam. Mən sənə kömək üçün hər şeyə 
hazır idim. Hətta ərimin yataq otağına belə getmək fikrində idim, 
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halbuki mən bunu nə öz xatirim üçün, nə də... etmezdim... Amma 
sən belə bir dəqiqədə mənə elə sözlər dedin ki... Son doqquz il 
ərzində mənə elədiyin pisliklərdən sənin bu hərəkətin geri qalmaz. 

Qoca yalvarırdı: 

— Balalarım, qucaqlaşın, barışın, balalarıml Siz ikiniz də mənim 
mələk qızlarımsınız. 

Qrafinyanın əlindən tutan Qorionu qrafinya kənar edərək: 

— Yox, — dedi, — mənə toxunmayın! O, mənim ərimdən də 
rəhmsizdir. Güman etmək olar ki, bu qadın xeyirxahlıq timsalıdır! 

— Qoy mənim haqqımda desinlər ki, mən cənab de Marseyə 
borclu qalıram, nəinki cənab de Trayın sənə yüz min franka başa 
gəldiyini etiraf edim. 

Madam de Nusingenin bu cavabı qrafinyanı daha da hiddətlən- 
dirdi. Bacısına tərəf hücum edərək: 

— Delfinal — deyə çığırdı. 

Baronessa soyuq səslə: 

— Mən sənə iftiranın əvəzində həqiqəti söyləyirəm, — dedi. 

— Delfina, sən... 

Qorio ata qrafinyaya tərəf atıldı, əli ilə onun ağzını yumaraq, 
sözünü deməyə qoymadı. 

Anastazi soruşdu: 

— Ata, siz bu gün əlinizi nəyə vurmusunuz? 

Zavallı ata üzr istəyərək: 

— Doğru deyirsən, təqsirkaram, — dedi və əllərini şalvarına 
sürtdü. — Axı mən köçürəm, mən bilmirdim siz gələcəksiniz. 

Qoca, qızının qəzəbini özünə tərəf yönəltdiyindən məmnun 
görünürdü. Oturaraq: 

— Ah, — dedi, — siz mənim ürəyimi parçaladınız. Mən artıq ölü- 
rəm, balalarım. Başım od tutub yanır. Mehriban olun, bir-birinizlə 
yaxşı rəftar edin, bir-birinizi sevin! Siz məni öldürəcəksiniz. Nazi, 
Delfina, siz ikiniz də həm haqlısınız, həm də haqsızsınız. — Qorio 
ata yaşarmış gözlərini baronessaya doğru qaldıraraq: — Mənə bax, 
Dedel, — dedi, — ona on iki min frank lazımdır, gəl bu pulu axtarıb 
tapaq. Bir-birinizə kəc baxmayın. 

Qorio Delfinanın qarşısında diz çökdü. Qulağına pıçıldadı: 

— Mənim xatirim üçün ondan üzr istə. Axı o daha çox bədbəxt- 
dir. Yalvarıram. 
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Delfina iztirabın şiddətindən atasının üzündə sezdiyi vəhşi və 
divanə ifadədən təlaşa düşərək: 

— Mənim yazıq Nazi bacım, — dedi, — mən sənə qarşı haqsızlıq 
etdim, öp məni... 

Qorio ata çığırdı: 

— Ah, siz mənim yarama məlhəm qoyursunuz. Ancaq bu on 
iki min frankı mən haradan tapım? Bəlkə, bir başqasının əvəzinə 
əsgərliyə getsəm... 

Bacılar atalarını qucaqlayıb, bir səslə çığırdılar: 

— Ata, sən nə danışırsan, ata? Heç belə şey olar? 

Delfina: 

— Sizin mükafatınızı Allah versin, ata, elə bu niyyət üçün biz sizə 
ömür boyu dua etməliyik. Elə deyilmi, Nazi? 

Qrafinya dedi: 

— Bundan başqa, ata, bu, dəryada bir damla mislində olardı. 

Qoca ümidsizliklə: 

— Demek, mən öz qanımın bahasına da kömək etmək iqtidarın- 
da deyiləm? — dedi. — Səni xilas edən adama mən qul olardım, Nazi! 
Mən onun yolunda adam belə öldürərdim... Votren kimi katorqaya 
gedərdim. Mən... — O, birdən, ildırım vurmuş kimi duruxdu. Saç- 
larını yolaraq: — Daha heç bir şeyim qalmadı! — dedi. — Ah, hara- 
dan oğurlamaq mümkün olduğunu bilsəydim... Heyif ki, belə bir 
yer tapmaq mümkün deyil... Bankı yarmaq üçün adam lazım, vaxt 
lazım... Görünür, mənim ölüm məqamım yetişib: daha başqa çarəm 
qalmadı. Mən artıq heç bir şeyə yaramıram, mən artıq ata belə deyi- 
ləm. Yox! Qızım ehtiyac içində, o, məndən xahiş edir, amma mən... 
Mənim heç bir şeyim yoxdur. Ah, qoca əclaf, avara qoca, sənin 
iki qızın var, amma sən özün üçün ömürlük renta düzəltmisən! 
Demek, sən onları sevmirsən? Öl, it kimi gəbərl Mən itdən də betə- 
rəm, it daha yaxşı rəftar edərdil Ah, başım çatlayırl Od içində yanırl 

Qadınlar, qoca öz başını divara çırpmasın deyə, onun qolların- 
dan tutub qucaqladılar: 

— Ata, bəsdir. Özünüzü ələ alınl 

Qorio hıçqıra-hıçqıra ağlayırdı. Bütün bu hadisədən dəhşətə 
gələn Ejen, Votrenə verdiyi vekseli götürdü. Vekselin möhürü 
böyük məbləğ üçün də yarayırdı. Ejen rəqəmi dəyişdi, Qorionun 
adına on iki min franklıq bir veksel düzəltdi və içəri daxil oldu. 
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Vekseli grafinyaya uzadaraq: 

— Madam, — dedi, — istədiyiniz məbləği ala bilərsiniz. Mən yat- 
mışdım, sizin söhbətinizdən oyandım, bunun sayəsində cənab 
Gorioya nə qədər pul borclu olduğumu aydınlaşdırdım. Bu vekseli 
alıb qeyd etdirə bilərsiniz, mən öz vaxtında ödəyərəm. 

Qrafinya, əlində veksel, hərəkətsiz dayanmışdı. FHiddətindən, 
həyəcanından, hirsindən bədəni titrəyə-titrəyə, üzü sapsarı saral- 
mış halda: 

— Delfina, — dedi, — Allah şahiddir ki, mən sənə çox şeyləri 
bağışlamışam, ancaq bunu səndən gözləməzdiml.. Cənab de Ras- 
tinyak qonşu otaqda imiş, sən bunu bilirdini Sən nə qədər alçaq 
qadınsan ki, məndən belə dəhşətli bir intiqam alırsan, mənim sir- 
lərimi, mənim həyatımı, uşaqlarımın taleyini, abrımı, namusumu 
buna satmağa məcbur etdin! Yadında saxla, artıq sən mənim üçün 
heç şeysən, mən sənə nifrət edirəm, mən də səndən intiqam ala- 
cağam... mən... 

Anastazi hiddətindən danışa bilmirdi, boğazı qurumuşdu. 

Qorio ata dedi: 

— Qızım, bu da mənim öz oğlumdur, sənin qardaşındır, sənin 
xilaskarındır! Nazi, qızım, qucaqla onu! Görmürsənmi, mən onu ata 
kimi qucaqlayıram. — Goca çılğıncasına Ejeni bağrına basıb sıxırdı. 
— Ah, mənim balam! Mən sənin üçün atadan da artıq olacağam. 
Mən sənə ailəni əvəz edəcəyəm. Bütün dünyanı sənin ayaqların 
altına atmaq üçün mən Allah olmaq istərdim. Nazi, nə üçün onu 
öpmürsən, Nazi? Bu, insan deyil, mələkdir, göylər mələyidir. 

Delfina: 

— Ata, — dedi, — onu sakit burax. Bu saat onun ağlı başında 
deyildir. 

Qrafinya dedi: 

— Mənim ağlım başımda deyill Mən ağlımı itirmişəm? Bəs sən 
kimsən, sən nəsən? 

Qorio ata: 

— Balalarım, susmasanız, mən öləcəyəm, — dedi və güllə dəymiş 
kimi çarpayının üstünə yıxıldı. Qoca ancaq bunu pıçıldaya bildi: 

— Onlar məni öldürdüler! 

Qrafinya Ejenin üzünə baxdı. O, gördüyü bu səhnədən mütəəs- 
sir olaraq, mat-məətəl, yerində dayanmışdı. 
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Delfina cəld atasının jiletini açdı. Qrafinya atasına belə əhə- 
miyyət vermədən, üzünün ifadəsi, baxışı, səsinin ahəngi ilə bir şey 
soruşurmuş kimi yalnız: 

— Cənab Rastinyak... — deyə bildi. 

Rastinyak sualı gözləmədən: 

— Qrafinya, — dedi, — mən borcumu vaxtında verəcəyəm ve 
susacağam. 

Delfina çarpayının üstə bihuş düşmüş qocanı göstərərək, məzəm- 
mətlə bacısına: 

— Nazi, — dedi, — sən atamızı öldürdün. 

Ancaq qrafinya buna əhəmiyyət vermədi, cəld otaqdan çıxdı. 

Qoca, gözlərini açaraq: 

— Mən onu əfv edirem, — dedi. — vəziyyəti çox ağırdır, hər kəs 
başını itirə bilər. Naziyə təsəlli ver, onunla mehriban ol, bunu can 
verən atana vəd et. 

Qoca Delfinanın əlini sıxaraq yalvarırdı. 

Delfina qorxmuş halda: 

— Ata, sizə nə olmuşdur? 

— Heç bir şey, qızım, keçər. Başımı nə isə sıxır, baş ağrısıdır. 
Görəsən, zavallı Nazinin gələcəyi necə olacaq? 

Bu vaxt qrafinya geri qayıtdı və atasının ayaqları altına düşdü. 

— Məni bağışla, ata, — dedi. 

Atası: 

— Sən bu sözlərlə ürəyimi daha da parçalayırsan, — deyə bildi. 

Qrafinyanın gözləri yaşarmışdı. Özünü Rastinyaka tutub: 

— Cənab Rastinyak, — dedi, — dərdimin şiddətindən mən sizə 
qarşı haqsızlıq etdim. — Əlini Ејепә doğru uzatdı. — Mənim qarda- 
şım olarsınızmı? 

Delfina da bacısını qucaqlayaraq: 

— Nazi, mənim mehriban bacım, hər şeyi yaddan çıxaraq, — dedi. 

— Yox, mən heç nəyi yaddan çıxarmayacağam. 

Qorio ata: 

— Mənim mələk qızlarım, — dedi, — gözlərimə pərdə çökmüşdü, 
indi yenə gözlərim açıldı, səsiniz məni yenidən dünyaya gətirdi. 
Bir də öpüşün, qızlarım. Nazi, əziz balam, bu veksel səni xilas edə 
bilərmi? 

— Ümidvaram. Ata, bəlkə, siz də buna imza atasınız? 
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— Mənim axmaglığımı görürsünüzmü? Mən bunu necə unut- 
dum? Nazi, hirslənmə, mənim halım yaxşı deyildi. Əziyyətdən yaxanı 
qurtarandan sonra adam göndərib mənə xəbər verərsən. Yox, 
mən özüm gələrəm. Yox, mən gələ bilməyəcəyəm, mən sənin ərini 
görə bilmərəm. Əlimdən xəta çıxar, onu öldürərəm. Sənin mülkü- 
nün satış məsələsinə gəlincə, bu işlə özüm məşğul olaram. Get, 
bala, tez get, Maksimə ağıl ver. 

Fien heyrət içində idi. Madam de Nusingen dedi: 

— Biçarə Anastazi həmişə əsəbi olmuşdur, ancaq ürəyi çox 
yumşaqdır. 

Ejen Delfinanın qulağına pıçıldadı: 

— O, etimad imzasını almaq üçün geri qayıtmışdı. 

— Siz eləmi güman edirsiniz? 

Elen: 

— Belə güman etmək istəməzdim, ancaq belədir. Hər halda, 
onunla ehtiyatlı olmaq gərək, — deyə cavab verdi və gözlərini göy- 
lərə doğru qaldırıb, ucadan deməyə cəsarət edə bilmədiyi fikirləri 
Allaha tapşırdı. 

— Doğrudur, onda həmişə bir az aktyorluq hiss olunurdu, 
zavallı atam isə onun hər saxtakarlığına aldanır. 

Fien qocadan soruşdu: 

— Sevimli cənab Qorio, özünüzü necə hiss edirsiniz? 

Qorio cavab verdi: 

— Men yatmaq istəyirəm. 

Rastinyak Qorioya kömək edərək, yatağına uzandırdı. Qoca, 
qızının əlindən tutmuş halda yuxuya getdikdən sonra Delfina əlini 
azad etdi və Ejenə dedi: 

— Axşam italyan operasında görüşərik. Sən onun vəziyyətini 
mənə söylərsən. Sabah isə cənab, yeni mənzilə köçürsünüzmü? 
Otağınıza bir baxaq... — Delfina içəri girər-girməz: — Nə dəhşətli 
otagdır! — dedi. — Sizin otağınız atamın otağından da pisdir. Ejen, 
sən özünü çox yaxşı apardın. Əgər mümkün olsaydı, mən səni daha 
çox sevərdim. Lakin əziz uşaqcığaz, sən sərvət qazanmaq niyyə- 
tindəsənsə, on iki min frankı belə asanlıqla bayıra atmaq yaramaz. 
Qraf de Tray qumarbazdır. Bacım bunu nəzərə almaq istəmir. 
De Tray bu on iki min frankı yığın-yığın qızıl uduzduğu və udduğu 
qumarxanada tapa bilərdi. 
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Qorio inildəyirdi. Ejen Delfina ilə geri qayıtdı O, yatmış görünsə 
də, bu iki aşiq içəri daxil olanda bu sözləri eşitdilər: 

— Onlar bədbəxtdirlərl 

Kim bilir, yatmışdı, ya oyaqdı, lakin bu sözlər Delfinanı dərin- 
dən mütəəssir etdi, atasının uzandığı miskin çarpayıya yaxınlaşıb, 
alnından öpdü. Qorio ata gözlərini açdı: 

— Delfina, sənsənmi? 

Qızı soruşdu: 

— Özünüzü necə hiss edirsiniz? 

— Yaxşıyam, narahat olma, bir az sonra çıxacağam. Siz də 
gedin, balalarım, xoşbəxt olun. 

Fien Delfinanı evinə qədər ötürdü, lakin Qorio atanın vəziyyəti 
üçün narahat olduğuna görə nahar etməyə qalmayıb, yenə “Voke- 
nin evinə” qayıtdı. Artıq Qorio yatağından durmuşdu, süfrə başında 
əyləşmək niyyətində idi. Byanşon münasib bir yerdə oturub vermi- 
şel fabrikantının hərəkətlərinə baxmaq istəyirdi. Qorio bir parça 
çörək götürüb, nə unundan bişirildiyini yoxlamaq məqsədi ilə iylə- 
diyi zaman, tibb institutu tələbəsi qocanın bu hərəkətində nə etdi- 
yini qətiyyən başa düşməyən bir insanın hərəkətini sezərək qaş- 
larını çatdı. 

Fien Byanşona dedi: 

— Bir az mənə yaxın əyləş, Koşen pansioneril 

Byanşon məmnuniyyətlə yerini dəyişdi, qocanın yaxınlığında 
oturdu. Rastinyak soruşdu: 

— Ona nə olmuşdur? 

— Yanılmıramsa, onun işi bitibl Onda qəribə hallar görürəm, 
iflicə oxşayır. Özünün aşağı hissəsi çox sakit görünür, üst hissəsi 
isə özündən asılı olmayaraq yuxarıya çəkilir, görürsənmi? Bir də 
onun gözlərinə diqqət elə: beyinə qan sızanda gözlər bu hala 
düşür. Elə bil, gözlərinə nazik pərdə çəkilib. Səhər onun səhhəti 
aydınlaşar. 

— Belə xəstəliklərin dərmanı varmı? 

— Heç bir dərman yoxdur. Əgər ayaqlarının keyliyi keçsə, bəlkə 
də, ölümünü bir az təxirə salmaq olar. Lakin sabah axşama qədər 
indiki əlamətlər yox olmasa, biçarə qocanın öləcəyinə şübhə yox- 
dur. Onun xəstələnməsinə səbəb nədir, bilmirsən? Mənəviyyatına 
dərin təsir edən sarsıntı keçirmişdir. 
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Rastinyak hər iki qadının ata qəlbinə aramsız zərbələr vurdu- 
ğunu xatırlayaraq: 

— Elədir, — dedi. 

“Delfina, hər halda, atasını sevir”, — deyə düşündü. 

Axşam italyan operasında madam de Nusingeni çox da təşvişə 
salmamaq üçün, Ejen ehtiyatla Qorio atadan danışmağa başladı. 
Lakin Rastinyak sözə başlar-başlamaz Delfina dedi ki: 

— Narahat olmayın, mənim atam möhkəm adamdır. Lakin 
bu səhər biz onu bir qədər incitdik. Məsələ bizim sərvətimizdədir. 
Belə müsibətin nəticələrini təsəvvürünüzə gətirə bilərsinizmi? Sizin 
məhəbbətiniz məni hər şeyə laqeyd nəzərlə baxmağa vadar etmə- 
səydi, mən yaşaya bilməzdim. Əvvəllər bu cür şeylər məndə dəhşət 
və əzab oyadardı. Bu saat mənim üçün məhəbbəti itirməkdən başqa 
bir qorxu, başqa bir müsibət ola bilməz. Heyatın sevinclərini mənə 
duyduran ancaq məhəbbət olmuşdur. Bu hiss xaricindəki şeylər 
məni maraqlandırmır, heç bir şey mənə həzz vermir. Mənim üçün 
siz hər şeysiniz. Əgər sərvət mənə həzz verirsə, buna səbəb ancaq 
bu sərvət sayəsində sizə daha xoş görünməyimdir. Söyləməyə həya 
edirəm, ancaq etiraf etməliyəm ki, mən ata üçün qız olmaqdan 
artıq, sizə məşuqəyəm... Buna səbəb nədir? Özüm də bilmirəm. 
Bütün varlığım, bütün həyatım sizə bağlıdır. Bu qəlbi mənə atam 
verdi, lakin siz onu döyündürdünüz! Goy bütün kübarlar aləmi məni 
məzəmmət etsin! Lakin siz məndən narazı olmağa əsasınız olmadığı 
kimi dəruni bir hisslə işlətdiyim günahlarımı bağışlayırsınızsa, mənim 
bu aləmlə nə işim var! Siz mənim atama qarşı rəhmsiz olduğumu 
söyləyə bilərsinizmi? Yox, yox, bizim atamız kimi bir atanı sevməmək 
mümkün deyildir. Lakin mən bizim kədərli izdivaclarımızın zəruri 
nəticələrini, nəhayət, onun da görməsinə mane ola bilərdimmi? 
Nə üçün o, vaxtilə bizim bu izdivaclarımıza mane olmadı? Məgər 
bizim taleyimizi düşünmək onun vəzifəsi deyildimi? Mən yaxşı bili- 
rəm: bu gün o, Nazidən, yaxud məndən az iztirab çəkmir. Lakin 
bizim çarəmiz nədir? Biz nə etməliyik? Ona təsəlli verməkmi? Bizim 
təsəllimiz ona qətiyyən kar etməz. Bizim itaətkarlığımız məzəmmət 
və şikayətlərimizdən onu daha çox məyus edərdi. İnsan həyatında 
elə vəziyyətlər vardır ki, başdan-başa aclıqla, iztirabla doludur. 

Fien bu səmimi hissin sadə izharını məmnuniyyətlə dinləyərək, 
sükut edirdi. Paris xanımları, əsasən, saxtakar, şöhrət düşkünü, 
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xudbin, işvekar, soyuq olar, lakin onlar əsl məhəbbətlə sevdikləri 
zaman bütün varlıqlarını bu ehtiras yolunda qoyarlar, məhəbbətdə 
heç bir qadın onlar qədər fədakarlıq göstərməz. Sevən Paris 
xanımları öz xırda hisslərinə üstün gələrək ruhən yüksəlirlər. Bun- 
dan başqa, Ejen Delfinanın qadınlara xas olan sağlam, dərin zəka- 
sına heyrət edirdi. Delfina sakit şəkildə sadə və təbii hisslərdən 
bəhs edir, sanki, böyük bir ehtiras hissi ilə özünü bunlardan təcrid 
edərək, hər şeyə kənardan göz qoyurdu. 

Madam de Nusingen Ejenin sükutundan incidi. 

— Siz nə fikirləşirsiniz? — deyə soruşdu. 

— Mən hələ sizin dediklərinizə qulaq asıram. İndiyə qədər elə 
zənn edirdim ki, mən sizi sizin məni sevdiyinizdən daha çox sevirəm. 

Delfina gülümsədi, lakin söhbəti şəraitin tələb etdiyi dairədən 
kənara çıxarmaq üçün sevincini gizlətdi. O, əvvəllər səmimi gənclik 
məhəbbətinin çırpıntılarını və etirafını heç zaman eşitməmişdi. Bir 
az da belə davam edərsə, o artıq özünü idarə edə bilməyəcəkdi. 
Söhbətin mövzusunu dəyişərək: 

— Elen, — dedi, — kübar məclislərində nələr olduğunu bilmirsi- 
niz? Sabah bütün Paris vikontessa de Boseanın balında olacaq. 
Markiz d'Ajuda ilə Roşfid hələ məsələni yaymamağa qərar vermiş- 
lər. Lakin sabah kral nikahı təsdiq edəcək, sizin zavallı əminiz qızı 
isə hələ hər şeydən xəbərsizdir. Vikontessa balı ləğv edə bilməyə- 
cəkdir. Halbuki markiz balda iştirak etməyəcək. Bütün Paris yalnız 
bu hadisədən danışır. 

— Bəli, kübarlar dünyası bu alçaq xəyanətə sevinir, onda iştirak 
edir. Madam de Boseanı bu hadisənin öldürə biləcəyini başa 
düşürsünüzmü? 

Delfina gülümsəyərək: 

— Yox, — deyə cavab verdi. — Siz bu cins qadınları tanımırsınız. 
Bəli, sabah bütün Paris vikontessanın balına gələcək, mən də 
orada iştirak edəcəyəm. Bu səadəti siz mənə verdiniz. 

Rastinyak: 

— Bəlkə, bu da Parisin adi və mənasız dedi-qodularından biri- 
dir? — dedi. 

— Sabah həqiqət məlum olar. 

Fien “Vokenin evi”nə qayıtmadı. O, yeni mənzilindən ayrılmaq 
istəmirdi. Bir gün əvvəl o, Delfinadan gecə saat birdə ayrılmağa 
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məcbur olmuşdu, bu dəfə isə Delfina ancaq saat ikidə getdi. Ertəsi 
gün Elen yatağından gec durub, günortaya kimi Delfinanı gözlədi. 
Delfina səhər naharına gəldi. İki gənc xoşbəxtliyin bu gözəl nəşə- 
lərinə o qədər aludə olmuşdu ki, Rastinyak Qorio atanı belə 
unutmuş kimi görünürdü. O, otağındakı zərif şeylərə öyrəşmək- 
dən dərin həzz alırdı. Burada hər şey Delfinanın burada olması ilə 
zinətlənirdi. Bununla belə, iki məşuq saat dördə yaxın, nəhayət, 
Qorio atanın da barəsində fikirləşərək, onun yeni mənzilə köçmək 
ümidindən nə qədər bəxtiyar olduğunu xatırladılar. Ejen qocanın 
doğrudan xəstələndiyini nəzərə alaraq, tezliklə buraya köçürülmə- 
sini məsləhət gördü. Delfinadan ayrıldıqdan sonra tez “Vokenin 
evi”nə qaçdı. Nə Byanşonu, nə də Qorio atanı süfrə başında gördü. 

Rəssam dedi ki: 

— Bəli, sizin Qorio atanın işi fırıqdır, Byanşon bu saat onun 
yanındadır. Qoca, qızlarından biri — qrafinya de Restorama ilə görüş- 
dükdən sonra evdən çıxmaq istəmiş, birdən özünü pis hiss etmiş- 

Rastinyak tez yuxarı qalxdı. Silviya onun arxasınca bağıraraq: 

— Ey! Cənab Ejen! — dedi. — Cənab Ejen, sahibə xanım sizi 
yanına çağırır! 

Madam Voke Ејепә ərz etdi ki: 

— Cənab Ejen, siz və cənab Qorio fevralın on beşində buradan 
çıxmalı idiniz. Halbuki bu gün ayın on səkkizidir, vaxtından üç gün 
keçmişdir. Ona görə siz də, cənab Qorio da mənə bütün ayın kira- 
yəsini verməlisiniz. Ancaq siz Qorio atanın zaminliyini öhdənizə 
götürsəniz, mənim üçün sizin bir sözünüz kifayətdir. 

— Necə? Siz ona inanmırsınız? 

— İnanmaq? Onal Axı bu qoca ayılmasa, öləcək, onda qızları 
mənə bir liar belə verməyəcəklər, onun şeylərinin qiyməti isə on 
frankdan artıq eləməz. Nədənsə, o, bu səhər son süfrə qab-qaşı- 
ğını da harayasa apardı. Lap cavan oğlan kimi bəzənmişdi. Allah 
məni bağışlasın, ancaq mənə elə gəlir ki, o, üzünü boyamışdı da, 
lap cavan görünürdü. 

Fien dəhşətindən diksindi və fəlakət baş verəcəyini duyaraq: 

— Hər şeyin məsuliyyəti mənim öhdəməl — dedi. 

Fien Qorio atanın otağına qalxdı. Qoca yataqda taqətsiz uzan- 
mışdı. Byanşon onun yanında idi. 
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Qoca mehribanca gülümsədi və şüşə kimi donuq gözlərini 
Ejenə doğru çevirərək: 

— Onun kefi necədir? — deyə soruşdu. 

— Yaxşıdır! Siz necəsiniz? 

— Elə-belə. 

Byanşon Ejeni bir tərəfə çəkərək: 

— Onu yorma, — dedi. 

Ejen soruşdu: 

— Halı necedir? 

— Onun sağalması möcüzə olar. Beyninə qan sızıb. Bədəninə 
xardal yaxması qoymuşuq. Xoşbəxtlikdən, hiss edir, xardal təsirini 
göstərir. 

— Onu başqa yerə köçürmək olarmı? 

— Qətiyyən, burada saxlamağa məcburuq. Heç bir hərəkət, 
heç bir həyəcan yaramaz. 

Ejen dedi: 

— Sevimli Byanşon, biz ikimiz ona qulluq edəcəyik. 

— Mən xəstəxanamızın baş həkimini çağırmışam. 

— Nə deyir? 

— O, sabah axşam öz rəyini söyləyəcək. Gündüz xəstələrin qəbu- 
lundan sonra gələcəyini vəd etmişdir. Təəssüf ki, qoca bu gün səhər 
nə isə bir mənasız oyun çıxarmışdır, ancaq neylədiyini danışmaq 
istəmir, lap keçi kimi tərsdir. Mən onu danışdırmaq istəyəndə isə 
cavab verməmək üçün özünü yalandan yuxuya verir, eşitməzliyə 
vurur, gözləri açıq qalanda isə ufuldamağa başlayır. Bu səhər evdən 
çıxıb, pay-piyada Parisin küçələrini dolaşmışdır. Son qiymətli şey- 
lərini götürüb hara isə aparmış, sarsaq bir alış-veriş etmişdir, son 
qüvvəsini də buna sərf etmişdir. Qızlarından biri yanına gəlmişdi. 

Fien soruşdu: 

— Qrafinyamı? dcaboylu, yaraşıqlı, qaraşın xanımdır, canlı, gözəl 
gözləri, çox qəşəng ayaqları var? 

— Bəli, odur ki var. 

Rastinyak dedi: 

— Bizi bir dəqiqəliyə yalqız burax, mən onu danışdıraram, mən- 
dən heç Dir şey gizlətməz. 

— Mən də gedim nahar edim. Ancaq çalış onu həyəcanlandırma- 
yasan. Hələ bir az ümid var. 
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— Əmin ola bilərsən. 

Qorio ata Ejenle yalqız qaldıqdan sonra: 

— Sabah onlar əylənəcəklər, — dedi, — böyük bir bala gedirlər. 

— Ata, siz özünüzü nə üçün belə vəziyyətə gətirdiniz ki, axşam 
yatağa düşməyə məcbur oldunuz? Bu səhər siz nə ilə məşğul- 
dunuz? 

— Heç bir şeylə. 

— Anastazi gəlmişdimi? — deyə Rastinyak soruşdu. 

Qorio cavab verdi: 

— Bəli. 

— Elə isə məndən heç bir şey gizlətməyin. O, sizdən yenə nə 
istəyirdi? 

Goca cavab vermək üçün qüvvəsini toplayaraq inildədi. 

— Ahl Oğlum, onun nə qədər bədbəxt olduğunu bilsəydini Bu 
brilyant əhvalatından sonra Nazinin bir su pulu belə qalmamışdır. 
Halbuki bala getmək üçün o, özünə paltar sifariş etmişdir. Bu, qızıl 
tikməli paltardır, özü də, ehtimal ki, ona çox yaraşır. Əclaf dərzi isə 
borca tikmək istəmədiyindən Nazinin qulluqçusu paltarın hesabına 
min frank verməyə məcbur olmuşdur. Zavallı Nazil Bu dərəcəyə 
çatmaq! Ürəyim lap çatlayırdı. Lakin qulluqçu Restonun artıq 
Naziyə inanmadığını görüb, pulunun qorxusuna düşmüş və dərzi ilə 
min frankını geri almayıncaya qədər paltarı verməməyi şərtləşmiş- 
dir. Sabah baldır, paltar da hazırdır, amma Nazi müsibət içindəl 
O, mənim çəngəl-bıçaqlarımı borc götürüb lombarda qoymaq 
istəyirdi. Əri tələb edir ki, Nazi bala getsin və Nazinin, guya, satdığı 
brilyantları bütün Parisə göstərsin. O, bu dəhşətli insana heç deyə 
bilərdimi ki: “Mənim min frank borcum var, ödəyin?” Əlbəttə, deyə 
bilməzdi. Mən bunu başa düşdüm. Delfina bala zəngin paltarda 
gedəcək. Anastazi isə bu barədə kiçik bacısından geri qala bilməz. 
Zavallı qızım, o, acı göz yaşı tökürdü. Dünən on iki min frankım 
olmadığına görə nə qədər utandığımı bilsəydiniz... Mən bu böyük 
günahımı yumaq üçün bu gərəksiz həyatımın qalan günlərini ona 
qurban verərdim. İndi işin nə yerdə olduğunu görürsünüz: mən 
hər şeyə tab gətirə bilərdim, ancaq sondəfəki pulsuzluğum mənim 
bütün varlığımı alt-üst elədi. Yo-ox. Mən çox da fikirləşmədim, elə 
birnəfəsə, qızışıb, kəmərləri və qab-qaşığı altı yüz franka satdım, 
sonra isə öz ömürlük rentamı Qobsek dayıya nağd dörd yüz franka 
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girov qoydum. Nə eybi var, quru çörək yeyərəm! Cavanlığımda 
quru çörəklə az dolanmamışam, indi də birtəhər keçinərəm. 
Bunun əvəzində mənim Nazim öz gecəsini şad-xürrəm keçi- 
rər. Onun paltarı hamınınkından qəşəng olacaqdır. Min franklıq 
kağız yastığımın altındadır. Yazıq Nazini şad edəcək bir şeyin başı- 
mın altında olduğunu duyduqca, ürəyim isinir, fərəhlənirəm. İndi 
o, bu yaramaz Viktorinanı qova bilər. Heç belə şey görünübdür 
ki, qarabaş öz xanımına inanmasın? Sabah mən yaxşı olacağam. 
Saat onda Nazi yanıma gələcək. Mən qətiyyən istəmirəm ki, onlar 
mənim xəstə olduğumu bilsinlər, Allah eləməsin, bala getməyib 
mənə qulluq etməyə başlarlar. Sabah Nazi öz uşağını öpən kimi 
məni öpəcək, onun nəvazişi məni sağaldacaq. Nə təfavütü var: bu 
min frank dərmanlara gedəcəkdimi? Mənim dərmanım Nazidir, bu 
pulu ona verərəm, başına gələn müsibəti unudar. Bu vasitə ilə ona 
ömürlük qazanc verdiyimə görə öz günahımı yuya bilərəm. Qızım 
uçurumun dibindədir, mən isə onu oradan çıxarmaq iqtidarında 
deyiləm. Ah, mən yenə ticarət işlərinə başlayacağam. Taxıl üçün 
Odessaya gedəcəyəm. Orada buğda bizim yerlərə nisbətən üç 
dəfə ucuzdur. Doğrudur, taxıl gətirmək qadağan edilib, ancaq 
qanun tərtib edənlər taxıl məhsulunu qadağan etməyi unudublar. 
Odur hal Mən bunu bu səhər başa düşmüşəm. Nişastadan çox pul 
qazanmaq olar. 

Fien qocaya baxaraq: 

“Bu, dəli olmuşdur”, — deyə düşündü. 

— Yaxşı, — dedi, — sakit olun, danışmaq sizə ziyandır. 

Byanşon qayıdandan sonra Ejen xörək yemək üçün aşağı düş- 
dü. Onlar növbə ilə gecəni xəstənin yanında keçirdilər. Biri tibb 
kitabları oxuyur, o biri isə anasına və bacılarına məktub yazırdı. 
O biri günün səhəri, Byanşonun mülahizəsinə görə, xəstənin vəziy- 
yəti yaxşılaşmışdı. Ona daim qulluq etmək lazım gəlirdi ki, bunu da 
ancaq bu iki tələbə edə bilərdi. O dövrdəki ədəbi dilin bəkarətini 
pozmamaq üçün bunu təsvir etməkdən vaz keçməyə məcburuq. 
Qocanın taqətdən düşmüş bədəninə zəli qoyulur, bundan sonra 
təpitmə, ayaq vannası və cürbəcür müalicə vasitələrindən istifadə 
olunurdu. Bu isə yalnız iki gəncin fədakarlığı və qüvvəsi sayəsində 
mümkün idi. Qrafinya de Resto özü gəlməyib, pulu aparmağa 
adam göndərmişdi. 
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Goca: 

— Mən onun özünün gələcəyini zənn edirdim, — dedi, sonra isə 
bu hadisədən məmnun kimi əlavə etdi: — Eybi yoxdur, gəlib pəri- 
şan ola bilərdi. 

Axşam saat yeddidə Delfina Tereza ilə bir məktub göndərdi: 


“Dostum, siz nə ilə məşğulsunuz? Siz məni yenicə sev- 
misiniz, elə bu tezliklə də etinasızlıq göstərməkmi isteyirsi- 
niz? Bir-birimizlə səmimi söhbətlər edərkən mən sizin safü- 
rəkli olduğunuzu anladım, siz, əlbəttə, hissin hər çalarını 
duyduqdan sonra axıra qədər sədaqətli qalan adamlardan- 
sınız. Söylədiyiniz kimi, Musanın duasını" dinlərkən, dediniz 
ki, “bəziləri üçün bu, eyni avazdır, lakin başqaları üçün intə- 
hasız bir musiqidir”. dnutmayın ki, bu axşam biz vikontessa 
de Boseanın balına getməliyik, sizi gözləyəcəyəm. Bu səhər 
markiz d'Ajudanın nikah sənədinin kral tərəfindən təsdiq- 
ləndiyi qəti müəyyən edilmişdir, zavallı vikontessa isə bunu 
ancaq saat ikidə bilmişdir. Qrev meydanında edam zamanı 
camaat özünü meydana verdiyi kimi, bu gün də bütün 
Paris vikontessanın evinə axışacaq. Qadının öz dərdini necə 
gizlədə biləcəyinə, qəşəng bir əda ilə can verəcəyinə tamaşa 
etmək üçün getməkdən də böyük bir rəzalət olarmı? Əgər 
mən onun evinə birinci dəfə getməsəydim, əlbəttə, vaz keçər- 
dim. Ancaq aydın məsələdir: bir daha onun evində qəbul 
mərasimi olmayacaq, odur ki mənim bu evi ziyarət etmək 
üçün göstərdiyim cəhdlər mənasız ola bilər. Mənim vəziy- 
yətim başqalarının vəziyyətinə bənzəməz. Bundan başqa, mən 
ora yalnız özüm üçün deyil, sizin xatiriniz üçün də gedirəm. 
Sizi gözləyəcəyəm, əgər iki saatdan sonra mənim yanımda 
olmasanız, bu xəyanəti necə bağışlayacağımı bilmirəm”. 


Rastinyak qələmi əlinə alıb bu cavabı yazdı: 


“Mən atanızın sağ qalıb-qalmayacağını öyrənmək üçün 
həkim gözləyirəm. Atanız can verir. Mən sizə həkimin qəra- 
rını gətirəcəyəm, ancaq çox qorxuram ki, bu, ölüm qərarı 
olsun. İndi özünüz fikirləşin: siz bala gedə bilərsinizmi? Sizi 
məhəbbətlə öpürəm”. 
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Həkim saat doqquzun yarısında gəldi: onun gəldiyi nəticə 
mənfi olsa da, o, xəstəliyin mütləq ölümlə nəticələnə biləcəyini 
güman eləmirdi. Xəstənin vəziyyəti gah yaxşılaşacaq, gah da xarab- 
laşacagdı. Qocanın həyatını və ağlını itirməməsi də bundan asılı 
idi. Həkimin son rəyi belə oldu: “Onun tez ölməsi daha yaxşıdır”. 

Ejen Qorio atanı Byanşona tapşırıb, madam de Nusingenin 
yanına getdi. Apardığı xoş xəbər deyildi, hələ qəyyumluq vəzifəsi 
hissəsindən məhrum olmayan Elen elə zənn edirdi ki, bu xəbər 
heç bir sevincə yol verməyəcəkdir. Qorio yatmış kimi görünürdü, 
lakin Rastinyak otaqdan çıxanda qoca başını qaldırdı və dedi: 

— Ona deyərsiniz ki, narahat olmasın, şənlənsin. 

Cavan Ejen Delfinanın yanına gəldiyi zaman qəm-qüssə içində 
idi. Delfina isə artıq özünə təravət vermiş və ayaqqabılarını gey- 
mişdi, bal paltarını da geyinib yola düşməyə hazırlaşırdı. Lakin 
hazırlığın son mərhələsinin lövhəni çəkib qurtaran bir rəssamın 
son nəqşlərinə, bir növ, bənzəyişi var: bu son nəqşlər əsas işdən 
daha çox vaxt lələb edir. 

Delfina təəccüblə soruşdu: 

— Siz hələ geyinməmisiniz? 

— Baronessa, sizin atanız... 

Delfina Ejenin sözünü kəsərək: 

— Yenə atam! — dedi. — Xahiş edirəm, qızlıq vəzifəmi mənə 
öyrətməyin. Mən atamı çoxdan tanıyıram, Ejen, bu barədə bir 
kəlmə də danışmayaql Siz geyinməyincəyə qədər mən sizə qulaq 
asmayacağam. Tereza mənzilinizdə hər şeyi sizin üçün hazırlamış- 
dır. Karetin hazırdır, gedib tez qayıdarsınız. Atam barəsində yolda 
danışarıq. Bir az tez yola düşmək lazımdır, yoxsa bala saat on bir- 
dən tez çata bilmərik. 

— Baronessa... 

— Yox, yox, bir kəlmə də olmaz, tez gedin... 

Delfina bu sözləri söylər-söyləməz, boyunbağısını taxmaq üçün 
buduara qaçdı. 

Tereza isə kübar ata qatilinin hərəkətlərinə mat qalan Ejeni 
otaqdan çıxara-çıxara: 

— Cənab Ejen, — dedi, — tez olun, baronessanı hirsləndirərsiniz. 

Rastinyak kədər-qüssə içində geyinmək üçün yola düşdü. 
Onun nəzərində kübarlar cəmiyyəti çirkab dəryasına bənzəyirdi: 
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ayağının ucunu bu çirkaba basar-basmaz, adam boğaza qədər ora 
qərq olur. Ejen öz-özünə deyirdi: “Bu cəmiyyətin bütün cinayətləri 
xırdadır. Votren daha əzəmətli görünür”. 

Artıq Rastinyak cəmiyyətin üç əsas zümrəsinə bələd idi: İtaət, 
Mübarizə və Qiyam — ailə, kübar cəmiyyət və Votren. Ejen hansının 
yaxşı olduğunu təyin edə bilmirdi. İtaətkarlıq ürək darıxdıran bir şey, 
qiyam qeyri-mümkün, mübarizənin nəticəsi isə şübhəli idi. O, yenə 
öz ailəsini yada saldı: bu sakit həyatın saf qayğıları yadına düşdü, 
ondan heç bir şey əsirgəməyən ata-anası, bacıları ilə keçirdiyi 
günlər gözlərinin qarşısında canlandı. Onun üçün əziz olan bu 
adamlar ailə ocağının təbii qanunlarına tabe olur, kamil, əbədi, 
mənəvi iztirablardan uzaq səadətlərini ancaq buna bağlayırdılar. 
Bütün bu xoş niyyətlərinə baxmayaraq, təmiz qəlblərin etiqadını 
Delfina qarşısında etiraf etməyə, məhəbbət naminə onu düz yola 
çağırmağa Ejenin cəsarəti çatmırdı. O, özünü yenidən tərbiyə edir 
və bu tərbiyənin səmərəsi artıq görünürdü: artıq onun məhəbbəti 
də xudpəsənd idi. O, Delfinanın təbiətini artıq anlayır, atasının 
cənazəsi üzərindən belə adlayaraq bala gedə biləcəyini hiss 
edirdi. Lakin onun əxlaq dərsi vermək üçün qüdrəti, savaşmaq 
üçün cəsarəti, Delfinadan ayrılmaq üçün qəhrəmanlığı çatışmırdı. 
Öz-özünə deyirdi ki: “Bu dəfə onun dediyi deyil, mənim dedi- 
yim keçərsə, o heç vaxt məni bağışlamaz”. Bu fikirlərdən sonra 
o, həkimlərin rəylərini bir-bir yada salmağa başladı: O, Qorio atanın 
xəstəliyi zənn etdiyi qədər də təhlükəli deyil deyə düşünmək istəyir, 
bir sözlə, Delfinaya bəraət qazandırmaq üçün xain bəhanələr axta- 
rırdı. Delfina, əlbəttə, atasının nə vəziyyətdə olduğundan xəbər- 
sizdi. Əgər Delfina bu saat atasının yanına getsəydi, qoca mütləq 
onu yenə bala göndərərdi. Öz rəsmi hökmlərində amansız olan 
ictimai qanun bəzən cinayəti bu cinayətin açıq-aydın olduğu yerdə 
görür, halbuki ailə şəraitində xarakterlərin uyuşmaması, vəziyyət 
və mənafelərin fərqli olması zəmanəsində yaranan saysız-hesabsız 
yüngülləşdirici şərtlər bu cinayəti yumşalda bilər. Ejen özünü 
aldatmaq istəyirdi, öz vicdanını məşuqəsi üçün qurban verməyə 
hazır idi. Son iki gün ərzində onun həyatında hər şey dəyişmişdi. 
Qadın onun həyatını pozmuş, ailəsini belə onun gözündən salmış, 
onun butun varlığına sahib olmuşdu. Rastinyakla Delfinanın ləkəli, 
yaxud ləkəsiz olmasından asılı olmayaraq, Ejen ona pərəstiş edirdi: 


247 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





o, Delfinaya hissi nəşələr gətirmiş, Delfina da bunun müqabilində 
ona nəşələr vermişdi. Buna görə də Ejen ona minnətdar idi. Delfina 
Ejeni aclığını rəf edən və qurumuş boğazının atəşini söndürən bir 
mələyi Tantal sevə bilən kimi sevmişdi. 

Ejen bal kostyumunda qayıtdıqdan sonra madam de Nusin- 
gen dedi: 

— İndi atamın səhhətindən danışa bilərsiniz. 

Ejen cavab verdi: 

— Onun vəziyyəti çox pisdir. Siz məni sevdiyinizi təsdiq etmək 
istəyirsinizsə, atanıza baş çəkək. 

— Çox yaxşı, ancaq baldan sonra. Mənim mehriban Ejenim, 
lütfkar ol, mənə nəsihət oxuma, gedək. 

Onlar yola düşdülər. Ejen yolun yarısını sükut içində gedirdi. 
Delfina soruşdu: 

— Sizə nə olmuşdur? 

Ejen təəssüflə: 

— Mən can verən atanızın xırıltısını eşidirəm. 

O, coşqun gənclik bəlağəti ilə qrafinya de Restonun şöhrətpə- 
rəstlik düşkünlüyündən doğan rəhmsiz hərəkətindən, ata sədaqə- 
tinin son fədakarlığı nəticəsində xəstədə əmələ gələn öldürücü 
dönüşdən, Anastazinin qızıl tikməli libasının nəyin bahasına başa 
gəldiyindən danışmağa başladı. Delfina ağlayırdı: 

Delfinanın beynindən belə bir fikir keçdi: “Mən axmaqlayıram”. 

Göz yaşları dərhal qurudu. 

— Mən atama qulluq edəcəyəm, — dedi, — onun yatağından bir 
an belə ayrılmayacağam. 

Rastinyak fərəhlə məşuqəsinə cavab verdi: 

— Elə mən də səni ancaq belə görmək istərdim. 

De Boseanın mülkü qarşısında dayanan beş yüz karetin 
fənərləri küçəni işıqlandırırdı. Çilçıraqla bəzənmiş darvazanın hər 
iki tərəfində atlı jandarmlar dayanmışdı. Bütün kübarlar, sanki, 
vikontessanın süqutunu görmək üçün axın-axın gəlirdilər. Madam 
de Nusingenlə Rastinyak gəldikləri zaman aşağı mərtəbədəki 
bütün otaqlar qonaqlarla dolmuşdu. XİV Lüdovik öz əmiqızısı 
hersoginya de Monpasyeni öz məşuqundan məhrum etdiyi və 
bütün kübar cəmiyyətinin saraya axışdığı zamandan bəri heç bir 
eşq fəlakəti madam de Boseanın fəlakəti kimi böyük gurultuya 
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səbəb olmamışdı. Bu faciədə hələ öz hakimiyyətini itirməyən Bur- 
qundiya hersoqları nəslinin son nümayəndəsi öz iztirablarından 
daha qüdrətli olduğunu isbat etmişdi. O ancaq məhəbbətinin 
qalibiyyətinə kömək etdiklərinə görə cılız şıltaqlıqlarına dözdüyü 
kübarlar üzərində son dəqiqəyə qədər hökm sürmüşdü. Parisin 
ən qəşəng xanımları öz təbəssümləri və bəzəkləri ilə vikontessa- 
nın salonlarını canlandırırdı. Yüksək saray əhli, səfirlər, nazirlər, 
döşləri ordenli, ulduzlu, müxtəlif lentli məşhur adamlar madam de 
Boseanın ətrafına toplaşmışdılar. Öz kraliçasının gözündə səhraya 
dönmüş bu sarayın qızıllanmış çatıları altında orkestr melodiyası 
gurlayırdı. Birinci salonun qapısında dayanmış madam de Bosean 
özlərini dost kimi qələmə verən bu qonaqları qəbul edirdi. 

Başdan-ayağa ağ geyinmiş, hörüklərində heç bir bəzəyi olma- 
yan bu qadın zahirən tamamilə sakit görünürdü. Onun üzündə nə 
vüqar, nə ələm, nə də süni şadlıq əlaməti sezilirdi. Heç kəs onun 
qəlbini oxumaq iqtidarında deyildi. Bir sözlə, o, mərmər Niobeyaya 
bənzəyirdi. Ən yaxın dostlarına bəxş etdiyi təbəssümlərində bəzən 
istehza sezilirdi, lakin yenə də o, hamının qarşısında xoşbəxt 
günlərində göründüyü kimi görünürdü. Ən həssas adamlar belə 
onun iradə qüvvəsinə heyrət edirdilər. Bir zamanlar gənc Roma 
qızları da dodaqlarında təbəssümlə can verən qladiatorları belə 
algışlayırdılar. Elə bil, yüksək kübar cəmiyyəti bütün parıltısı ilə bir- 
likdə öz hökmdar xanımlarından biri ilə vidalaşmağa gəlmişdi. 

Vikontessa, Rastinyaka dedi: 

— Mən sizin gəlməyəcəyinizdən qorxurdum. 

Rastinyak onun bu sözlərini məzəmmət kimi qəbul edərək, 
həyəcanlı səslə cavab verdi: 

— Vikontessa, mən buraya sonuncu olaraq getmək məqsədi 
ilə gəlmişəm. 

Vikontessa, Rastinyakın əlini sıxaraq: 

— Çox gözəl, — dedi — Burada, bəlkə də, siz mənim inandığım 
yeganə adamsınız. Sizi hər zaman sevə biləcək bir qadını sevin, 
dostum. Heç vaxt onu atmayın. 

Vikontessa Ejenin qolundan tutub, qonaqların kart oynadığı 
salona apardı və divanda əyləşdirərək: 

— Markizin yanına gedin, — dedi. — Mənim lakeyim dak sizi ora 
ötürəcək və ona çatdırmaq üçün sizə bir məktub verəcəkdir. Mən 
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xahiş edirəm ki, o, mənim məktublarımı geri qaytarsın. Bu məktub- 
ları sizə verəcəyinə ümidvaram. Məktubları alan kimi özünüzlə 
bərabər mənim üst mərtəbədəki otağıma gətirərsiniz. Sizin gəlmə- 
yinizi mənə xəbər verərlər. 

Vikontessa ən yaxşı rəfiqəsi hersoginya de Lanjeni qarşıla- 
maq məqsədi ilə ayağa durdu. Rastinyak saraydan çıxıb Roşfidlər 
malikanəsində markiz d'Ajudanı axtarmağa getdi. Markiz gecəsini 
burada keçirməli idi. Rastinyak markizi çağırtdırdı. Markiz onu öz 
evinə aparıb, qutunu Rastinyaka verdi və: 

— Hamısı buradadır, — dedi. 

Onun Rastinyakla danışmaq istədiyi hiss olunurdu. Bəlkə də, 
o, balı və vikontessanı soruşmaq istəyirdi, bəlkə də, öz gələcək 
izdivacından ümidsizliyə aparıldığını etiraf etmək istəyirdi... Bu 
izdivac, həqiqətən, onun üçün bədbəxt hadisə oldu. Bununla belə, 
markizin gözlərində qürur şimşəyi parladı, o, məzəmmətə layiq bir 
cəsarətlə ən namuslu hisslərini gizlədərək, bir söz demədi. 

— Əzizim Ejen, mənim barəmdə ona bir söz söyləməzsiniz. 

Markiz 4 Afuda Rastinyakın əlini kədərlə sıxdı və baş əyərək 
onunla vidalaşdı. Ejen yenə də Bosean malikanəsinə qayıtdı. 
Onu vikontessanın otağına ötürdülər. Burada yol tədarükü hiss 
olunurdu. Rastinyak buxarının yanında əyləşib, sidr ağacından 
düzəldilmiş qutuya nəzər saldı və dərin qüssəyə daldı. Madam de 
Bosean öz əzəməti ilə “İliada” ilahələrinə oxşayırdı. 

Vikontessa içəri daxil olaraq: 

— Dostum, sizsinizmi, — deyə onu qarşıladı və əlini Ejenin çiy- 
ninə qoydu. 

Fien kuzinasına baxdı: vikontessa gözlərini göylərə doğru qal- 
dırıb ağlayırdı, Ejenin çiynindəki əli titrəyir, o biri qolu isə sınmış 
kimi yanına düşmüşdü. Birdən vikontessa qutunu götürüb buxarı- 
nın içinə atdı, onun yanmağını seyr etməyə başladı. 

— Bəli, rəqs edirlərl Hamı öz vaxtında gəlmişdir, lakin ölüm, 
nədənsə, gecikir. 

Ejen danışmaq istədi, vikontessa dərhal barmağını onun dodaq- 
larına qoydu: 

— Susun, dostum, susun. Mən artıq bir daha nə kübar cəmiy- 
yətini, nə də Parisi görəcəyəm: heç bir zaman görməyəcəyəm. 
Səhər saat beşdə Normandiyanın uzaq bir yerində özümü dəfn 
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etmək üçün yola düşürəm. Mən saat üçdən səfərə hazırlaşmaq, 
kağızlara qol çəkmək, işlərimi nizama salmaqla məşğul olduğum 
üçün macal tapmadım ki, bir adam göndərib ondan... 

Vikontessa duruxdu: 

— Siz onu yəqin... yanında... 

O, yenə duruxdu, dərdin ağırlığı onu danışmağa qoymurdu. 
Belə dəqiqələrdə hər şey insanın ürəyinə tikan kimi batır və bəzən 
sözləri söyləmək mümkün olmur. 

— Xülasə, mənim ümidim ancaq sizə idi: bu son xidməti 
mənə göstərəcəyinizə ümid edirdim. Dostluq əlaməti olaraq sizə 
bir şey bağışlamaq istərdim. Mən sizi tez-tez yada salacağam, siz 
hər zaman mənim nəzərimdə namuslu və xeyirxah bir adam kimi 
görünürdünüz, halbuki kübarlar dünyasında bu cür adamlara 
təsadüf etmək çətindir. Sizin də məni bəzən xatırlamanızı arzu 
edərdim. Dayanın, — dedi və otağa bir nəzər saldı. — Əlcəklərimi 
qoyduğum bu mücrünü görürsünüzmü? Hər dəfə bala, yaxud 
teatra hazırlaşarkən bu əlcəkləri çıxardığım zaman mən xoşbəxt 
olduğum üçün gözəl qadın olduğumu hiss edirdim. Mən bu 
qutuya həmişə gözəl fikirlərlə təmas edərdim: bir çox həyəcanlarım 
bununla bağlı idi, artıq yaşamayan vikontessa de Boseanın bütün 
varlığı buna bağlı idi. Bu qutu sizindir. Onun sizin evinizə, d Artua 
küçəsinə aparılmasını tapşıraram. Madam de Nusingen bu gün çox 
cazibədardır, onu səmimiyyətlə sevin. Əgər bizə bir daha görüş- 
mək qismət olmasa, dostum, inanın ki, mən həmişə sizin üçün 
Allaha dua edəcəyəm, siz həmişə mənimlə mehriban olmuşsunuz. 
Gedək aşağıya, qoy heç kəs mənim ağlaya biləcəyimi düşünməsin. 
Mənim qarşımda bir əbədiyyət var, mən tək-tənha yaşayacağam, 
heç kəs mənim nə üçün ağladığımı soruşmayacaq. Mən son dəfə 
bu otağa nəzər salmaq istəyirəm. 

Vikontessa sükut etdi. Sonra bir an üçün əli ilə gözlərini 
örtərək, göz yaşlarını sildi, üzünü soyuq su ilə sərinlətdi və Ejenin 
qolundan tutdu. 

— Gedek! — dedi. 

Rastinyak heç vaxt bu qədər şiddətli həyəcan duymamışdı: 
bu məğrur gizli aləmin ona toxunması qəlbində başqa bir hiss oyat- 
mışdı. Bala qayıtdıqdan sonra, Ejen qol-qola, madam de Bose- 
anla bütün salonu dolaşdı, bu, cazibədar qadının ona göstərdiyi 
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ehtiramın son incə bir əlaməti idi. Bir az sonra Ejen hər iki bacını 
— baronessa de Nusingeni və qrafinya de Restonu gördü. Qrafinya 
bütün brilyantlarını göz qabağına çıxarmışdı; o, ehtişamlı görünürdü; 
lakin bu brilyantlar, ehtimal ki, onun bədənini yandırırdı: qrafinya 
bunları son dəfə taxırdı. Vüqar və məhəbbəti nə qədər qüvvətli olsa 
da, ərinin gözlərinin içinə baxmağa cəsarət etmirdi. Bu mənzərə, 
əlbəttə, Rastinyakın kədərli fikirlərini dağıtmaqda aciz idi. Bacıların 
taxdığı brilyantların arxasında Ejen yoxsul bir yataq görürdü ki, 
orada Qorio ata can verməkdə idi. Ejenin qəmli görünüşünün 
mənasını anlamayan vikontessa, qolunu azad edərək: 

— Gedin, — dedi, — mən sizi zövqdən məhrum etmək istəmirəm. 

Rastinyakı dərhal Delfina öz yanına çağırdı. Delfina müvəffə- 
qiyyət qazanmağına sevinir və çoxdan bəri həsrətini çəkdiyi kübar 
cəmiyyətində topladığı pərəstişkarlıq izharlarını Ejenin ayaqları altı- 
na atmaq arzusu ilə çırpınırdı. Delfina soruşdu: 

— Nazi xoşunuza gəlirmi? 

— O, hər bir şeyi əllaf bazarına çıxarmışdır, hətta atasının ölü- 
münü belə, — deyə Rastinyak cavab verdi. 

Səhər saat dörddə salonlardakı qonaqlar seyrəlməyə başladı. 
Bir az sonra musiqi səsləri də kəsildi. Böyük salonda yalnız herso- 
ginya de Lanie və Rastinyak oturmuşdular. Vikontessa Ejeni yalqız 
tapacağı ümidi ilə buraya gəlmişdi. Vikontessa de Boseanla vidala- 
şarkən əri bir daha ona bu sözləri söyləmişdi: 

— Əzizim, siz nahaq yerə bu yaşda guşənişin olmaq fikrinə düş- 
müsünüz, bizimlə bərabər qalsanız, daha yaxşı olar. 

Madam de Bosean hersoginyanı burada gördüyünə heyrət etdi. 

Hersoginya de Lanie: 

— Klara, — dedi, — mən sizin nə etmək istədiyinizi anladım. Siz 
yola düşürsünüz və bir daha qayıtmayacaqsınız... Lakin mənim söz- 
lərimə qulaq asmayıncaya qədər və bir-birimizi başa düşməyincəyə 
qədər siz buradan getməyəcəksiniz. 

Hersoginya rəfiqəsinin qolundan tutdu, onu qonşu otağa 
apardı, gözləri yaşarmış halda onu bərk-bərk qucaqladı, yanağın- 
dan öpdü. 

— Mənim əzizim, sizinlə mən soyuq ayrıla bilmərəm: bu, mənim 
üçün böyük vicdan əzabı olardı. Siz özünüzə əmin olduğunuz kimi, 
mənə də əmin ola bilərsiniz. Bu gecə hamı sizin əzəmətinizi gördü, 
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mən ruhən sizə nə qədər yaxın olduğumu duydum, bunu sizə isbat 
etməyi arzu etdim. Mən sizin qarşınızda müqəssirəm, mən sizinlə 
bəzən yaxşı rəftar etməmişəm. Məni bağışlayın, əzizim. Sizin ürəyi- 
nizi incidə biləcək hər bir şeyi nalayiq hərəkət hesab edirəm, bütün 
əvvəlki sözlərimi geri götürürəm. Dərdimiz birdir, əzizim, bizim qəlb- 
lərimizi birləşdirən də budur, hətta mən müəyyən edə bilmirəm: siz 
daha çox bədbəxtsiniz, yoxsa mən. Bu gecə general de Monrivo 
buraya gəlməmişdir, siz bunun nə demək olduğunu anlayırsınızmı? 
Bu balda sizi görənlər heç zaman sizi unutmayacaqlar. Bəs mənim 
çarəm nədir? Mən son dəfə təşəbbüs etmək niyyətindəyəm. Uğur- 
suzluq olsa, monastıra gedəcəyəml Siz hara gedirsiniz? 

— Normandiyaya, Kurselə gedirəm, Allah məni bu dünyanın 
əziyyətlərindən xilas edincəyə qədər sevməyə, ibadət etməyə gedi- 
rəm. — Vikontessa Ejenin gözlədiyini xatırlayaraq mehriban səslə: 
— Müsyö de Rastinyak, — dedi, — bura gəlin. 

Rastinyak diz üstə çöküb, vikontessanın əlini əlinə aldı və öpdü. 

Madam de Bosean: 

— Əlvida, Antuanetta, — dedi. — Xoşbəxt olun. Sizə gəlincə, 
Ejen, siz, onsuz da, xoşbəxtsiniz: gəncsiniz, hələ bir şeyə inanmağa 
qadirsiniz. Ölüm ayağında olan bəzi xoşbəxt adamlar kimi, mən də 
bu fani dünyadan çəkildiyim zaman, ətrafımda səmimi dostlarımın 
müqəddəs və pak həyəcanlarını duydum. 

Rastinyak səhər saat beşdə getdi. Madam de Bosean artıq yol 
karetinə əyləşmişdi O, gözləri yaşarmış halda Rastinyakla vidalaşdı. 
Bu göz yaşları kübar adamların belə hissiyyat qanunlarına tabe 
olduqlarını sübut edirdi. Bununla belə, bəzi şəxsiyyətlər vardır ki, 
camaata xoş görünmək üçün bunun əksini isbat etməyə çalışırlar. 
Fien soyuq və yağışlı bir gecədə piyada “Vokenin evi”nə gayıtdı. 
Artıq o, öz təhsilində kamal dərəcəsinə çatmışdı. 

Fien Qorionun otağına daxil olduğu zaman Byanşon: 

— Zavallı Qorionu xilas etmək mümkün deyildir, — dedi. 

Fien yatmış qocaya nəzər saldıqdan sonra: 

— Dostum, qulaq as, — dedi. — Arzularını məhdud etdiyin təva- 
zökar məqsədindən ayrılma. Mən isə... cəhənnəm içindəyəm və 
burada qalmağa məcburam. Kübarlar cəmiyyəti haqqında sənə 
nə qədər pis söz danışsalar, inan! Qızıl, daş-qaş altında gizlənən 
bu rəzaləti təsvir etmək üçün Yuvenalın belə qələmi acizdir! 
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Ertesi gün, saat ikiyə yaxın Byanşon Ejeni oyatdı. O, işi olduğu 
üçün getməli idi, xəstənin vəziyyəti isə səhər daha da ağırlaşdığın- 
dan Ejendən xahiş etdi ki, Qorio atanın yanında qalsın. 

Byanşon: 

— Qoca ancaq iki gün, bəlkə də, altı saat yaşaya biləcək, — dedi. 
— Bununla belə, biz xəstəliklə mübarizəni davam etdirməliyik. Çox 
da ucuz olmayan bir müalicə üsulu tətbiq etməyə ehtiyac var. 
Əlbəttə, biz qocanın yanında oturub ona qulluq edə bilərik, ancaq 
şəxsən mənim bir su belə pulum yoxdur. Mən onun bütün ciblərini 
yoxladım, bütün şkafları əlləşdirdim, heç bir şey tapmadım. Hələ 
huşu başında olduğu zaman pulu olub-olmadığını özündən soruş- 
dum, dedi ki, bir liarı da yoxdur. Sənin nə qədər pulun var? 

— Mənim iyirmi frank pulum qalmışdır, — deyə Rastinyak cavab 
verdi, — lakin mən bu pulu aparıb qumar oynaya bilərəm, uda bilə- 
cəyimə ümidvaram. 

— Bəs uduzsan necə? 

— O zaman kürəkənlərindən və qızlarından pul tələb edərəm. 

— Bəs onlar verməsə? Ancaq bu saat təcili iş pul deyil, bəlkə, 
ayaqlarına, aşağıdan ta belinə qədər isti xardal yaxması qoymaqdır. 
Qoca zarımağa başlasa, onu sakitləşdirmək üçün çarə var. Bunu 
sən bilirsən. Bir də, Kristof da sənə kömək edər. Mən isə əcza- 
xanaya gedib, alacağımız bütün dərmanların pulunu verəcəyimə 
boyun olmaq istəyirəm. Çox təəssüf ki, zavallını bizim xəstəxanaya 
köçürmək mümkün deyil, yoxsa o, orada özünü daha yaxşı hiss 
edərdi. Yaxşı, gedək, mən hamısını sənə orada başa salaram, sən 
də mən gəlincəyə qədər xəstənin yanından ayrılma. 

İki cavan qocanın yatdığı otağa daxil oldu. Rastinyak xəstənin 
ağrının şiddətindən əyilmiş, solğun və sınıxmış üzünü görəndə 
dəhşətə gəldi. 

Yatağa doğru əyilərək: 

— Ata, necəsiniz? — deyə soruşdu. 

Qorio nuru sönmüş gözlərini qaldırdı və diqqətlə Rastinyaka 
baxdısa da, onu tanımadı. Tələbə dözə bilmədi, gözləri yaşla doldu. 

— Byanşon, pəncərələri pərdələmək lazım deyil ki? 

— Yox, lazım deyil, havanın hərarəti artıq ona təsir etmir. Əgər 
o, soyuğu və istini hiss edə bilsəydi, çox yaxşı olardı. Lakin yenə 
də peçi qalamaq lazımdır. Həm dərman hazırlamaq, həm də başqa 
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şeylər üçün lazımdır! Mən sənə odun şələsi göndərərəm, yenə 
odun tapıncaya qədər yandırarıq. Mən dünən də, bu gün də sənin 
odununu və zavallının otağında tapdığım torfu yandırmışam. Divar- 
lardan su damırdı. Otağı çətinliklə quruda bildim. Kristof otağı 
süpürdü, yoxsa lap tövləyə oxşayırdı. Mən otağa ardıc tüstüsü 
buraxdım, yoxsa iylənmişdi. Rastinyak heyrətlə: 

— Pərvərdigara, — dedi, — onun qızları... 

Byanşon iri ağ bardağa işarə edərək: 

— Qulaq аз, — dedi, — xəstə su istəsə, bax bu suyu ona İçirdərsən. 
Ağrıdan şikayət etməyə başlasa, bir də qarnı köpmüş və isti olsa, 
Kristofun köməyi ilə ona... nə qoymaq lazım gəldiyini bilirsən. Əgər 
birdən həyəcanlanıb çox danışmağa başlarsa, ağlını bir az itirib 
cəfəngiyat danışsa belə mane olma, qoy danışsın. Bu, pis əlamət 
deyil. Ancaq Kristofu yenə də Koşen xəstəxanasına göndərərsən. 
Bizim həkim mənim yoldaşımdır, ya o, ya da mən gəlib dağlayarıq. 
Bu səhər sən hələ yatarkən, Qallinin şagirdlərindən birinin, həm 
də xəstəxanamızdakı baş həkimin və Otel-Dyö baş həkiminin 
iştirakı ilə böyük konsilium çağırmışdıq. Həkimlər xəstəliyin maraqlı 
əlamətlərini təyin etdiklərini zənn edirlər. Biz elmi cəhətdən də 
maraqlı olan bir sıra məsələləri aydınlaşdırmaq üçün xəstəliyin 
inkişafını izləyəcəyik. Həkimlərdən birinin iddiasına görə, orqan- 
lardan biri üzərində qan təzyiqi başqalarına nisbətən daha şiddətli- 
dirsə bu, xüsusi hadisələrə səbəb ola bilər. Xəstə danışmağa baş- 
lasa, diqqətlə qulaq as, söhbətlərinin hansı dairədə dolaşdığını 
təyin etməyə çalış. Bax gör bunları doğuran nədir: xatirələrdirmi, 
gələcək fikirləri, yaxud bu günə aid mülahizələridir, yoxsa o, hiss, 
yaxud maddi məsələlərlə maraqlanır, bir şeyin hesabını çəkir, 
yenə keçmişə qayıdır. Xülasə, sən bizə dəqiq hesabat verməlisən. 
Əgər qan birdən-birə beyinə vurmuşsa, o, indiki kimi, ağlını itirmiş 
vəziyyətdə öləcəkdir. Bu cür xəstəliklərdə hər şey xüsusi mahiyyət 
daşıyır. Bəzən görürsən ki, qan xəstənin boynunun arxa tərəfinə 
vurur, o zaman qəribə hallar baş verir: beyin qismən işləməyə 
başlayır, ölüm tədricən olur. Qan beyinə vurmaya da bilər, başqa 
yollarla da gedə bilər, o zaman bunun istiqamətini ancaq təşrih 
etdikdən sonra təyin etmək mümkündür. Müalicəedilməzlər xəstə- 
xanasında ağlını itirmiş bir qoca var, onda qan onurğa sütununa 
vurmuşdur. Çox dəhşətli ağrılar keçirir, ancaq yaşayır. 
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Qorio ata Ejeni tanıyaraq: 

— Onlar yaxşı şənləndilərmi? — deyə soruşdu. 

Byanşon dedi: 

— O yalnız qızlarını düşünür. Bu gecə o, yüz dəfə təkrar etmişdir: 
“Onlar rəqs edirlər! O, təzə paltar geymişdir!” Adbaad qızlarını 
çağırırdı. Vallah, o, öz nalələri ilə məni ağlatdı. “Delfina, mənim 
balaca Delfinam, Nazi!” deməkdən yorulmurdu. And içirəm, onun 
fəryadları ürək parçalayırdı. 

Qoca zəif səslə: 

— Delfina buradadır, deyilmi? — dedi. — Mən buna əmin idim. 

Qocanın gözləri qeyri-təbii bir canlılıgla qapıya və divarlara 
tərəf dolanırdı. 

Byanşon tələsik dedi: 

— Mən bu saat aşağı düşüb Silviyaya xardal yaxması hazırlama- 
sını tapşıracağam. Lap münasib vaxtdır. 

Rastinyak qoca ilə yalqız qaldı. O, qocanın ayaq tərəfində otu- 
rub, gözlərini xəstənin üzünə dikmişdi: bu üz həm qorxunc, həm 
də kədərli görünürdü. 

Rastinyak düşünürdü: “Vikontessa de Bosean qaçdı, bu isə can 
verir. İncəqəlbli insanlar bu dünyada uzun müddət yaşaya bilməz- 
lər. Namuslu, böyük hisslər bu xırdaçı, məhdud, alçaq cəmiyyətlə 
uyuşa bilərmi?” 

Rastinyak iştirak etdiyi kübar balının səhnələrini yada saldı. Bu 
səhnələr ölüm yatağı ilə kəskin təzad təşkil edirdi. 

Birdən-birə Byanşon qayıtdı: 

— Ejen, qulaq аз, bu saat mən bizim baş həkimlə görüşdüm. 
Birnəfəsə buraya qaçdım. Xəstədə şüur əlamətləri görünərsə, 
o danışmağa başlarsa, bütün bədəninə xardal yaxması qoyarsan, 
elə edərsən ki, yaxma boynundan başlamış belinə qədər olsun. 
Bundan sonra bizi çağırarsan. 

Ejen: 

— Bütün bunlar nəyə lazımdır, əzizim Byanşon? 

Byanşon elm fədaisinin coşqunluğu ilə cavab verərək: 

— Besdir! Bu, elmi məsələdir, — dedi. 

Rastinyak soruşdu: 

— Demək, zavallı qocaya ancaq mən məhəbbətlə xidmət edirəm? 

Byanşon Ejenin bu sözlərindən incimədi: 
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— Sən məni bu səhər görsəydin, bu sözü deməzdin. Təcrübəli 
həkimlər yalnız xəstəliyi görər, mən isə dostum, hələ xəstəni də 
görürəm. 

Byanşon böhranın yaxınlaşdığını duyurdu. Ejeni qoca ilə yalqız 
qoyub getdi. Bir az sonra böhran, həqiqətən, başladı. 

Qorio ata Ejeni tanıyaraq: 

— Aha! — dedi. — Sizsinizmi, oğlum! 

Rastinyak onun əlindən tutaraq: 

— Necəsiniz? Yaxşısınızmı? — deyə soruşdu. 

— Bəli, yaxşıyam, elə bil, başımı məngənə ilə sıxmışdılar, indi 
isə bir qədər az ağrıyır. Mənim qızlarımı gördünüzmü? Onlar bu 
saat buraya gələcəklər, mənim xəstələndiyimi eşidən kimi dərhal 
yanıma yüyürəcəklər. Jüsyen küçəsində mənə necə qulluq elədik- 
ləri yadımdadır. Pərvərdigaral Mən onlar gəlincəyə qədər otağın 
təmizlənməsini istərdim. Burada bir cavan oğlan mənim torfumun 
hamısını qalamışdır. 

— Pilləkəndən Kristofun səsi gəlir, o, odun gətirir. Bu odunu 
sizə həmin cavan oğlan göndərmişdir. 

— Bu, yaxşı işdir, ancaq odunun pulunu necə verək? Oğlum, 
mənim heç pulum qalmamışdır. Mən hamısını verdim, hamısını 
verdim. Artıq mən dilənçiyəm. Bəs o qızıl tikməli libas qəşəngmi 
görünürdü? (Ah, başım nə yaman ağrıyır!) Sağ ol, Kristof, Allah 
bunun əvəzini verər, mənim isə heç bir şeyim qalmamışdır. 

Fien Kristofun qulağına pıçıldadı: 

— Mən sənin də, Silviyanın da haqqını verəcəyəm, qorxma. 

— Kristof, qızlarım gələcəklərini sənə söylədilərmi? Get, yenə 
onları xəbərdar et, mən sənə yüz su verərəm. Onlara de ki, mən 
özümü pis hiss edirəm, ölüm ayağında onları qucaqlamaq, heç 
olmasa, son dəfə onlarla görüşmək istəyirəm. Bunu onlara de, 
ancaq ürəklərinə çox qorxu salma. 

Rastinyak Kristofa işarə etdi, Kristof otaqdan çıxdı. 

Qoca yenə dilə gələrək: 

— Onlar gələcəklər, — dedi. — Mən onları yaxşı tanıyıram. Ah, 
mənim mehriban Fifinam, mənim ölümüm onun üçün böyük 
dərd olacaq. Nazi də onun kimi. Mən ölmək istəmirəm, mən onla- 
rın ağlamasını istəmirəm. Mehriban oğlum, axı ölmək onları bir 
daha görməmək deməkdir. Hamının səfər etdiyi yerlərdə mən 
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qızlarımın həsrətini çəkəcəyəm. Ata üçün uşaqlarından ayrılmaq 
cəhənnəm oduna yanmaq deməkdir. Mən bu zülmə onları ərə 
verdiyim gündən hazırlaşıram. Ah, Jüsyen küçəsi, o, mənim üçün 
behişt idi. Görəsən, mən behiştə düşəndən sonra ruh olub yenə 
yer üzünə qayıda bilərəmmi, qızlarımla görüşə bilərəmmi? Mən belə 
söhbətləri çox eşitmişəm. Bu, gerçəkdirmi? Bax bu saat onları Jüs- 
yen küçəsində olduğu kimi görürəm. Səhərlər qızlarım aşağı enir- 
dilər. Onlar: “Atacan, sabahın xeyir”, — deyirdilər. Mən onları dizimin 
üstündə oturdur, onlarla zarafat edir, əylənirdim. Onlar mənimlə 
o qədər mehriban idilər ki... Biz hər dəfə bir yerdə səhər yeməyini 
yeyirdik, bir yerdə nahar edirdik, bir sözlə, mən ata idim, uşaqla- 
rımın yaxınlığından zövq alırdım. Biz Jüsyen küçəsində yaşadığı- 
mız zaman onlar mühakimə yürütməz, həyatda heç bir şey anla- 
mazdılar; məni çox sevirdilər. Pərvərdigara! Nə üçün onlar balaca 
qalmadılar? Ah, nə yaman da ağrıyır, başım lap çatlayır! Vay, vay, 
məni bağışlayın, balalarım, başım bərk ağrıyır, demək, doğrudan 
da, ağrılar bərkdir, yoxsa siz məni hər bir ağrıya dözməyi öyrət- 
mişdiniz! Pərvərdigara! Onların əllərini əllərimdə tutsaydım, heç bir 
ağrı hiss etməzdim. Siz nə fikirdəsiniz, onlar gələcəklərmi? Kristof 
elə səfehdir ki! Gərək mən özüm gedəydim. Kristof onları görəcək. 
Bəli! Siz dünən bala getmişdiniz. Onlardan mənə söhbət edin, necə 
oldu, nə edirdilər! Əlbəttə, onlar mənim xəstə olduğumu bilmirdilər, 
elə deyilmi? Yazıq qızlarım bunu bilsəydilər, əlbəttə, rəqs etməzdilər! 
Mən artıq xəstə olmaq istəmirəm. Onların mənə hələ ehtiyacı var. 
Sərvətləri təhlükə altındadır. Ərləri nə yaman adamlarmışl Məni 
sağaldınl Mən sağalmaq istəyirəml Ah, nə yaman ağrıyır! Vay, vay, 
vayl Siz özünüz görürsünüz ki, məni sağaltmamaq olmaz: onlara 
pul lazımdır, mən bilirəm hara getmək, bu pulu harada qazanmaq 
lazımdırl Mən təmiz kraxmal üçün Odessaya gedəcəyəm. Mən mahir 
adamam, mən milyonlar qazanacağam. Ah, nə dəhşətli ağrılardırl 

Qorio bir müddət sükut etdi: bütün gücü ilə ağrılara üstün 
gəlmək istədiyi görünürdü. 

— Onlar burada olsaydılar, mən şikayət etməzdim, — dedi. 
— Şikayət etməyə heç bir səbəb olmazdı. 

Qorio mürgülədi və huşa getdi. Kristof geri qayıtdı. Rastinyak 
Qorionun yatdığını zənn edərək, sifarişi necə yerinə yetirdiyini uca- 
dan danışmağa başlayan Kristofa mane olmadı. 


258 


— Mən əvvəlcə qrafinyanın yanına getdim, ancaq onunla danış- 
maq qətiyyən mümkün olmadı: əri ilə aralarında bərk toqquşma 
olmuşdur. Mən yenə də öz dediyimdə durdum, onda qrafın özü 
gəldi və mənə dedi ki: “Cənab Qorio ölür? Nə olsun kil Elə yaxşı 
eləyir ki ölür. Mənim qrafinya ilə mühüm işlərim var, o, işlərini qur- 
tarandan sonra gələcək”. Çox acıqlı görünürdü. Elə mən yenicə 
yola düşmək istəyirdim ki, birdən qrafinya daxil oldu: hansı qapı- 
dan gəldiyini belə görmədim. Qrafinya dedi ki: “Kristof, atama 
deyərsiniz ki, ərimlə mübahisəm var, mən bu saat gələ bilmərəm: 
uşaqlarımın ölüm-dirim məsələsi həll olunur. Mübahisəmiz qurta- 
randan sonra gələcəyəm”. Baronessanın məsələsi isə bambaşqa 
idi. Mən onu heç görə bilmədim, odur ki danışmaq belə mümkün 
olmadı, ancaq qulluqçusu mənə dedi ki: “Ah, baronessa baldan 
saat altıya işləyəndə qayıtmışdır, bu saat yatır. Onu saat on ikidən 
tez oyatsam, mənə acıqlanar. Mən onun zəngini gözləyirəm, məni 
yanına çağıranda atasının halının pis olduğunu söylərəm. Bəd 
xəbəri söyləməyə tələsməyin mənası yoxdur”. Mən çox əlləşdim, 
ancaq bir şey çıxmadı. Baronla danışmağı xahiş etdim, ancaq 
O, evdə deyildi. 

Rastinyak təəccüblə: 

— Doğrudanmı, qızların heç biri gəlməyəcək? — dedi. — Bu saat 
mən ikisinə də məktub yazaram. 

Qoca yatağından qalxaraq: 

— Heç biri gəlməyəcək, — dedi. — Onların işi var, onlar yatırlar, 
onlar gəlməyəcəklər. Bala nə demək olduğunu ancaq öləndə başa 
düşərsən. Ah, mənim dostum, heç vaxt evlənməyin, oğul-uşaq 
sahibi olmayınl Siz onlara həyat bəxş edirsiniz, onlar isə sizə ölüm 
bəxş edirlər. Siz onların bu dünyaya gəlməyinə səbəb olursunuz, 
onlar isə sizi bu dünyadan qovurlar. Onlar gəlməyəcəklərli Mən 
bunu on il əvvəl bilirdim. Mən dəfələrlə bunu özümə söyləmişəm, 
ancaq yenə də inanmaq istəmirdim. 

Qızarmış göz qapaqlarında iki damcı yaş göründü: göz yaşları 
yanaqlarına axdı. 

— Ah, mən varlı olsaydım, öz sərvətimi onlara verməyib özümdə 
saxlasaydım, qızlarım bu saat mənim yanımda olardılar, üzüm 
onların busələrindən par-par parıldardı. Mən xüsusi malikanədə, 
gözəl otaqlarda yaşardım, yanımda xidmətçilərim olardı, otaqlar 
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isti olardı, qızlarım ərləri ilə, uşaqları ilə birlikdə göz yaşı tökə-tökə 
gələrdilər. Hər şey belə ola bilərdi. İndi isə heç bir şeyim yoxdur. 
Pul bahasına hər şeyi satın almaq olar, hətta qızlarını belə satın ala 
bilərsən. Ah, mənim pullarım, haradasınız?! Mən varislərimə xəzinə- 
lər qoyub getsəydim, qızlarım mənim yanımdan uzaglaşmazdılar. 
Məni müalicə edərdilər. Mən onların səslərini eşidər, onların üzünü 
görərdim. Ah, mənim mehriban oğlum, mənim yeganə balam, mən 
yurdsuz, yuvasız bir dilənçi olmaq istərdim. Heç olmasa, yoxsul 
əmin ola bilər ki, onu ancaq özünə görə sevirlər. Yox, yox, mən varlı 
olmaq istərdim, o zaman onların da üzünü görərdim.. Ancaq kim 
bilir? Onların qəlbi daş kimidir. Mən onları həddən artıq sevərdim 
ki, onlar da məni sevsinlər. Atalar mütləq varlı olmalıdırlar, uşaq- 
larının cilovunu kəhər atlar kimi öz əlində saxlamalıdırlar. Amma 
mən onların qarşısında hər zaman diz çökmüşəm. Yaramazlar! 
Onlar son on il ərzində mənimlə etdikləri rəftarı tamamlayırlar. Ərə 
getdikdən sonra birinci illər mənimlə nə qədər mehriban olduqla- 
rını bilsəydinizl Ah, başım nə yaman ağrıyır, nə dəhşətlidirl Mən hər 
birinə səkkiz yüz min frank cehiz verdim. O zaman nə onlara, nə 
də ərlərinə mənimlə təklifsiz rəftar etmək yaraşmırdı. Məni həmi- 
şə qəbul edirdilər: “Ata, burada otur, ata, orada oturl” Həmişə 
süfrədə mənim özümə məxsus çəngəl-bıçağım olardı. Ərləri mənə 
hörmət edərdi, mən onlarla birlikdə nahar edərdim. Onlar məndə 
hələ bəzi şeylər olduğunu zənn edirdilər. Buna səbəb nə idi? Mən 
heç vaxt onları öz işlərimlə tanış etməmişəm. Lakin səkkiz yüz 
min frank cehiz verən adam, hər halda, ehtirama layiqdir. Hamısı 
mənim başıma fırlanırdı. Əlbəttə, buna səbəb ancaq pullarım idi. 
Dünya pis dünyadır. Mən bunu öz gözlərimlə görmüşəm. Məni 
karetdə teatrlara aparırdılar, müsamirələrində ürəyim istədiyi qədər 
əyləşə bilirdim. Xülasə, onlar mənim qızım sayılırdılar, mənim ata 
olduğumu etiraf edirdilər. Mən hələ həssaslığımı itirməmişəm, 
məndən heç şey gizlətmək olmaz. Hər şeyi görərdim, hər şeyi başa 
düşərdim, hər şey ürəyimə xəncər kimi batardı. Mən bunun bir 
saxtakarlıq olduğunu bilirdim, ancaq dərdimə heç bir çarə yox idi. 
Mən özümü onların evində burada hiss etdiyim kimi sərbəst hiss 
etməzdim. Mən ürəyimin sözünü danışa bilməzdim. Bəzən kübar 
qonaqlardan Biri kürəkənlərimin qulağına əyilib soruşardı: 
— Bu kimdir? 
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— Bu, bizim atamızdır, pullu adamdır, varlıdır. 

Gonaglar cavabında: 

— Bəli, belə, afərin, afərinl — deyərdilər və mənə... daha 
doğrusu, pullarıma ehtiramla baxardılar. Əlbəttə, bəzən mən bir 
az onları darıxdırardım, lakin hər halda, bu darıxmanın haqqını 
vermişdim, qüsurlarım bağışlanardı. Kimin qüsuru yoxdur? Başım 
dərin yara kimi ağrıyırl Bu saat mən çox əzab çəkirəm, elə bu 
əzabların şiddətindən ölə bilərəm, ancaq mənim əzizim cənab 
Fien, Anastazinin bir baxışla mənə verdiyi əzabın yanında bu heç 
şeydir: mən bu dəhşətli əzabı Anastazinin ilk dəfə mənim axmaq 
bir söz danışdığıma işarə ilə məni rüsvay etdiyi zaman duydum. 
Onun bu baxışından damarlarımda qan dondu. Mən mətləbin nə 
yerdə olduğunu aydınlaşdırmaq istədim, ancaq yer üzündə artıq 
adam olduğumu anlaya bildim. Təsəlli tapmaq üçün mən o biri 
gün Delfinanın yanına getdim, lakin orada da bir sarsaqlıq elə- 
dim, qızımın qəzəbinə səbəb oldum. Bu hadisələr mənə o qədər 
təsir etmişdi ki, ağlım belə başımda deyildi. Bir həftə əziyyət çək- 
dim, bilmirdim nə edim. Töhmətlərindən qorxduğum üçün yanla- 
rına getməyə cəsarət etmirdim, nəticədə iş bu yerə gəlib çıxdı ki, 
onların qapısı mənim üzümə bağlandı. Aman ya rəbb, pərvər- 
digaral Mənim nə qədər dərd çəkdiyimi, iztirab gördüyümü sən 
özün ki bilirsənl Sən bu müddət ərzində mənə vurulan ağır yara- 
ların hesabını çəkirsən, bunların məni dəyişdiyini, qocaltdığını, 
saçlarımı ağartdığını, lap öldürdüyünü bilirsəni Bəs sən nə üçün 
mənə indi də əzab verirsən, yarəb? Mənim günahım ancaq mənim 
şiddətli məhəbbətim idi. Mən ki bu günahımın cəzasını çəkmişəm! 
Onlar mənim bu məhəbbətimi zülmlə qarşıladılar, bədənimi cəllad 
kimi yırtdılar, dağıtdılar! Çarəm nadir! Atalar həmişə axmaq olarlar. 
Mən onları o qədər sevirdim ki... Qumarbaz qumarxanadan ayrıla 
bilmədiyi kimi, onlar da hər zaman məni cəzb edirdilər. Mənim 
cinayətim, mənim eşqim, ehtirasım, mənim hər şeyim mənim qız- 
larım idi. Ürekleri bir şey istəyəndə qulluqçuları mənə söylərdi, 
mən də məni daha yaxşı qəbul etsinlər deyə istədiklərini alıb bağış- 
lardım. Bununla belə, qızlarım kübar cəmiyyətində özümü necə 
aparmaq haqqında mənə dərs verdilər. Ancaq bu dərsin nəticəsini 
gözlemediler, yalnız mənim üçün qızarmağa, utanmağa başladılar. 
Bəli, bəli, uşaqlara yaxşı tərbiyə verməyin nəticəsi budur! Axı mən 
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qoca yaşımda təzədən məktəbə daxil ola bilməzdim! Aman Allah, 
nə dəhşətli ağrılardır! Həkim çağırın! Həkim çağırın! Başımı yarsay- 
dılar, bir az dincələrdim! Qızlarım, aman qızlarım, Anastazi, Delfina, 
siz haradasınız? Mən onları görmək istəyirəm! Onların arxasınca 
jandarm gönderin, onları zorla buraya getirin! Ədalət mənim tərə- 
fimdədir, təbiət mənim tərəfimdədir, qanunlar da mənim tərəfim- 
dedir! Mən etiraz edirəm. Atalar ayaqlar altında tapdalanarlarsa, 
vətən məhv olar. Bu, aydın məsələdir. Bütün cəmiyyət, bütün 
dünya atalıq hissi üzərində qərar tutmuşdur, balalar öz atalarını 
sevməzlərsə, hər şey dağılar. Ah, mən onların yalnız üzünü görə 
bilsəydim, səsini eşidə bilsəydiml Qoy nə danışırlar danışsınlar, nə 
fərqi vardır, mən yalnız onların səsini eşitmək istəyirəm. Xüsusilə 
Delfinanın səsinə ehtiyacım var, onun səsi mənim ağrımı azaldardı. 
Ancaq onlar buraya gələrlərsə, xahiş edərsiniz ki, həmişəki kimi 
mənə soyuq nəzərlə baxmasınlar. Ah, mənim dostum, cənab Elen, 
baxışlarda parlayan qızılın boz bir qurğuşuna çevrildiyini görməyin 
nə qədər ağır olduğunu siz bilməzsiniz... Qızlarımın gözləri məni 
öz şüaları ilə artıq isindirmədikləri gündən bəri, mənim ömrüm 
soyuq qışa dönmüşdür, hirsimi, acımı unutmaqdan başqa çarəm 
qalmamışdır. Mən çox acıları ürəyimdə gizlətmişəm, çox həqarətlərə 
dözmüşəm. Men hər ikisini o qədər sevərdim ki, hər bir təhqirə 
dözər, bu təhqir bahasına balaca fərəhlərimi satın alardım. Ata da 
öz qızları ilə oğru kimi görüşərmi? Mən onlara bütün ömrümü fəda 
etdim, halbuki onlar bu gün mənim üçün bir saatı belə əsirgəyirlərl 
Atəş, ucalıq məni yaxıb-yandırır, içim od tutub yanır, ancaq onlar 
mənim can verməyimi yüngülləşdirmək üçün belə gəlmirlər... 
Mən artıq ölürəm, mən öldüyümü hiss edirəm. Görünür, onlar 
atanın cənazəsi üstündən keçmək nə olduğunu bilmirler! Göydə 
Allah var, biz ataların intiqamını Allah alacaq, bizim xəbərimiz 
belə olmayacaq, yox, yox, onlar gələcəklərl Gəlin, ey mənim əziz 
balalarım, son dəfə mənim üzümdən öpün, ölüm duası əvəzində 
atanıza son busənizi verin, o, sizin üçün Allaha yalvaracaq, sizin 
yaxşı qız olduğunuza şəhadət edəcəkdirl O, sizi Allah dərgahında 
müdafiə edəcəkdirl Hər halda, günah onlarda deyildir. Dostum, 
onlar müqəssir deyillər. Bunu bütün dünyaya söylərsiniz ki, mənim 
üçün onları məzəmmət etməsinlər. Günah məndədir. Məni ayaqlar 
altında tapdalamağı mən özüm öyrətmişəm. Bu, mənim xoşuma 
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gəlirdi. Bunun heç kəsə dəxli yoxdur: nə yer üzündəki məhkəmə- 
lər, nə də adil Allah bu məsələyə qarışa bilməz. Əgər Allah mənə 
görə onlara cəza verərsə, haqsızlıq edər. Mən özümə hörmət 
qazana bilmədim, mən özüm axmaqlıq edib öz hüququmdan əl 
çəkdim. Onların xatiri üçün mən özüm öz qiymətimi aşağı saldım. 
Artıq siz nə tələb edirsiniz? Ən yaxşı insan, ən gözəl bir qəlb elə 
bu cür ata məhəbbətinin zəiflədiyinə təslim ola bilərdi. Mən yazıq 
adamam, mən haqlı yerə cəzalanmışam. Qızlarımın pozğunluğu- 
na yalnız özüm səbəb oldum, onları mən xarab elədim. Uşaglıgda 
konfet istədikləri kimi, onlar indi də nəşə istəyirlər. Mən onların hər 
nazına qatlaşardım, hər nə istəyirdilərsə, əməl edərdim. On beş 
yaşında hər birinin xüsusi kareti vardıl Onlar üçün mən heç bir 
şey əsirgəməzdim. Müqəssir yalnız mənəm, günah ancaq mənim 
məhəbbətimdədir. Dostum, bu səs onların səsidir, gəlirlər. Bəli, bəli, 
onlar gələcəklər. Qanun əmr edir ki, balalar öz can verən atalarını 
ziyarət etsinlər, qanun mənim tərəfimdədir. Axı bunun heç bir xərci 
yoxdur, karetin xərcindən başqa. Yolpulunu mən verərəm. Onlara 
məktub yazın, onlara xəbər verin ki, mənim milyonlarım var! Vallah, 
düz deyirem! Mən Odessaya, vermişel hazırlamağa gedəcəyəm. Mən 
onun üsulunu bilirəm. Mənim planım əsasında milyonlar qazanmaq 
mümkündür. Bu hələ heç kəsin ağlına gəlməmişdir. Vermişel yolda 
un kimi, ya da taxıl kimi xarab olmaz. Bəli, bəlil Bəs kraxmala nə 
deyirsiniz? Milyonlar var, milyonlar! Bu, yalan deyil, siz cəsarətlə 
deyə bilersiniz: milyonlar! Onlar hərislikdən belə gəlsələr, mən 
aldansam belə, yaxşıdır, heç olmasa, onların üzünü görərəm. Mən 
qızlarımı tələb edirem! Onları mən yaratmışam! Onlar mənimdir! 

Qoca yatağında durub oturdu və pırtlaşıq ağsaçlı başını Ејепә 
doğru çevirdi: üzünün hər bir cizgisində bir hədə, bir qorxu əlaməti 
duyulurdu. 

Ejen onu sakitləşdirməyə çalışaraq: 

— Yaxşı, yaxşı, sevimli Qorio ata, uzanın, sakit olun, mən bu 
saat onlara məktub yazaram, — deyirdi. — Byanşon qayıdan kimi 
onlar gəlməsələr, mən özüm arxalarınca gedərəm. 

Qoca hıçqıra-hıçqıra: 

— Onlar gəlməzlərsə? — deyə təkrar etdi. — Mən ölərəm, hiddə- 
timdən, qəzəbimdən, hirsimdən ölərəml Mən artıq qəzəblənmişəm. 
Mən bu saat bütün ömrümü nəzərdən keçirirəm. Mən aldanmışaml 
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Onlar məni sevmirlər və heç zaman sevməmişlər! Bu, aydın məsə- 
lədir. İndi ki onlar gəlmədilər, demək, artıq gəlməyəcəklər. Onlar 
nə qədər geciksələr, bir o qədər məni sevindirmək çətin olacaq. 
Mən bunu bilirəm. Onlar heç zaman mənim acılarımı, mənim izti- 
rablarımı, mənim ehtiyaclarımı duymamışlar, mənim öldüyümü də 
duymayacaqlar. Onlar mənim məhəbbətimin sirrini belə bilmir- 
lər. Mən bunu görürəm, aydın görürəm ki, onlar mənim ciblərimi 
boşaltmağa vərdiş etmişdilər. Odur ki mən onlar üçün nə etsəydim, 
qiymətdən düşmüş olardı. Mənim gözlərimi çıxarmaq istəsəydilər 
belə mən yalnız bir cavab verərdim: “Buyurun, çıxarın!” Mən çox 
axmaq adamam. Onlar elə bilirlər ki, hamının atası onların atası 
kimidir. Adam gərək heç vaxt öz qiymətini aşağı salmasın. Mənim 
əvəzimi onlardan öz uşaqları çıxacaqdır. Onlar öz mənfəətləri üçün 
bura gəlməlidirlər. Onlara xəbər verin ki, onların da ölüm dəqiqəsi 
mənim can verməyimə oxşaya bilər. Bu cinayət bütün cinayətlə- 
rin mücəssəməsidir. Gedin deyin ki, onların gəlmək istəməməsi 
atalarını öldürmək deməkdir. Onsuz da, onların zülmləri və cina- 
yətləri kifayət qədərdir. Mənim kimi siz də onlara çığırarsınız: “Ah, 
Nazi, ah, Delfina! Atanız sizi gözləyir, o, hər zaman sizə mehriban 
olmuşdur, indi isə əzab çəkir!” Heç bir şey. Heç kəs. Demək, mən 
it kimi gəbərəcəyəm! Məni atıb getmişlər, demək, mükafatım bu 
imiş! Qatillər, utanmazlar! Mən onlara nifrət edirəm, lənət oxuyu- 
ram, mən gecələr belə qəbrimdə durub onlara lənət oxuyaca- 
ğam! Mən haqlı deyiləmmi, dostlar? Onların mənimlə necə rəftar 
etdiklərini görmürsünüzmü? Ah, mən nə danışıram? Siz mənə 
dediniz ki, Delfina buradadır? Delfina ondan yaxşıdır. Bəli, bəli, 
Ejen, mənim oğlum sizsiniz! Onu sevərsiniz, ona atalıq edərsiniz. 
O biri qızım çox bədbəxtdir. Bəs onların sərvətləri necə oldu? 
Aman Allah! Axırım çatdı, ağrılara dözə bilmirəm! Amandır, Allah 
eşqinə, başımı kəsin, qoyun ancaq ürəyim qalsın. 

Qocanın nalə və fəryadlarından qorxuya düşən Ejen çığırdı. 

— Kristof, tez Byanşonu tap, mənim üçün karet çağır! Mənim 
əziz atam Qorio, mən bu saat qızlarınızın arxasınca gedirəm, onları 
buraya gətirəcəyəm. 

Qoca hələ ağılı, işıqlı gözlərini son dəfə Ejenə çevirib çığırdı: 

— Zorla gətirərsiniz, zorla! Qvardiya tələb edin, ordu tələb edin, 
zorla gətirin! Hökumətə müraciət edin, prokurora müraciət edin, 
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tələb edin ki, əmr etsinlər, onları mənim yanıma getizdirsinler, mən 
tələb edirəm, mən tələb edirem! 

— Siz ki onlara lənət oxudunuz? 

Qoca heyrətlə dedi: 

— Sizə kim dedi? Siz ki çox yaxşı bilirsiniz, mən onları sevirəm, 
pərəstiş edirəm! Onların üzünü görsəm, yenə sağalacağaml Gedin, 
mənim mehriban qonşum, gedin, mənim əziz balam, gedin, siz 
yaxşı adamsınız. Mən sizə təşəkkür etmək istərdim, ancaq can verən 
adamın xeyir-duasından başqa heç nəyim yoxdur. Ah, heç olmasa, 
Delfinanı görə bilsəydim, xahiş edərdim, sizin mükafatınızı o verərdil 
Əgər böyük qızımı gətirmək mümkün olmasa, Delfinanı gətirərsi- 
niz. Deyərsiniz ki, əgər gəlməsə, artıq siz də onu sevməyəcəksiniz. 
O, sizi çox sevir, o mütləq gələcəkdir! Ah, su, sul Ürəyim od tutub 
yanır! Başımın altına bir şey qoyun, ah, qızımın qolu başımın altında 
olsaydı, mən xilas olardıml Pərvərdigaral Mən öləndən sonra onların 
sərvətini kim qaytaracaq? Mən Odessaya getmək istəyirəm, onların 
xatiri üçün getmək istəyirəm... Odessaya vermişel hazırlamağa... 

Ejen can verən qocanı sağ əli ilə qaldırdı, sol əli ilə ona dərman 
dolu kasanı verərək: 

— İçin, — dedi. 

Qoca taqətdən düşmüş əlləriylə Ejenin əlini sıxaraq: 

— Bax, siz, — dedi, — siz, yəqin, atanızı və ananızı sevirsiniz! Siz 
başa düşürsünüzmü ki, mən qızlarımı görmədən ölürəm? Mənim 
on il daim ürəyim su üçün yanmış, ancaq yenə də su üzü görmə- 
mişəml Kürəkənlərim mənim qızlarımı məhv etdilər. Bəli, onlar ərə 
gedəndən sonra artıq mən qızlarımdan məhrum oldum. Atalar, 
palatalardan tələb edin ki, izdivac haqqında qanun qəbul etsinler! 
Əgər qızlarınızı sevirsinizsə, ərə verməyini Kürəkən — qızlarınızın 
əxlaqını pozan, hər şeyi murdarlayan, çirkaba bulayan əclaf, alçaq 
deməkdir. Yox olsun bütün izdivaclar! İzdivac bizi qızlarımızdan 
məhrum edir, can verəndə də bizi yad etməyə goymur! Ataların ölu- 
münü qanunlarla goruyun! Bu, dəhşətli bir şeydir! İntigam! Onları 
yanıma buraxmayan mənim kürekenlerimdir! Öldürün kürəkən- 
ləril Restoya ölüm, elzaslıya ölüm! Mənim qatilim onlardır. Ya sizə 
ölüm, ya da qızlarımı buraxın gelsin! Ah, hər şey bitdil Mən onlarla 
görüşmədən ölürəml Hanı onlar? Nazi, Fifina, haradasınız, nə üçün 
gəlmirsiniz? Atanız can verir... 
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— Sevimli atam Qorio. Sakit olun, tərpənməyin, həyəcanlan- 
mayın, fikirləşməyin! 

— Onlarla görüşməmək mənim üçün ölümdürl 

— Siz tezliklə onları görəcəksiniz. 

Qoca bihuş halda: 

— Doğrudanmı? — dedi. — Ah, onları görə bilsəydiml Mən onları 
görəcəyəm, onların səsini eşidəcəyəmİ Mən xoşbəxt öləcəyəm! 
Bəli, mən artıq yaşamaq belə istəmirəm, mənim üçün yaşamağın 
heç bir mənası yoxdur, mənim əzablarım artır. Lakin onları görmək, 
onların paltarına, ancaq paltarına toxunmaq, axı bu çox cüzi şeydir: 
onların varlığını, heç olmasa, bir şeydə duymaql Onların saçlarını 
mənə verin, saçla... 

Qocanın başı yastığın üstünə düşdü. Sanki, onu dəyənəklə vur- 
dular. Əlləri yorğanı əlləşdirməyə başladı, sanki, bu əllər qızlarının 
saçlarını axtarırdı. 

O ancaq: 

— Mən onlara xeyir-dua verirəm, xeyir-dua verirəm, — deyə bildi 
və bihuş oldu. 

Bu zaman Byanşon gəldi. O dedi: 

— Mən bu saat Kristofa rast gəldim, sənin üçün karet tutacaq. 

Byanşon xəstəyə baxdı, göz qapaqlarını açdı. Hər iki tələbə 
ancaq həyatdan məhrum sönük gözlər gördü. 

Byanşon: 

— Məncə, — dedi, — o, bir daha ayılmayacaq. 

Byanşon qocanın nəbzini yoxladı, sonra əlini ürəyinin üstünə 
qoydu. 

— Maşın hələ işləyir, lakin onun vəziyyətində bu ancaq bədbəxt- 
likdir. Ölsəydi, daha yaxşı olardıl 

Rastinyak cavab verdi: 

— Elədir. 

— Sənə nə olmuşdur? Ölü kimi saralmısan. 

— Mən bu saat elə nalələr, elə fəğanlar eşitdim ki... Axı göydə 
Allah varl Bəli, mən Allahın varlığına inanıram, inanıram ki, o, bu 
dünyanı ya düzəldəcək, ya da Yer üzündə yaşamağın mənası 
olmayacaq. Əgər bu gördüklərim və eşitdiklərim bu qədər faciəli 
olmasaydı, mən göz yaşları töküb ağlardım, ancaq dəhşət mənim 
sinəmi də, qəlbimi də zəncirləmişdir. 


266 


— Mənə bax, bir az pul lazım olacaq. Haradan tapa bilərik? 

Rastinyak saatını ona uzatdı. 

— Al, tez girov qoy. Mən bir dəqiqə belə itirməmək üçün yolda 
ləngimək istəmirəm. Ancaq Kristofu gözləməyə məcburam. Mənim 
bir liarım belə yoxdur, minik pulunu qayıdandan sonra vermək 
lazım gələcək. 

Rastinyak yüyürə-yüyürə pilləkəndən düşdü, karetlə Elder küçə- 
sində qrafinya de Restonun evinə tərəf getdi. Yolda şahidi olduğu 
dəhşətli mənzərədən mütəəssir olan xəyalatının təsiri altında daha 
da hiddətlənməyə başladı. İçəri girən kimi Ejen qrafinya de Restonu 
soruşdu, ancaq ona qrafinyanın qəbul etmədiyini söylədilər. 

Fien lakeyə dedi ki: 

— Mən qrafinyanın atasının tapşırığı ilə gəlmişəm: o, can verir. 

— Cənab, qraf bizə ciddi əmr vermişdir ki... 

— Əgər qraf de Resto evdədirsə, ona qayınatasının nə vəziy- 
yətdə olduğunu bildirin və deyin ki, mən bu saat onunla bu barədə 
danışmalıyam. 

Ejen xeyli gözləməyə məcbur oldu. “Kim bilir, bəlkə, bu dəqiqə 
qoca artıq ölür”, — deyə düşündü. 

Nəhayət, lakey onu birinci salona apardı. De Resto qalanma- 
mış buxarının qarşısında dayanıb Ejeni gözləyirdi. Qraf əyləşməyi 
belə təklif etmədi. 

Rastinyak qraf de Restoya müraciətlə dedi: 

— Oraf, sizin qayınatanız miskin bir daxmada can verir, onun 
odun almağa belə pulu yoxdur. O, doğrudan da, ölüm ayağındadır, 
qızı ilə görüşmək istəyir... 

Graf de Resto quru səslə cavab verdi: 

— Cənab de Rastinyak, siz özünüz yaxşı bilirsiniz ki, mənim 
cənab Qorioya qarşı o qədər də məhəbbətim yoxdur. O, qrafinya 
de Restonun atası olması vəziyyətindən sui-istifadə etmiş, mənim 
bədbəxtliyimə səbəb olmuşdur, mən ona istirahətimi pozan bir 
adam nəzəri ilə baxıram. O ölsə də, sağ qalsa da, mənim üçün heç 
bir fərqi yoxdur. Mənim ona qarşı bəslədiyim hiss budur. Qoy baş- 
qaları məni məzəmmət etsin, mənim üçün başqalarının rəyi heç 
bir şeydir. Bu saat mən olduqca mühüm işlərimi tamamlamalı- 
yam, axmaq adamların, yaxud mənim üçün heç dərəcəsində olan 
adamların mənim barəmdə nə düşünəcəklərini fikirləşməyə heç 
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həvəsim yoxdur. Qrafinya de Restoya gəlincə, onun getməyə imkanı 
yoxdur. Bundan başga, onun evdən çıxmasını mən arzu etmirəm. 
Atasına deyərsiniz ki, qrafinya mənə və mənim övladıma aid vəzifə- 
sini yerinə yetirdikdən sonra onu ziyarət edə bilər. Əgər o, atasını 
sevsəydi, bir neçə saniyədən sonra azad ola bilərdi. 

— Qraf, sizin hərəkətinizi mühakimə etmək mənim vəzifəm 
deyil, lakin mən sizin sədaqətinizə əmin ola bilərəmmi? O halda 
mənə yalnız bir şey vəd etməlisiniz: siz qrafinyaya deməlisiniz ki, 
onun atası bir gün belə yaşamayacaq və onu öz yatağının yanında 
görmədiyinə görə artıq lənət oxumuşdur. 

Ejenin sözlərində səslənən hiddət və qəzəb hissinin təsiri 
altında qraf de Resto: 

— Bunu ona özünüz söyləyə bilersiniz, — deyə cavab verdi. 

Rastinyak qrafın müşayiəti ilə qrafinyanın, adətən, vaxtını keçir- 
diyi salona daxil oldu. Qrafinya başını kreslonun söykənəcəyinə 
qoyaraq ölümə məhkum dustaq kimi, ağlar halda salonda əyləş- 
mişdi. Ejenin ona yazığı gəldi. Rastinyakın üzünə baxmazdan 
əvvəl, qrafinya ərinə doğru cəsarətsiz nəzər saldı: cismani və 
mənəvi istibdad altında büsbütün taqətdən düşdüyü görünürdü. 
Qraf başı ilə işarə elədi, qrafinya isə danışmaq üçün icazə verildi- 
yini anladı. 


— Mən hamısını eşitdim, cənab Rastinyak. Atama deyərsiniz 
ki, mənim nə vəziyyətdə olduğumu bilsəydi, məni bağışlardı. Mən 
belə bir zindan əzabını təsəvvürümə gətirə bilməzdim, — deyə ərinə 
müraciət etdi. — Bu, mənim qüvvəm xaricindədir, lakin mən son 
nəfəsimə qədər təslim olmayacağam. Mən anayam! 

Sonra üzünü yenə Ejenə doğru çevirərək: 

— Atama deyin ki, kənardan başqa cür görünsə də, onun 
barəsində mən məzəmmətə layiq deyiləm, — deyə ümidsizliklə 
çığırdı. 

Rastinyak qrafinyanın qəlbində dəhşətli dönüş baş verdiyini 
anladı, hər ikisinə baş əyib, gördüyü səhnədən mütəəssir halda 
salondan çıxdı. Qraf de Restonun sözündən bütün səylərinin bihu- 
də olacağını anlamaq olardı. Rastinyak Anastazinin sərbəstlikdən 
məhrum edildiyini anladı. 
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Fien Delfinanın evinə tərəf qaçdı. Delfina hələ yatağında idi. O: 

— Sevimli dostum, — dedi, — mən xəstəyəm. Baldan qayıdanda 
mənə soyuq dəymişdir. Sətəlcəmdən qorxuram. Bu saat yanıma 
həkim gələcək... 

Fien Delfinanın sözünü kəsərək: 

— Lap bir ayağınız qəbirdə olsa belə, sürünə-sürünə getmək 
lazım gəlsə belə, siz atanızı ziyarət etməlisiniz. O, sizi çağırırl Siz onun 
ən zəif bir naləsini eşitmiş olsaydınız, bütün xəstəliyinizi unudardınız. 

— Elen, bəlkə, atam sizin söylədiyiniz qədər də xəstə deyildir, 
lakin mən sizin nəzərinizdən azacıq belə düşmək istəməzdim, odur 
ki siz nə arzu etsəniz, əməl edəcəyəm. Ancaq bunu da bilin ki, mən 
daha da bərk xəstələnərəmsə, atam buna qətiyyən tab gətirməz. 
Yaxşıl Həkim gələn kimi mən də gedəcəyəm... — Delfina Ejenin 
üstündə saatın zəncirini görməyərək: — Oho, — dedi. — Nə üçün 
saat üstünüzdə deyil? 

Rastinyak qızardı. 

— Ejen! Ejen! Əgər siz saatı itirmişsinizsə, satmışsınızsa... Ah, 
bu, heç yaxşı olmazdıl 

Ejen yatağın üzərinə əyildi və Delfinanın qulağına pıçıldadı: 

— Siz bunu bilməkmi istəyirsiniz? Çox gözəll Sizə deyə bilərəm. 
Bu axşam atanızı bürümək üçün kəfən almağa pul yoxdur. Mənim 
başqa heç bir şeyim olmadığına görə saatı girov qoymağa məcbur 
oldum. 

Delfina bir sıçrayışla yatağından qalxdı, sekreterə doğru 
yüyürdü, pul kisəsini çıxarıb Rastinyaka uzatdı. Sonra zəngi çaldı 
və çığırdı: 

— Gedirem, bu saat gedirəm, Ejen! Paltarımı geyməyə imkan 
ver. Bəli, mən getməsəm, zalım olaram. Gedin, mən sizdən tez gələ- 
cəyəm. Tereza, — deyə qulluqçusunu çağırdı, — cənab de Nusin- 
gendən xahiş edin ki, bu saat mənim yanıma qalxsın, mən onunla 
danışmalıyam. 

Fien qocaya qızlarından birinin bu saat gələcəyini xəbər verə- 
cəyindən özünü xoşbəxt hiss edirdi. O, Nev-Sent-Jenevyev küçə- 
sinə şad halda qayıtdı. Karetin pulunu vermək üçün Delfinanın 
kisəsini eşələdi: bu qədər gənc, bu qədər varlı, bu qədər qəşəng bir 
qadının kisəsində ancaq yetmiş frank var idi. Ejen yuxarı qalxdığı 
zaman Byanşonun qocaya təkan verdiyini, feldşerin isə həkimin 
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o nəzarəti altında xəstəyə nə isə etdiyini gördü: qızmış dəmir par- 
ә. 
çası ilə qocanın belini dağlayırdılar; bu, təbabət elminin son əlacı, 
faydasız əlac idi. 

Həkim Qoriodan soruşdu: 

— Siz bir şey hiss edirsinizmi? 

Qorio ata Rastinyakı görən kimi soruşdu: 

— Onlar gəlirlər, eləmi? 

Feldşer dedi: 

— O danışır, hələ can qurtara bilər. 

— Bəli, bu saat Delfina bura gəlir, — deyə Ejen cavab verdi. 

— Bəli dəl O, qızlarından danışır, onları yanına çağırır, paya 
üstə oturdulan adamlar su üçün yalvaran kimi, yalvarır. 

Həkim isə feldşerə dedi: 

— Kifayətdir. Burada artıq görüləcək bir iş qalmamışdır. Onu 
xilas etmək mümkün deyil. 

Byanşonla feldşer yenə xəstəni çirkli yatağın üzərinə uzandırdılar. 

Həkim dedi: 

— Hər halda, alt paltarı dəyişdirilməlidir. Doğrudur, ümid yox- 
dur, lakin insana hər zaman ehtiram lazımdır. Byanşon, mən yenə 
gələcəyəm. Xəstə yenə şikayət etməyə başlasa, sinəsinə tiryək 
qoyarsınız. 

Həkimlə feldşer getdilər. 

Byanşon Rastinyakla tək qaldıqdan sonra: 

— Hə, Elen, — dedi, — ruhdan düşmə, dostum, toxtal Bu saat 
onun əyninə təzə köynək geyindirmək lazımdır, bir də döşəkağını 
dəyişməliyik. Get Silviyaya de ki, döşəkağı gətirsin, bizə kömək 
eləsin. 

Fien aşağı düşdü. Madam Voke ilə Silviya yemək otağında 
süfrə hazırlayırdılar. Elen yenicə Silviyaya tapşırıq vermək istəyirdi 
ki, madam Voke nə ziyan çəkmək, nə də alıcını hiddətləndirmək 
istəməyən tədbirli alverçi kimi yarıgaşgabaglı, yarıxoş sifətlə ona 
yaxınlaşdı. 

— Əziz cənab Rastinyak, — dedi, — siz məndən də yaxşı bilirsiniz 
ki, Qorio atanın artıq bir su belə pulu yoxdur. O dünyaya getməyə 
hazırlaşan bir adama döşəkağı vermək onu korlamaq deməkdir, 
hələ, onsuz da, birisini kəfənliyə verməyə məcbur olacağıq. Siz 
mənə, onsuz da, yüz qırx dörd frank borclusunuz, bunun üstünə 
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bir qədər də döşəkağı pulu və Silviyanın sizə yenə verəcəyi şamın 
pulunu gəlsək, cəmi iki yüz frankdan əskik etməyəcək. Mənim kimi 
dul qadın üçün bu qədər ziyan çəkmək isə yaramaz. Ədalətli olun, 
cənab Rastinyak, bu beş gündə mənim başıma gələn müsibətlər- 
dən sonra yenə ziyan çəkməyim heç də yaxşı olmaz. Əgər bizim 
qoca mənə vəd etdiyiniz vaxta kimi evi tərk etsəydi, mən hələ on ekü 
belə özüm verərdim. Bu əhvalatlar isə mənim kirayənişinlərimə çox 
pis təsir göstərir. Əgər bu, müftə olacaqsa, mən onu xəstəxanaya 
göndərsəm, daha yaxşıdır. Mənim yerimdə olun. Pansionum mənə 
hər şeydən əzizdir: mən onun sayəsində dolanıram. 

Rastinyak cəld Qorionun otağına qalxdı. 

— Byanşon, saatın pulu haradadır? 

— Stolun üstündə. Üç yüz altmışdan bir az artıq qalmışdır. Mən 
aldığım şeylərin pulunu tərtəmiz vermişəm. Lombardın qəbzi pulun 
altındadır. 

Ejen pulu götürüb yenə cəld aşağı endi. İkrahla madam Voke- 
yə dedi: 

— Madam, indi də sizinlə hesablaşaq. Cənab Qorio sizin evi- 
nizdə çox yaşamayacaq... mən isə... 

Dul arvad yarıməlul, yarışad halda, iki yüz frankı hesablaya- 


hesablaya: 
— Bəli, — dedi, — biçarənin qapıdan cənazəsini çıxaracaqlar. 
Rastinyak: 


— Tez olunl — dedi. 

— Silviya, döşəkağını verin, bir də, yuxarı qalxıb kömək edərsiniz. 

Fien madam Vokenin qulağına pıçıldadı: 

— Silviyanı unutmayın, iki gecədir yatmır. 

Rastinyak ayrılan kimi qarı dərhal Silviyaya yaxınlaşıb qulağına 
pıçıldayaraq: 

— Yeddi nömrəli işlənmiş döşəkağını apar, — dedi. — Vallah, ölü 
üçün bu da yaxşıdır. 

Fien bir neçə pillə qalxdığından qarının tapşırığını eşitmədi. 
Byanşon ona dedi: 

— Hə, gəl köynəyini dəyişək. Onu düz saxla. 

Fien xəstənin baş tərəfində dayanaraq, can verən Gorionu 
saxladı. Byanşon isə onun köynəyini dəyişdi. Qoca sinəsindən 
yapışdı, sanki, nə isə tutmaq istəyirdi. O, şiddətli ağrıdan inildəyən 
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heyvan kimi uzun, acı bir nalə çəkdi. Birdən Byanşonun yadına 
düşdü: 

— Bele de! Bədəninə dağ basanda çıxardığımız medalyonu və 
saçdan toxunma zənciri axtarır. Zavallı! Medalyonu yenə boynuna 
taxmaq lazımdır. Odur, buxarının üstündədir.. 

Ejen, ehtimal ki, madam Qorionun saçlarından hörülmüş kül 
rəngli saç zəncirini buxarının üstündən götürdü. Medalyonun bir 
tərəfində Anastazi, o biri tərəfində isə Delfina yazılmışdı. Bu, onun 
qəlbinin nişanəsi idi, bunu həmişə sinəsində gəzdirirdi. Medalyonun 
içinə qızlarının hələ uşaqlıqda kəsilmiş saçları qoyulmuşdu. Medal- 
yon qocanın sinəsinə toxunan kimi o, dərin bir ah çəkdi; bu, onun 
xoşhallığına işarə olsa da, görənlər üçün dəhşətli səhnə idi. Bu 
nalədə, sanki, insan hisslərinin mənbəyi və sığınacağı olan məchul 
mərkəzdə gizlənmiş məhəbbətin son sədası duyulurdu. Qorionun 
əyilmiş, qırışmış üzündə ağrılı sevinc göründü və yenə söndü. Hər 
iki tələbə hələ də yaşayan böyük bir hissin bu dəhşətli qığılcımından 
son dərəcə mütəəssir olmuşdu. Onların isti göz yaşları can verən 
qocanın üzünə düşdü. Qoca fərəhli səslə ucadan qışqırdı: 

— Nazi! Fifina! 

Byanşon dedi: 

— Hələ həyat onu tərk etməmişdir. 

Silviya dedi: 

— Heyat onun nəyinə gərəkdir? 

— İztirab çəkmək üçün, — deyə Rastinyak cavab verdi. 

Byanşon Ејепә işarə etdi və diz çöküb qollarını qocanın 
ayaqları altına uzatdı. Rastinyak da Byanşon kimi çarpayının o biri 
tərəfində diz çökdü, qollarını xəstənin bel tərəfindən uzatdı. Silviya 
hazır dayanmışdı ki, qocanı yuxarı qaldıran kimi dərhal köhnə 
döşəkağını çıxarıb təzəsini döşəsin. Gənclərin göz yaşlarından 
aldandığı görünən qoca Qorio özünə güc verib qollarını uzatdı və 
çarpayının hər iki tərəfində tələbələrin başlarına toxunub, həyə- 
canla onların saçlarından yapışdı. Zəif səslə: “Ah, mənim mələk 
gızlarım!” — dedi. Ruhu bu bir neçə kəlməni pıçıldadı və bu kəlmə- 
lərlə də yox oldu. 

Heç bir məqsəd daşımayan bu dəhşətli yalanın son dəfə doğur- 
duğu ən ülvi bir hisslə səslənən bu sözlərdən ürəyi yumşalan Silviya: 

— Yazıq, mehriban qoca, — dedi. 
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Qocanın bu son ahı, heç şübhəsiz, sevinc ahı idi: Qorio atanın 
ahında onun bütün həyatının mənası səslənirdi: o, yenə aldan- 
mışdı. 

Qorionu ehtiyatla çarpayının üstünə uzandırdılar. Bu dəqiqə- 
dən sonra onun üzündə artıq həyatla ölüm arasında gedən müba- 
rizə öz əksini tapdı. Beyin artıq öz psixi qabiliyyətindən məhrum 
olmuşdu, insan varlığının sevinc və kədəri də bundan asılı idi. 
Bədəndə gedən çürümə artıq zaman məsələsi idi. 

Byanşon dedi: 

— O, bir neçə saat hələ bu vəziyyətdə qala bilər. Hiss olunma- 
dan öləcək, heç xırıldamayacaq. Beyni, görünür, tamamilə zədə- 
lənmişdir. 

Bu zaman pilləkəndən ayaq səsləri gəldi. Gənc qadının təntiyə- 
təntiyə nəfəs aldığı duyulurdu. Rastinyak dedi: 

— O gecikmişdir. 

Ancaq gələn Delfina deyil, qulluqçusu Tereza idi. 

— Cənab Rastinyak, baronessa ilə baron arasında atası üçün 
xahiş etdiyi pul üstündə böyük mübahisə oldu. Baronessa özündən 
getdi, həkim çağırdılar, qan aldırmaq lazım gəldi. O, hey çığırırdı: 
“Atam ölür, mən atamla vidalaşmaq istəyirəm”. Onun qışqırıqları 
lap adamın ürəyini parçalayırdı. 

— Kifayətdir, Terezal Artıq onun gəlməyinin heç bir mənası 
yoxdur. Cənab Qorio huşsuz haldadır. 

Tereza dedi: 

— Yazıq, mehriban insan! Nə bədbəxtdir! 

Silviya: 

— Mən artıq sizə lazım deyiləm, — dedi, — gedim nahar hazırla- 
yım, saat beşin yarısıdır. 

Silviya otaqdan çıxarkən pilləkənin üst meydançasında qrafinya 
de Resto ilə qarşılaşdı. 

Qrafinya de Restonun gəlişi təsirli və dəhşətli idi. Anastazi 
yeganə şamın zəif işığı ilə işıqlandırılmış ölüm yatağına baxdı, ata- 
sının hələ son dirilik əlamətlərindən məhrum olmayan, lakin artıq 
maskaya bənzəyən üzünə baxıb hönkürdü. Byanşon həya edib 
otaqdan çıxdı. 

Qrafinya dedi: 

— Mən bundan tez gələ bilməzdim. 
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Ejen razılıq işarəsi ilə məlul-məlul başını əydi. Qrafinya de Resto 
atasının əlini əlinə alıb öpdü. 

— Bağışlayın məni, atal Siz deyirdiniz ki, mənim səsim sizi 
qəbrinizdən ayağa qaldıracaq: elə isə bir an üçün bu dünyaya qayı- 
dın, tövbə edən qızınıza xeyir-dua verin. Nə üçün mənim səsimi 
eşitmirsiniz? Ah, nə dəhşətli bir hall Yer üzündə sizdən başqa heç 
kəs yoxdur ki, mənə xeyir-dua versin. Hamı nifrət edir, yalnız siz 
məni sevirsiniz. Məni də özünüzlə aparın, mən sizi sevəcəyəm, 
sizə qulluq edəcəyəm. Ah, o, mənim sözlərimi eşitmir, mən dəli 
oluram. 

Anastazi diz çöküb, çılğın nəzərlərlə onun ölən vücuduna baxırdı. 

Qrafinya Rastinyaka müraciətlə: 

— Mən çox bədbəxtəm, — dedi. — Qraf de Tray qaçmışdır, 
onun böyük borcları qalıb. Onun mənə xəyanət etdiyini öyrəndim. 
Ərim məni heç zaman bağışlamayacaq, mən də bütün sərvətimi 
ona təslim etdim. Bütün xülyalarım məhv oldu! 9fsus! Gör mənə 
pərəstiş edən bir adama (o, atasına işarə etdi) kimin xatiri üçün 
xəyanət edirəmmişl Mən onu tanımaq istəmədim, onu rədd etdim, 
ona min əzab verdim. Mən nifrətə layiqəml 

Rastinyak: 

— O, bunu bilirdil — dedi. 

Birdən Qorio ata gözlərini açdı, lakin bu ancaq göz gapagları- 
nın tərpənişi idi. Qrafinya atasına doğru atıldı, lakin bu aldanmış 
ümidin mənzərəsi, can verən qocanın baxışı kimi dəhşətli bir mən- 
zərə idi. Qrafinya çılğınlıqla: 

— O, mənim səsimi eşitməyəcəkmi? 

Sonra isə öz-özünə “yox!” deyib, çarpayının yanında oturdu. 

Qrafinya de Resto atasının yanında qalmaq arzusunu bildirdi. 
Ejen bir az çörək yemək üçün aşağı endi. Havayıyeyənlərin hamısı 
süfrə başında idi. 

Rəssam soruşdu: 

— Deyəsən, yuxarıda balaca bir ölümrama hazırlanır, hə? 

— Şarl, mənə elə gəlir ki, zarafatlarınız üçün daha az kədərli 
mövzu tapsaydınız, yaxşı olardı, — deyə Rastinyak cavab verdi. 

Rəssam etirazla: 

— Belə məlum olur ki, biz burada gülə də bilmərik? — dedi. 
— Byanşonyirsə dedi ki, qoca huşunu itirib, nə olsun ki? 
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Muzey məmuru söhbətə qarışaraq: 

— Demək, o, yaşadığı kimi də öləcək, — dedi. 

Birdən qrafinya çığırdı: 

— Atam öldül 

Bu dəhşətli naləni eşidən Rastinyak, Byanşon, Silviya tez yuxarı 
yüyürdülər. Qrafinya bihuş olmuşdu. Onu özünə gətirib, darvaza- 
da dayanmış karete apardılar. Ejen Anastazini Terezaya tapşıraraq, 
onu madam de Nusingenin yanına aparmağı əmr etdi. 

Byanşon aşağı endi. 

— Öldül — dedi. 

Madam Voke sakinləri yeməyə dəvət etdi: 

— Cənablar, əyləşin, xörək soyuyur. 

Tələbələr yanaşı oturdular. 

Ejen Byanşondan soruşdu: 

— İndi nə etmək lazımdır? 

— Gözlerini qapadım, qayda ilə uzandırmışam. Bələdiyyə idarəsi- 
nin həkimi bizim bəyanatımıza əsasən ölümü təsdiqlədikdən sonra 
qocanı kəfənə bürüyüb dəfn edəcəklər. Səncə, bəs nə etmək lazımdır? 

Pansionerlərdən biri qocanı yamsılayaraq: 

— O artıq çörəyi belə, iyləyə bilməyəcək, — dedi. 

Repetitor etiraz etdi: 

— Kifayətdir, cənablar, Qorio atadan əl çəkin, zəhləmi tökməyin. 
Düz bir saatdır hey ondan danışırsınız. Bu şanlı Paris şəhərinin ən 
gözəl məziyyəti budur ki, burada heç kəsin nəzər-diqqətini cəlb 
etmədən doğulmaq, yaşamaq və ölmək mümkündür. Mədəniyyətin 
yaratdığı bu əlverişli şəraitdən istifadə edək. Bu gün Parisdə üç yüz 
adam ölmüşdür, biz ki Paris gekatombaları” üçün dərd çəkməyə- 
cəyikl Qorio ata ayaqlarını uzatmışdır: bu, onun xeyrinədir! Əgər 
о, sizin üçün çox əzizsə, gedib yanında əyləşə bilərsiniz, qoyun biz 
rahat xörəyimizi yeyək! 

Dul arvad dedi: 

— Əlbəttə, onun üçün ölmək daha yaxşıdırl Görünür, zavallının 
bu dünyada ömrü o qədər də xoş keçmirmiş! 

Bu, Ejenin nəzərində atalıq məhəbbətinin timsalı olan bir insa- 
nın cənazəsi üzərində söylənilən yeganə nitq idi. On beş pansio- 
ner, həmişəki kimi, yenə boşboğazlıq etməyə başladı. Byanşonla 
Rastinyak doyduqdan sonra bıçaqların və çəngəllərin cingiltisi, 
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gurultulu laggırtılar arasında səslənən qəhqəhələr, üzlərdə görü- 
nən qarınqululuq və laqeydlik əlamətləri birdən-birə onlarda insan 
qəlbini donduran ikrah hissi oyatdı. Dostlar mərhum üçün keşiş 
çağırmaq və dua oxutdurmaq məqsədi ilə evdən çıxdılar. Mərhu- 
ma son borclarını vermək niyyəti ilə bütün xərclərini ixtiyarlarında 
olan kiçik məbləğə görə uyğunlaşdırmağa məcbur idilər. Axşam 
saat doqquzda cənazəni yenə həmin yoxsul otaqda bir-birinə 
calaşdırılmış iki taxta və iki şam arasında qoydular, keşiş da cəna- 
zənin yanında əyləşdi. Rastinyak yatmazdan əvvəl dəfn mərasimi- 
nin və ibadətin neçəyə başa gələcəyini keşişdən soruşub, baron 
de Nusingen və qraf de Restoya məktub yazaraq, dəfn xərcini ödə- 
mək üçün vəkillərini göndərməyi xahiş etdi. Məktubları Kristofla 
göndərib yorğun, əldən düşmüş halda yatağına uzandı. 

Ertəsi gün Rastinyakla Byanşon bələdiyyə idarəsinə Qorionun 
ölümünü şəxsən xəbər verməyə məcbur oldular. Saat on ikidə artıq 
ölüm rəsmən müəyyən edilmişdi. Rastinyak iki saat sonra keşişin 
haqqını şəxsən özü verməyə məcbur oldu, çünki kürəkənlərin nə 
vəkilləri gəldi, nə də pul göndərdilər. Silviya cənazəni dəfnə hazır- 
lamaq və kəfənə bürüyüb tikmək üçün on frank tələb etdi. Ejenle 
Byanşon haqq-hesab çəkib gördülər ki, mərhumun qohumları 
heç bir kömək etməsələr, pulları çatmayacaq. Byanşon güzəştlə 
Kaşen xəstəxanasından aldığı yoxsullara məxsus tabuta cənazəni 
özü qoymağa qərar verdi. Rastinyaka dedi ki: 

— Bu alçaqların başına bir oyun açmalısan: Per-Laşezdə beş il 
müddətinə yer al, kilsədə ibadət və dəfn idarəsində üçüncü dərəcə 
ilə dəfn mərasimi təşkil elə. Qocanın kürəkənləri və qızları xərc- 
ləri ödəmək istəməsələr, başdaşı üzərində bu sözləri yazdırarsan: 
“Burada iki tələbənin pulu ilə qrafinya de Resto və baronessa de 
Nusingenin atası cənab Qorio dəfn edilmişdir”. 

Fien dostunun məsləhəti ilə de Nusingen və de Restogilə 
getdi, ancaq onu qapıdan içəri belə buraxmadılar. Hər iki evdə 
qapıçılara ciddi tapşırıq verilmişdi. Qapıçılar deyirdilər ki: 

— Cənablar heç kəsi qəbul etmirlər. Ataları vəfat etmişdir, bu 
saat matəm saxlayırlar. 

Ejen Parisin kübarlar aləmini yaxşı tanıdığına görə təkid etmədi. 
Delfina ilə görüşmək belə mümkün olmadığını görüb məyus oldu, 
qapıçının yanında bu sözləri yazdı: 
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“Atanızı son mənzilinə ləyaqətlə yola salmaq üçün qiymətli şey- 
lərinizdən birini satın”. 

O, kağızın ağzını bağladı və baronun qapıçısına verdi ki, Tereza 
vasitəsilə baronessaya çatdırılsın, lakin qapıçı məktubu baronun 
özünə verdi, o isə kağızı buxarıya atdı. Ejen əlindən gələni etdikdən 
sonra saat üçdə pansiona qayıtdı və küçə qapısında iki stulun 
üstünə qoyulmuş, üstünə qara parça salınmış tabutu gördüyü 
zaman, ixtiyarsız gözləri yaşardı. Gümüşü mis tasın içindəki müqəd- 
dəs suda köhnə, əldən düşmüş buxurdan görünürdü, hələ heç 
kəs ona toxunmamışdı, doqqaza belə qara çəkməmişdilər. Bu, bir 
dilənçi ölümü idi: nə təntənə, nə qohum, nə dost, nə aşna — heç 
nə, heç kəs yox idi. Xəstəxanada məşğul olan Byanşon Rastinyaka 
məktub yazaraq, ibadət haqqında danışmış olduğunu xəbər verirdi. 
Günorta ibadətinə gücləri çatmayacaq, ancaq daha ucuz qiymətə 
başa gələn axşam duası ilə kifayətlənməyə məcburdurlar. Bu 
xüsusda dəfn kontoruna Kristof vasitəsilə məktub göndərmişdi. 
Fien Byanşonun qara-qurasını yenicə oxuyub qurtarmışdı ki, bir- 
dən madam Vokenin əlində qızıl çərçivəli medalyonu gördü: Qorio- 
nun qızlarının saçı bu medalyonda idi. 

Rastinyak soruşdu: 

— Siz bunu necə cəsarət edib götürdünüz? 

Silviya təəccüblə: 

— Yoxsa onunla bərabər dəfn edəcəyik? Axı qızıldır. 

Rastinyak hiddətlə: 

— Əlbəttə, gızıldır! — dedi. — Qoy o, qızlarından qalan bu yeganə 
xatirəni özü ilə aparsın. 

Matəm arabası gəldikdən sonra Ejen tabutun yenə yuxarıya 
qaldırılmasını əmr etdi, qapağını açıb, hələ Delfina ilə Anastazinin 
gənc, pak, günahsız olduqları, can verən qocanın söylədiyi kimi, 
“mühakimə yürütmədikləri” zamanların maddi inikası olan bu 
medalyonu dərin ehtiramla qocanın sinəsi üstünə qoydu. 

Bu zavallı atanın cənazəsini Nev-Sent-Jenevyev küçəsinin yaxın- 
lığındakı Sent-Etyen-dü-Mon kilsəsinə aparan matəm arabasını 
ancaq Rastinyak, Kristof və iki məzarçı ötürürdü. Kilsəyə çatdıq- 
dan sonra cənazəni kiçicik və qaranlıq bir ibadətxanaya qoydular. 
Rastinyak kilsədə Qorio atanın qızlarını və kürəkənlərini axtardısa 
da, görmədi. Tabutun yanında yalnız Rastinyak və Kristof qaldı. 
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Kristof bəzən sayəsində pul qazandığı bu qocaya son borcunu 
vermək üçün qalmışdı. Rastinyak iki keşişin, müğənni oğlanın və 
dua oxuyanın yolunu gözləyirdi. O, bir kəlmə belə danışmaq iqti- 
darında deyildi, susaraq Kristofun əlini sıxırdı. 

— Bəli, cənab Ejen, — Kristof dedi, — o, yaxşı, namuslu adam 
idi: heç kəslə savaşmazdı, heç kəsə mane olmazdı, heç kəsə pislik 
etməzdi. 

Nəhayət, iki keşiş, kilsə xorundan oğlan və dua oxuyan gəldi. 
Kilsənin müftə ibadət etmək üçün o qədər də varlı olmadığı zaman- 
larda yetmiş franka nə mümkün idisə, elədilər. Keşişler bir cüz 
Libera və De profundis duasını oxudular. Bütün ibadət iyirmi dəqi- 
qə çəkdi. Keşiş və müğənni üçün ancaq bir matəm kareti vardı, 
onlar Ejeni və Kristofu da özləri ilə aparmağa razı oldular. 

Keşiş dedi: 

— Cənazəni ötürən yoxdur, saat altının yarısıdır, ləngiməmək 
üçün tez də sürmək olar. 

Lakin tabut arabanın üzərinə qoyulduğu zaman üstü gerbli 
iki karet yaxınlaşdı, içində heç kəs yox idi. Bu, qraf de Resto ilə 
baron de Nusingenin karetləri idi. Karetler Per-Laşez qəbiristanına 
qədər dəfn mərasiminin arxasınca gəldi. Saat altıda Qorio atanın 
cənazəsini təzə qazılmış qəbrə qoydular, qəbrin ətrafında qızlarının 
səfər lakeyləri dayanmışdı, lakin onlar da yoxsul tələbə pulu ilə 
qoca üçün oxutdurulan qısa bir duadan sonra çəkilib getdilər. 

İki məzarçı tabutun üstünü örtmək üçün bir-iki bel torpaq 
atdıqdan sonra dayandı. Məzarçılardan biri Rastinyakdan araqpulu 
istədi. Ejen cibini eşələdi, bir şey tapmadığına görə Kristofdan 
iyirmi su borc aldı. Öz-özlüyündə əhəmiyyətsiz görünən bu hadisə 
Rastinyaka dərin təsir bağışladı, qəlbini dəhşətli kədər bürüdü. Şər 
qarışır, rütubətli qaranlıq əsəblərə toxunurdu. Ejen məzara baxaraq, 
saf qəlbinin müqəddəs həyəcanlarının doğurduğu gəncliyinin son 
göz yaşlarını bu məzarda dəfn etdi. Bu göz yaşlarının bir damcısı 
yerə düşüb, buradan göylərə qalxırdı. Rastinyak qollarını sinəsində 
çarpazlayıb, buludları seyr etməyə başladı. Kristof onun bu halına 
bir az baxdı və çıxıb getdi. 

Fien yalqız qaldıqdan sonra qəbiristanlığın təpəciyinə qalxdı 
və buradan Senanın ətrafında qıvrılmış Parisi gördü. İşıqlar yenicə 
yanmağa başlamışdı. Ejen gözlərini Vandom sütunu" ilə Əlillər Evi- 
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nin günbəzi arasındakı yerə zillədi: burada onu cəzb edən kübarlar 
dünyası yerləşmişdi: Ejen uğuldayan bu arı pətəyini, balın dadını 
duymuş kimi, həris gözlərlə nəzərdən keçirdi və qəti qərarla dedi: 
— İndi görək kim qalib gələcək, sən, yoxsa mon! 
O, kübarlar dünyasına meydan oxuyaraq ilk addımını atdı: Del- 
fina de Nusingenin evinə nahar etməyə getdi. 


Saşe, sentyabr, 1834-cü il 
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Gulan dərisi 


(roman) 
Elmlər Akademiyasının üzvü 
müsyö Savariyə ithaf olunur. 
Stern, “Tristram Şendi”, 
322-ci fəsil 
TILSIM 


1829-cu ilin oktyabr ayının sonunda qanunla mühafizə olunan, 
içərisində qumar oynanılan və vergi alınan evlərin qapıları açılan 
kimi bir nəfər cavan oğlan Pale-Ruayala daxil oldu və 36 nömrəli 
qumarxananın pilləkənini tərəddüd etmədən qalxdı. 

— Müsyö, zəhmət olmasa, şlyapanızı verin! — balacaboy, rəngi 
meyit kimi solğun, taxta sürahinin arxasındakı qaranlıq yerdə sal- 
lağı oturmuş qoca kişi ucadan dedi və yerindən qalxaraq iyrənc 
görkəm aldı. 

Qumarxanaya daxil olanda qanun sizi, əvvəlcə şlyapanızı başı- 
nızdan götürməklə soyundurmağa başlayır. Bu, İncildən gələn, 
yoxsa ilahi qüvvə tərəfindən deyilmiş eyhamdır? Bəlkə, sizdən 
mənim hələ bilmədiyim hansısa girovu tələb edən məkrli, ağır bir 
müqavilədir? 

Yoxsa bu, pullarınızı əlinizdən çıxaracaq qumarbazlar qarşısında 
özünüzü nəzakətli olmağa məcbur etmək üsuludur? Bəlkə, cəmiy- 
yətin bütün qanunlarına istinad edib sizin və şlyapanızı tikənin 
adını (əgər siz onu baş geyiminizin üzərinə yazıbsınızsa) polislərin 
öyrənmək cəhdidir? Nəhayət, bəlkə, sonradan qumar oynayanların 
əqli qabiliyyətlərini göstərən cədvəl tərtib etmək istədiklərinə görə 
papağı sizin başınızdan çıxarmaq istəyirlər? Bununla bağlı bütün 
məsələləri idarə tamamilə məxfi saxlayır. Ancaq unutmayın, elə ki 
yaşıl rəngli qumar xalçasına tərəf bir addım atdınız, artıq şlyapanız 
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sizin olmadığı kimi, özünüz də özünüzün deyilsiniz: əyninizdəki 
manto, əlinizdəki əsa, baş geyiminiz, var-dövlətiniz, hətta özünüz 
də oyunun, qumarxananınsınız. Qumarxanadan çıxdıqda, ağızlar- 
da gəzən öldürücü satirayla nəyə qadir olduğunuzu qumar oyu- 
nu sizə göstərəcəkdir. Əgər qumarxanaya girəndə başınızda təzə 
papağınız vardısa, oradan çıxanda əyninizdə qumarbaz paltarı 
olduğunu müəyyənləşdirmək zərurətini sizə başa salacaqlar. Şlya- 
pasını verəndə əvəzində əlində üstündə nömrə yazılmış karton 
parçası olan cavan oğlanın buna təəccüb etməsinin özü (yaxşı 
ki, onun şlyapasının kənarları çox yox, azacıq qatlanmışdı) onun 
bir qədər sadəlövh, təcrübəsiz olduğundan xəbər verirdi. Bayaq- 
dan yerindəcə quruyub ayaq üstə qalan balacaboy qoca cavan 
yaşlarından ta bu günə qədər qızğın və şən qumarbazlara diqqət 
etdiyi kimi, ona da ötəri və sönük nəzər saldı. Yəqin ki, hər hansı 
bir filosof onun bu baxışında qumarxanaya çevrilmiş mehmanxana 
otaqlarında hökm sürən səfaləti, müflisləşmiş insanların sərsəri 
həyatlarını, çürüyüb kif basmış, qalaq-qalaq protokol sənədlərini, 
həmişə məcburi görülən işləri, Meksikanın Quazokoalko çayı 
sahillərinə sürgün edilmiş insanları görərdi. Uzunsov sifətli bu 
adam, görünür, ömrü boyu yalnız Arsenin yediyi həlməşik şorba- 
sıyla qidalanmışdı, buna görə də sifətində, onun öz ifadəsiylə 
desək, keçmişindən miras qalmış cüzi ehtirasının solğun əksini 
görmək olardı. Özündəki dərin qırışlar keçmişdə çəkdiyi dəhşətli 
əzablardan xəbər verirdi: o, yəqin ki, aldığı cüzi donluğunu da elə 
həmin gün məcburən qumarda uduzmuşdu. Artıq qamçı zərbələri 
təsir etməyən yabılar kimi, o heç bir şeydən səksənmirdi, müflis- 
ləşmiş vəziyyətdə qumarxanadan çıxan qumarbazların səssiz ah- 
vayları, lal nifrinləri, donuq, korazehin baxışları artıq onun vecinə 
deyildi. O elə qumarxana mücəssəməsinin özüydü. Əgər haqqında 
danışdığımız cavan oğlan sir-sifətindən qəm-qüssə, kədər yağan 
bu cəhənnəm qapıçısını başdan-ayağa süzüb ona diqqət yetir- 
səydi, yəqin ki, öz-özünə belə deyərdi: “Onun qəlbində kart oyu- 
nundan başqa heç nə yoxdurl” Naməlum cavan oğlan bu canlı, 
şübhəsiz, taleyin gətirib bu qapının arxasına yerləşdirdiyi bu əyani 
məsləhəti eşitmədi, sanki, Tanrı onu bu iyrənc yerin qapısına qəs- 
dən gətirib qoymuşdu. Cavan oğlan içərisində insan tamahını 
heyran qoyub tüğyana gətirən, qızıl cingiltisi səslənən salona 
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cəsarətlə, qəti addımlarla daxil oldu. Bu cavan oğlanı, yəqin ki, 
J.J.Russonun fikirlerinin ən məntiqlisi itələyib buraya salmışdı: 
“Bəli, mən başa düşürəm, adam qumarxanaya yalnız özüylə ölü- 
mü arasında sonuncu 3 eküsü qaldığını gördükdə gedə bilər”. 
Axşamlar içərisində qumar oynanılan evlər vulqar poeziyadan baş- 
qa bir şey deyildir, nəticəsi isə qanlı faciə kimidir. Salonlar qoca, 
kasıb tamaşaçılarla və qumarbazlarla ağzına kimi dolu olur, onlar 
buraya, əslində, qızınmağa gəlirlər, narahat sifətlər, şərabın küpü- 
nə girməklə başlayıb Sena çayında başa çatan eyş-işretler. Burada 
ehtiraslar coşub-daşır, ancaq faciənin əsas aktyorları oyunun şey- 
tanının üzünə diqqətlə baxmağınıza mane olur. Burada gördüyünüz 
əsl konsertdir, bütün truppa bağırır və orkestrdəki hər bir musiqi 
aləti öz bildiyini çalır. Siz burada çox nəcabətli adamlar görə bilər- 
siniz, onlar buraya əyləncə axtarmağa gəlir, sanki, maraqlı teatr 
tamaşalarına, ləziz yeməklərə pul xərcləyirlər, başqaları isə hansısa 
mansardalarda" ucuz qiymətə nəvazişləri satın alır və buna görə 
sonradan dərin təəssüf hissi keçirirlər. Qumarxananın açılmasını 
səbirsizliklə gözləyən adamın nə dərəcədə qumar xəstəsi olduğunu 
təsəvvür edə bilərsinizmi? Səhər qumarbazı ilə axşam qumarbazı 
arasında mövcud olan fərq qayğısız ərlə məşuqəsinin pəncərəsi 
altında əzab çəkən oynaşın eynidir. Təkcə qorxaq ehtiras və açıq- 
aydın qorxu səhər açılanda özünü göstərir, məhz bu an siz əsl 
qumarbazı xüsusi məftunluqla seyr edə bilərsiniz, elə bir qumarbazı 
ki, o yeməyib, yatmayıb, yaşamayıb, düşünməyib — o vaxta qədər 
ki, ortadakı pulu uduzduqdan sonra banka qoyulan pul ikiqat artı- 
rlanda həmin bu qumarbazın eybi o qədər amansızcasına açılır ki, 
oyunun trant və karant” hissəsindən sonra əzab çəkməyə, səbir- 
sizlikden gicişməyə başlayır. Lənətə gəlmiş belə bir vaxtda, siz 
sakitliyilə adamı dəhşətə gətirən gözləri, qorxudan sifətləri, kartları 
sanki, yerdən qaldırıb yeyən baxışları görərsiniz. 

Qumarxana yalnız oyun seansları başlayarkən əzəmətli olur. 
Əgər İspaniya öküz döyüşləri, Roma özünün qladiatorları ilə öyü- 
nürsə, Paris də Pale-Ruayalına ayaq basarkən sürüşkən parketi, 
hissləri qıcıqlandıraraq adama “həzz verən” ruletkaları ilə fəxr edir. 
Bu mənzərəyə gizli bir nəzər yetirin, içəri girin! Dəhşətdir! Divar- 
lara adamboyu hündürlükdə yağlı kağızlar yapışdırılıb, kağızların 


1 Mansarda — çatı altında çəp tavanlı otaq 
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o üzərində insanın ürəyini açan bir şəkil belə yoxdur. Hətta özünü 
asmaq istəyən adamın işini yüngülləşdirəcək bir mıx belə vurul- 
mayıb. Döşəmənin sürtülüb-dağılmış parketi çirk içindədir. Salo- 
nun ortasına uzun bir masa qoyulmuşdur. Masanın üstündəki qızılı 
rəngli nimdaş örtüyün ətrafında küləşdən hörülmüş stulların düzü- 
lüşünün özü də cah-calal və var-dövlət naminə bura gələnlərin öz 
sərvətlərinə qarşı təəccüblü şəkildə laqeyd olduqlarını göstərirdi. 

Adətən, insanın qəlbində ehtiraslarla güc bir-birilə mübarizə 
aparanda bu cür təzadlar meydana çıxır. Aşiqin qəlbindən məşu- 
qəsini ipəyə tutmaq, ona yumşaq Şərq parçasından paltar geyin- 
dirmək istəyi keçir, ancaq əksər hallarda o, buna öz kasıb, miskin 
yatağında nail olmaq arzusu ilə yaşayır. Şöhrətpərəst adam hər 
zaman yaltaqlıq çirkabı içərisində sürünərək hazır hakimiyyət arzu- 
sunda olar. 

Tacir, dükanının rütubətli, kif basmış, sağlamlığa ziyanlı şərai- 
tində mənasız ömür sürərək geniş bir mehmanxana ucaldır. Bura- 
dan isə onu özündən sonra hər şeyə sahib olacaq oğlu qovub 
çıxaracaq. Nəhayət, içərisində eyş-işrətin hökm sürdüyü evdən 
iyrənc bir şey varmı? Qəribə, mürəkkəb məsələdir. İnsan daim 
öz-özüylə mübarizə apararaq, qəfil çıxan bədbəxtliklər qarşısında 
ümidini itirərək, eyni zamanda bu bəcdbəxtliklərdən goruna-goruna 
gələcəyə ümid bəsləyərək bütün hərəkətlərində və addımlarında 
özünəməxsus qeyri-ardıcıllıq və zəiflik nümayiş etdirir. Burada, bu 
dünyada bədbəxtlikdən savayı heç nə tam olaraq həyata keçmir. 
Bizim cavan oğlan salona daxil olanda orada artıq bir neçə oyun- 
çu vardı. Üç nəfər dazbaş kişi yaşıl örtüyün ətrafında saymazyana 
oturmuşdular. Onların diplomatlara xas, sanki, gipsə salınmış 
donuq sifətləri iyrənc qəlblərindəki hər şeyi açıq-aydın göstərir, 
sanki, ürəklərinin döyüntüsünü belə onlara çoxdan unutdurmuşdu, 
onların hər biri arvadına məxsus var-dövləti belə qumara qoymaq- 
dan çəkinməyərək oyuna hazır vəziyyətdə dayanmışdır. Garasaç, 
zeytun rəngli italiyalı gənc masanın kənarına sakitcə dirsəklənib, 
sanki, oyunçuya gizlice “Ha! — Yox!” deyən səsləri dinləyirdi. Onun 
cənublulara xas yanmış sifəti qızıl və alov rənginə çalırdı. 

Yeddi-səkkiz tamaşaçı dəhlizin formasına uyğun şəkildə ayaq 
üstə dayanıb, püşkzamanı göstərəcəkləri köməyi, oyunçuların sifət- 
lərində seziləcək ifadələri, pulun və həmçinin ortadakı pulu qaba- 
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ğına çəkən oyunçunun əlindəki dırmığın necə hərəkət edəcəyini 
səbirsizliklə gözləyirdilər. Bu işsiz, bikar adamlar Grev meydanında 
cəllad baş vurarkən dayanmış qara camaat kimi hər şeyə diqqət 
kəsilərək yerlərində sakitcə dayanıb lal-dinməz gözləyirdilər. Uca- 
boy, cantaraq, nimdaş geyimli bir kişi qırmızı və qara kartların çıx- 
masını qeyd etmək üçün bir əlində sancaq, o biri əlindəsə qeyd 
dəftərini tutub dayanmışdı. Bu adam yaşadığı əsrin bütün sevinc- 
lərindən kənarda qalan müflisləşmiş avaralardan, burada dayanıb 
xəyalən qumar oynayan müasir canlı tantallardan biri, dini ayin- 
lərdən sayılan “Eysharistie-öşaristi"i, yəni erkən ibadətləri səs- 
ləndirərkən axırda günah və təhlükəyə qarşı münasibətini etdiyi 
hərəkətlə göstərən, xam xəyallarına sığal çəkərək həyatda düçar 
olduğu bədbəxtliklərinə görə sonradan özünə təskinlik verən 
cavan və səfeh keşişlərdən biri idi. Bankla üzbəüz bir-iki nəfər 
mahir oyunçu dayanmışdı, onlar oyunun imkanları haqqında qəti 
fikir söyləyən mütəxəssislər idilər və hər ikisi qaleraları qətiyyən 
veclərinə almayan keçmiş katorqaçılara oxşayırdılar, onlar, əslində, 
buraya bütün varidatlarıyla üç dəfə risk etməklə oyuna girişmək 
məqsədilə gəlmişdilər və ümid edirdilər ki, tez bir zamanda mütləq 
əlləri gətirəcək. Elə bu həvəslə də yaşayırdılar. Qumarxananın 
qoca işçilərindən ikisi qollarını sinələrində çarpazlayıb saymazyana 
şəkildə ortada gəzişir, pəncərələrdən həyətdəki bağa baxırdılar. 
Onlar, sanki, dolu, hamar sifətlərini həyətdən keçib-gedənlərə 
göstərmək məqsədi güdürdülər. Qumar oyununa rəhbərlik edən 
kassir və kartpaylayan oyunçu banka gedən adama təzəcə diq- 
qət yetirmişdilər ki, sarıbəniz adam incə səslə onlara “Oyuna baş- 
layınl” deməsiylə sakitliyi bərpa etdi və elə bu an cavan oğlan 
qapını açdı. Beləliklə, sükut uzun çəkdi və başlar maraqla təzə 
gələn adama tərəf çevrildi. Mərhəmət qazanmaq üçün çox bəd- 
bəxt, cazibə yaratmaq xatirinə zəif, dərdlərin susqun, qəm-kədərin 
nəşəli, məyusluqların ədəbli olduğu bu zalda qəlbləri riqqətə gətir- 
mək üçün qəmgin görünmək lazım deyilmi? Hə, yaxşıl Cavan 
oğlan içəri daxil olanda buza dönmüş ürəklərdə hərəkətə gətirdiyi 
yeni hissdə bu deyilənlərin hamısı var idil İnqilabın” təkcə bir 
işarəsi ilə cavan adamların sarışın başları kəsilib yerə atılanda, 
necə bilirsiniz, cəlladlar özləri bəzən ağlamırlarmı? İlk baxışda 
qumar oynayanlar təzə gələn adamın sifətində nəsə dəhşətli bir 
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sirr oxudular; onun sifətində təzəlikcə iz salmış cizgilər, qəmli bir 
mərhəmət vardı; onun baxışı əbəs cəhdlərinin, minlərlə ümidləri- 
nin boşa çıxdığına şahidlik edirdi. Onun alnına intihar etməyə 
hazırlaşan adamın kədərli soyuqqanlılığı solğun və xəstəhal bir 
rəng vermişdi, cəhənglərindəki yüngül qırışlar dodaqlarında acı 
təbəssüm ifadə edirdi. Üzünün ifadəsi elə bir itaətkarlıqdan xəbər 
verirdi ki, ona baxmaq belə ağır idi. Bəlkə də, yorucu əyləncə- 
lər yorğun görünən gözlərinin dərinliyindəki gizli fikirləri alacalan- 
dırırdı. Yoxsa əvvəllər təmiz və parlaq olan, indisə əzgin görünən 
bu alicənab sifətə pozğun həyat tərzi öz çirkin damğasını vurmuş- 
du? Gözlərinin ətrafındakı sarımtıl halələri, yanaqlarındakı qırmızı 
ləkələri həkimlər, yəqin ki, ürək və ya sinə xəstəliyi kimi yozar, 
şairlərsə buna başqa bir məna verərdilər, bu düşkünlüyün səbəbini 
onun elmə həvəsi olmasında və gecələr lampa işığında çalışma- 
sında görərdilər. Hər halda, xəstəlikdən daha ölümcül olan ehtiras, 
zehni əməkdən daha amansız olan xəstəlik bu cavan oğlanın cizgi- 
lərini korlamış, əzələlərini süstləşdirib gücdən salmış, eyş-işrətin, 
zəhmətin və xəstəliyin yenicə toxunduğu ürəyini əldən salmışdı. 
Məşhur cani katorqaya gələndə məhkumlar hörmətlə qarşılayırlar, 
burada da insan cildinə girmiş, başları daşdan-daşa dəyən iblislər 
görünməmiş ağrını, onların baxışlarını yoxlayan dərin yaranı salam- 
layır və yad adamın lal ironiyasının böyüklüyündə, paltarlarının 
cır-cındırında öz hökmdarlarından birini gördülər. Cavan oğlanın 
əynində gözəl zövqlə tikilmiş frak var idi. Amma qalstuku illetinə 
elə məharətlə pərçimlənmişdi ki, heç kim onun cındır olduğunu 
ağlına belə gətirə bilməzdi. Əlləri qadın əlləri kimi gözəl və zərif idi, 
əllərinin təmizliyinə baxan hər kəs bunların kişi əli olduğuna şübhə 
ilə yanaşardı, halbuki artıq iki gün idi ki, əlcək geymirdi. Kartpay- 
layan, hətta nökərlər onun seyrək, sarışın, qıvrım saçlarında, xırda 
və biçimli bədənində ifadə olunan məsumluğu görəndə diksindilər. 

Onun iyirmi beş yaşı var idi və nöqsanlar təsadüfi xarakter 
daşıyırdı. Gəncliyin təravəti hələ də şiddətli ehtirasın məhv olmasına 
qarşı müqavimət göstərirdi. Onun bütün varlığında qaranlıqla 
işıq, yoxluqla həyat mübarizə aparırdı, bəlkə də, buna görə onda 
cazibədar, eyni zamanda dəhşətli nəsə vardı. Cavan oğlan burada 
özünü yolunu azmış parıltıdan məhrum mələk kimi təqdim edirdi. 
Bütün bu ləyaqətli həriflər isə öz əxlaqsız və pozğun ehtiraslarıyla 
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dişsiz bir qarının pis yola düşmüş gözəl qıza yazığı gəldiyi kimi ona 
qarşı mərhəmət hiss edirdilər və təzə gələnə “çıx get buradan” 
deyə bağırmağa hazır idilər. Ancaq o, birbaş göy örtüklü masaya 
doğru irəlilədi, dayandı, göy parçanın üzərində qalaqlanmış bank 
pullarının miqdarını nəzərə almadan əlindəki qızıl pulu mahudun 
üstünə atdı və pul diyirlənib qara ruletin üzərinə düşdü, sonra 
xəsisliyə və qətiyyətsizliyə nifrət edən bütün güclü insanlar kimi 
sakit və eyni zamanda kəskin baxışlarla kartpaylayanı süzdü, onun 
bu gedişi o qədər böyük marağa səbəb oldu ki, qocalar oyundan 
çıxdılar, yalnız italiyalı fanatik xüsusi şövq ilə gülümsəyərək, ancaq 
özünə bəlli olan fənddən möhkəm yapışaraq bütün pullarını tanı- 
madığı adamın ortaya atdığı pula qarşı qoydu. Bankir getdikcə 
xırıltılı və anlaşılmaz “Başlayınl”, “Bank qəbul edildil”, “Daha qəbul 
olunmur!” qışqırtılarına çevrilən adi cümlələri deməyi belə unut- 
du. Kartpaylayan kartları payladı və özünü elə göstərirdi ki, sanki, 
təzə gəlmiş oyunçuya uğurlar diləyir. Əslində isə kədər doğuran 
tamaşanın iştirakçılarının təşkil etdikləri bu oyunda yeni oyunçu- 
nun uduzmasının, yaxud udmasının onun üçün heç bir fərqi yox 
idi. Oyuna tamaşa edənlərin hər biri bu qızıl sikkənin taleyində 
ləyaqətli bir həyatın son səhnəsini və bir faciəni görmək istəyirdi, 
onların baxışları bu məşum kartonların üzərinə zillənmişdi, ancaq 
növbəylə gah cavan oğlana, gah da kartlara xüsusi diqqətlə baxan 
azarkeşlər onun soyuq və tutqun sifətində heç bir həyəcan əlamət- 
ləri görə bilmədilər. 

— Qırmızı, qara, pasi— kartpaylayan rəsmi tonda elan etdi. 

Bankirin qatlanmış pulları bir-bir tulladığını və pulların onun 
üstünə düşdüyünü görən italiyalının sinəsindən küt bir xırıltı qopdu. 
Cavan oğlana gəldikdə isə о, müflisləşdiyini yalnız dırmığın uzanıb 
göy örtüyün üstündən onun sonuncu пардеопдогипи" çəkəndə 
başa düşdü. Fil sümüyündən hazırlanmış dırmıq qızıl pula toxu- 
nanda cır bir səs çıxartdı və ox kimi sürətlə süzüb kassanın qaba- 
ğında qızıl topasıyla birləşdi. Cavan oğlan gözlərini yavaş-yavaş 
yumdu, dodaqları ağappaq ağardı, ancaq çox keçmədən kirpiklə- 
rini qaldırdı. Ağzı qırmızı mirvari rəngi alsa da, özünü həyatda hər 
şeyə qalib gələn ingilis kimi apardı və dəhlizdə ümidsizliyə qapılmış 


o ! Napoleondor – Napoleon Bonapartın hakimiyyəti zamanı Fransada döv- 
riyyəyə buraxılmış qızıl sikkə 
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oyunçulara diqqət yetirən ürəkparçalayan baxışlardan heç bir 
təsəlli, kömək ummadan yox oldu. Bir saniyə ərzində nə qədər 
hadisələr baş verir və bəzən oyun zərlərinin bircə taqqıltısı nə 
qədər əhəmiyyətli olur! 

— Bu, onun, şübhəsiz, sonuncu gülləsi idi, — bir dəqiqəlik sükut- 
dan sonra kartpaylayan napoleondoru oradakılara göstərmək üçün 
baş və şəhadət barmaqları arasında tutaraq dedi. 

— O ağlını itirib, gedib özünü çaya atacaq, — qumarxananın daimi 
iştirakçılarından biri ətrafındakı oyunçulara baxaraq cavab verdi. 

— Bahl — xidmətçi oğlan bir çimdik tütün götürüb burnuna 
çəkərək dilləndi. 

— Əgər biz də bu müsyönü yamsılaya bilsəydikl.. — qocalardan 
biri italiyalını göstərərək öz həmkarlarına bildirdi. 

Hamı titrek əlləriylə kağız pulları sayan xoşbəxt oyunçuya baxdı. 

— Mən qulağıma ucadan deyilən bir səs eşitdim, — o dedi, — oyun 
bu cavan oğlan üçün uğursuz nəticələnəcəkdir. 

— O, oyunçu deyil, — kartpaylayan sözə qarışdı. — Oyunçu olsaydı, 
şansını artırmaq üçün, pulunu üç dəfəyə qoyardı. 

Cavan oğlan gedərkən şlyapasını unutmuşdu, ancaq qoca 
gözətçi köpək cındırından cin ürkən bu adamın miskin görkəminə 
diqqət yetirib heç bir söz demədən şlyapanı ona verdi, oyunçu cəld 
hərəkətlə nömrəli kağız parçasını cibindən çıxarıb ona qaytardı və 
yalnız özünün eşidəcəyi tərzdə Rossininin “Tankred” operasından 
“Di tanti parpiti” ariyasını fitlə çalaraq pillələri endi. Çox çəkmədən 
o, Pale-Ruayalın üstüörtülü keçidinə gəlib çıxdı, Sent-Onore küçə- 
sinə qədər getdi, Tüilri küçəsinə döndü və inamsız addımlarla bağı 
keçdi. O, sanki, boş səhranın ortasıyla addımlayırdı, dirsəyilə yanın- 
dan keçib-gedənlərə toxunur, onları görmür, camaatın səs-küyündə 
yalnız bircə səs eşidirdi — bu, ölümün səsi idi, o, dərin düşüncələrə 
qərq olaraq donub-qalmışdı, sanki, 1793-cü ildən bu günə qədər 
al-qan içərisində eşafota aparılan, Pale-Ruayaldan Grev meyda- 
nına gedən arabanın içində gedən canilərin vəziyyətinə düşmüşdü. 
Özünü öldürməkdə nəsə anlaşılmaz bir qorxu və böyük əzəmət 
var. İnsanların çoxu üçün alçaq yerdən yıxılıb əzilməyən uşaqlar 
kimi yıxılmaq qorxulu deyil, ancaq böyük insanlar böyük yüksək- 
liklərdən, qalxdıqları səmalardan və gördükləri əlçatmaz cənnətlər- 
dən yıxılırlar. Tapançanın ağzından qəlb rahatlığı diləməyə məcbur 
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edən tufanlar amansız olmalıdır. Nə qədər gənc istedad evlərin 
çardaqlarında səssiz-səmirsiz vərəmləyib məhv olur, qızıldan, var- 
dövlətdən yorulub-bezikən kütlənin gözü qarşısında yaxın dost, 
təsəlliverən qadın həsrətilə həyatdan gedir. Bu barədə düşünən 
kimi intihar özünün bütün nəhəng mahiyyətilə qarşımızda durur. 
Təkcə Allah bilir ki, nə qədər adamın fikirləri, nə qədər yarımçıq 
poetik əsərlər, həyəcanlar, boğulan çağırışlar, faydasız cəhdlər və 
natamam şah əsərlər könüllü ölümlə bir zamanlar cavan oğlanı 
Parisə səsləyən ruhlandırıcı ümid arasında sıxılıb qalır. Hər cür özü- 
nəqəsd ruh düşkünlüyünün bəşəri poemasıdır. “Dünən, günorta- 
dan sonra, saat dörddə bir nəfər qadın özünü “İncəsənət körpü- 
sü”ndən Sena çayına atmışdır” misralarını haradan tapacaqsınız? 

Parislilərin bu lakonik deyimi qarşısında bütün dramlar, roman- 
lar hətta qədim “Uşaqları tərəfindən dustaq edilmiş şöhrətli Karna- 
van kralının iniltiləri” sərlövhəsi solğun görünür, arvadını və uşaqla- 
rını tərk etmiş Stern belə unudulmuş kitabın son parçasını oxuyanda 
ağlamışdır... Naməlum cavan oğlanı da minlərlə buna bənzər fikirlər 
çulğamış, döyüş zamanı cırılan bayraqlar kimi onun qəlbini parça- 
parça etmişdi. Bu fikir və xatirələr onu götürüb yaşıl otların arasına 
aparır, o, başları zəif mehdən yüngülcə yırğalanan çiçəklərin qarşı- 
sında ayaq saxlayır, ani həyat, yaşamaq hissləri onu ağuşuna alır, 
varlığına hakim kəsilir, intihar niyyətinə dəhşətli müqavimət göstə- 
rir, baxışlarını göyə qaldırırdı, orada isə boz buludlar, qəm-qüssə ilə 
yüklənmiş küləyin şiddəti, ağır atmosfer ona yenə də ölüm haqqın- 
da məsləhət verir. O, öz sələflərinin sonuncu yalanlarını xəyalından 
keçirərək “Ruayal körpüsü”nə tərəf çıxdı, lord Kasirifin öz boğazını 
kəsməzdən əvvəl ən alçaq ehtiyacını ödəməsini xatırlayıb gülüm- 
sündü, akademik Öjenin birbaşa, düz ölümün üstünə gedərkən 
burunotu çəkmək üçün tütün qutusunu axtardığını xatırladı. O, bu 
qəribəliklərdən baş çıxarmağa çalışır, öz-özünü sorğu-suala tutur, 
yanından keçən bazar hambalına yol verməkçün özünü körpünün 
məhəccərinə sıxır, buna baxmayaraq, paltarının qolu ağ rəngli nəyə- 
sə bulaşır və üst-başını səliqə ilə çırpıb təmizləyərkən təəccüblənir. 

Körpünün ən yüksək yerinə gəlib çatanda o, kədərlə suya baxdı. 
Elə bu vaxt: 

— Boğulmaq üçün hava yaxşı deyildir!— cır-cındır içində olan 
qoca bir arvad ona dedi. — Sena soyuq və çirklidirl 
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Cavan oğlan bu səsə ağılsız cəsarətini tam ifadə edən sadə- 
lövh təbəssümlə cavab verdi, ancaq birdən Tüilri körpüsünün 
üzərində iri hərflərlə “Suda boğulanlara yardım” sözləri yazılmış 
barakı uzaqdan görüb titrədi. Bu zaman Sena çayında xilasetmə 
xidmətinin müfəttişi işləyən müsyö Daşö bütün insanpərvərliyi ilə 
onun gözləri qarşısında peyda oldu; işçilər, yəni qayıqçılar boğu- 
lub suyun üzünə çıxanların başlarını əllərindəki kürəklə vurub 
əzir, bəzilərini isə boğulmuş vəziyyətdən çıxarıb həyata qaytarmaq 
üçün əllərindən gələni edirdilər. O, müsyö Daşönün boş-bikar 
adamları başına topladığını, həkim axtardığını, inhalyasiya” hazır- 
ladığını gördü, jurnalistlərin təntənəli qonaqlıq və bir rəqqasənin 
təbəssümü haqqında yazdıqları materialların arasına yerləşdirdik- 
ləri başsağlığını oxudu, Sena prefektinin onun başı üçün sayıb 
verdiyi dəmir pulların — ekülərin cingiltisini eşitdi. Gənc oğlanın 
meyitinə əlli frank qiymət qoymuşdular, ancaq diriykən o, iste- 
dadlı adamdan başqa biri deyildi: nə himayədarı vardı, nə də 
dostu, altına salmağa bir həsiri belə yox idi, yaşadığı daxmanın 
tavanından göydəki ulduzlar görünürdü, cəmiyyətdə sayılmayan, 
qədir-qiyməti olmayan bir varlıq idi. O heç zərrə qədər qayğısına 
qalmayan dövlətə də lazım deyildi. Günün günortaçağı ölüm ona 
iyrənc göründü və o, gecə vaxtı ölmək qərarına gəldi ki, ruhunun 
böyüklüyünə nifrət edən cəmiyyətə tanınmaz hala düşmüş meyiti 
qalsın. Beləliklə, naməlum cavan oğlan vaxt öldürmək məqsədilə 
avara adamlara xas ləng hərəkətlə çaykənarı Volter küçəsilə yoluna 
davam etdi. Körpünün qurtaracağındakı pillələrlə enərkən səkinin 
künc tərəfində, hasarın üstünə qalaqlanmış kitabların qiymətini 
soruşdu. Ancaq dərhal da gülümsəyib filosoflar kimi əllərini cib- 
lərinə soxub qayğısız addımlarla yoluna davam elədi, birdən daxili 
soyuqluq hiss etdi və cibinin dibində bir neçə dəmir pulun fantas- 
tik cingiltisini eşidib təəccübləndi. Ümidverici bir təbəssüm onun 
sifətini işıqlandırdı və dodaqlarından üzünün cizgilərinə yayıldı, 
alnına nur saçdı, gözlərinə və tutqun sifətinə sevinc bəxş etdi. Bu 
xoşbəxtlik qığılcımı yanıb qurtarmış ocağın qara külünün üzərində 
oynaşan qığılcımlara bənzəyirdi, ancaq cavan oğlanın sifəti yeni- 
dən kül kimi qaraldı, cəld hərəkətlə cibindən çıxardığı iki suluq üç 
sikkəni görəndə yenidən qəm dəryasına batdı. 

— Mərhəmətli ağam, müsyö, la carita! La carita! Catarina!” 
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Çörək almaq üçün, heç olmasa, bir su verin! — qara, şişkin sifətli, 
üst-başı his-pas içində, cındırından cin ürkən bacatəmizləyən oğlan 
son qəpik-quruşunu xahiş edərək əlini bu adama tərəf uzatdı. 
Balaca borutəmizləyəndən iki addım aralıda isə məzlum, ürkək, 
xəstə qoca kişi kobud və kal səslə dedi: 

— Müsyö, nəyə imkanınız var, sizin üçün Allaha dua edərəm... 

Ancaq cavan oğlan qocaya baxanda o susdu və daha heç nə 
istəmədi, bəlkə də, bu bədbəxt, meyit rəngli sifətdə o, özünün- 
kündən daha kəskin bir ehtiyac sezmişdi. 

— La carita! La carita! 

Cavan oğlan əlindəki dəmir suları uşağın və qocanın ovuclarına 
ataraq səkini tərk etdi, qarşıdakı evlərə tərəf üz tutdu, o artıq 
Senanın insanın qəlbini parçalayan mənzərəsinə dözə bilmirdi. 

— Ömrün uzun olsun! — hər iki dilənçi bir ağızdan deyirdi. 


Oyma istehsalı məhsulları satılan mağaza vitrininin qarşısına 
gəlib çatanda sir-sifəti ölü rəngində olan bu naməlum adam bər- 
bəzəkli bir faytondan cavan bir qadının düşdüyünü gördü. O, bu 
məftunedici vücudu başdan-ayağa heyranlıqla, diqqətlə süzdü, 
onun başındakı qəşəng, zərif şlyapası sətin örpəkdə, sanki, çər- 
çivəyə salınmış ağ sifətilə bir-birini tamamlayır, həmahəng görü- 
nürdü. Qadının qaməti, gözəl yerişi onu heyran elədi. Faytonun 
pilləkəninə toxunaraq azacıq qalxmış donunun ətəyi ayağına kip 
yapışmış ağ corabını görməyə şərait yaratdı. Gənc qadın mağa- 
zaya girdi, orada bir neçə albomun və daşbasma üsullu ilə işlən- 
miş kolleksiya nümunələrinin qiymətilə maraqlandı: piştaxtanın 
üstünə atdığı bir neçə napoleondor parıldadı və cingiltili səs 
çıxartdı. Cavan oğlan qapının astanasında dayanıb özünü saat 
siferblatındakı oyma işləri ilə maraqlanırmış kimi göstərsə də, tez- 
tez gözəl naməlum qadına baxırdı, qəlbi dəlib keçən bu baxışlar 
təsadüfən küçədən keçənlərə tuşlansaydı, onların hər birini 
özünə cəlb edərdi. Bu isə məhəbbətə, qadına “əlvida” demək idi. 
Ancaq sonuncu və sual dolu baxışlar başa düşülmədi, yüngül- 
xasiyyət qadını həyəcanlandırmadı, sifətinə həya qızartısı çökdür- 
mədi, baxışlarını yerə dikməyə məcbur edə bilmədi. Qadın üçün 
o kim idi ki? 
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Daha bir heyranlıq və axşam özündənrazı halda “bu gün mən 
çox gözəl idim!” deyəcəkdi. Cavan oğlan cəld hərəkətlə o biri pən- 
cərənin qarşısına keçdi, ancaq naməlum qadın öz faytonuna minən- 
də də çevrilib ona baxmadı. Atlar hərəkətə gəldi. Gözəlliyin və zərif- 
liyin bu sonuncu canlı təsviri onun həyatı kimi keçib-getdi və göz 
önündə yox oldu. O, mağazaların vitrinlərinə qoyulmuş nümunələrə 
ötəri nəzərlərlə baxa-baxa fikirli-fikirli addımlamağa başladı. Getdiyi 
istiqamətdə köşklər qurtaranda o, Luvra, Akademiyaya, Məryəm 
Ana kilsəsinin qülləsinə, Ədalət Məhkəməsinin binasına və İncəsə- 
nət körpüsünə diqqətlə baxdı. Bu abidələr səmanın boz çalarlarını 
özündə əks etdirərək qəmgin görkəm alır, Parisin qəzəbli görünü- 
şünü əks etdirir, heç bir təsvirə gəlməyən, anlaşılmaz, gözəlliklə 
çirkinliyi özündə birləşdirən qadını xatırladırdı. Sanki, təbiət özü də 
ölən adamı əzablı ekstaza gətirmək istəyirdi. Tamamilə zərərli qüv- 
vənin hakimiyyəti altında kimin ki taqətdən düşmüş hərəkətləri ancaq 
əsəblərimizdə qaçışan flüidlərdə özünə vasitəçi tapır, o, öz bədəni- 
nin nəzərə çarpmadan dəyişdiyini hiss edir. Bu canvermənin əzab- 
əziyyətləri dalğaların hərəkətinə oxşar məşəqqəti onun varlığına hop- 
durur və onu binalara, insanlara, ətrafında sürünən dumanda hər 
şeyə baxmağa məcbur edirdi. O, fiziki vəziyyətinin kəskin dəyişikliyinin 
təsiri altında qəlbində baş verən titrəmədən yaxa qurtarmaq istədi və 
öz düşüncələrinə rahatlıq vermək məqsədilə əntiq incəsənət əşyaları 
satılan mağazaya doğru hərəkət etdi və axşama qədər orada gözlə- 
mək qərarına gəldi. Bu, əgər belə demək mümkündürsə, cəsarət, 
qüvvət toplamaq və yaxud bir əlac, çarə tapmaq üçün idi, canilər 
eşafota” gedərkən öz güclərinə inanmadıqlarından belə hərəkət 
edirlər, ancaq yaxınlaşan ölüm duyğusu cavan oğlana bir anlığa iki 
oynaşı olan hersoq arvadının cəsarətini verdi və o, sərxoş adam- 
lar kimi dodaqlarında donuq təbəssüm əntiq şeylər satılan dükana 
daxil oldu. O, həyatdan və bəlkə də, ölümdən məst olmuşdu. Cavan 
oğlanın başındakı fikirlər tezliklə yenidən bir-birinə qarışdı və əşyalar 
gözünə qəribə rənglərdə görünməyə başladı, damarlarındakı qan ani 
bir hərəkətdən gah şəlalə kimi qaynayıb coşur, gah da sakit və ilıq 
su kimi axaraq ona ləzzət verirdi. O, mağazaya baxmaq və zövqünə 
uyğun bir şey seçmək istədiyini bildirdi. 

Susamuru dərisindən olan kartuzunun altından çıxmış sarı qıv- 
rım saçlı, gülərüz və dolusifət cavan oğlan köşkə baxmağı “Tufan“ 
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dramındakı Kaliban obrazına oxşayan qoca, kəndli arvada tapşır- 
mışdı. Bu zirək qadın sobanı təmizləməklə məşğul idi və onun 
adamı heyrətə gətirən işləri Bernar de Palisinin” sənət əsərlərini 
xatırladırdı. 

— Cavan oğlan, — mağaza sahibi könülsüz tərzdə dedi, — baxın, 
müsyö, baxın! Aşağı mərtəbədə adi şeylərimiz də var, ancaq zəhmət 
çəkib ikinci mərtəbəyə qalxmaq istəsəniz, sizə Qahirədən gətirilən 
gözəl mumiyalar, əsl İntibah malları göstərə bilərik. Hamısı təzə 
gətirilib və mükəmməl keyfiyyətli şeylərdir. 

Naməlum adam çıxılmaz vəziyyətə düşmüşdü. Bələdçinin boş- 
boğazlığı, bu səfeh şirnikləndirici sözlər onu iyrəndirirdi. Bu, ağıl- 
dankəm adamların dahi bir insanın qətlə yetirilməsi ilə nəticələnən 
xırda xuliqanlığına bənzəyirdi. Axıra qədər dözərək, bələdçilik edən 
adama, könülsüz də olsa, özünü qulaq asırmış kimi göstərdi, ona 
əl hərəkətləri, bəzən isə qırıq-qırıq sözlərlə cavab verdi. Ancaq 
getdikcə təşəbbüsü ələ alaraq susmağa üstünlük verdi və heç bir 
şeydən ehtiyatlanmadan son düşüncələrinə daldı. 

O, şair idi və onun ruhu təsadüfən zəngin mənəvi qida tap- 
mışdı: qarşıda onu puç olmuş iyirmi dünyanı görmək gözləyirdi. 
Mağaza ilk baxışda ona qarmaqarışıq bir mənzərəni xatırlatdı, 
insanın və Allahın yaratdığı əsərlər harada gəldi bir-birinin üstünə 
atılmışdı: timsah və meymun müdqəvvaları, isti ölkələrdə yaşayan, 
dərisinə saman təpilib vitrinə qoyulmuş boa ilanları, sanki, bu saat 
büstləri dişləyəcəkdilər, adama elə gəlirdi ki, onlar elə indicə qır- 
mızı bəzəklərin ardınca qaçacaq, yaxud çilçıraqların üstü ilə sürü- 
nəcəklər. Madam 4akotonun" üzərinə Napoleon Bonapartın şəklini 
çəkdiyi Sevr farfor vazaları Seostrisə” ithaf olunmuş sfinksin yanına 
atılmışdı. Dünyanın başlanğıcı və dünən baş verən hadisələr qeyri- 
adi tərzdə, biçimsiz, gülməli təsvir şəklində bir-birinə uyğunlaşdırıl- 
mışdı. Şişləri əlində tutmuş kababçı bir camın üstünə qoyulmuşdu, 
hansısa respublikaçının qılıncı orta əsrlər bütünün üzərindəydi. 
Laturun” madam Dübarinin” yataqda, özü də çılpaq çəkdiyi şəkli, 
başının üstündə də buludla əhatə olunmuş ulduz... Adama elə 
gəlir ki, qızğın ehtirasla hindlinin uzun müştüyünə baxır və ona 
doğru qıvrılan tüstü spiralının təyinatını müəyyənləşdirməyə çalışır. 
Ölüm silahları — xəncərlər, tapançalar, cürbəcür müəmmalı silahlar 
gündəlik mətbəx alətlərilə qarışmış, hara gəldi atılmışdı, içərisində 


295 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





bozbaş yeyilən çini kasalar, Saksoniya nimçələri, Çindən gətirilmiş 
Şərq fincanları, əntiq duzgabılar, feodallara məxsus qəşəng konfet 
qutuları, yerindən tərpənməyən bir tısbağanın kürəyində yelkən- 
ləri tamamilə açılmış fil sümüyündən gəmi. İmperator Avqustun 
gözünü kor eləyən pnevmatik maşın, fransız qraf məhkəməsi 
məşvərətçilərinin yaşadıqları dövrdə laqeyd Hollandiya bələdiyyə 
rəislərinin çoxsaylı portretləri bu əntiq xaosu üzərindən boylanıb 
baxırdılar. Görünür, yer üzünün bütün xalqları elmi nailiyyətlərinin 
tör-töküntülərini, tullantılarını, sənət əsəri nümunələrini sürüklə- 
yib buraya gətirmişdilər. Hər şey var idi: uzun müştüklü qəlyan, 
sarayda geyilən, qızılı və yaşıl naxışları olan kiçik ayyaqqabı, Mavr 
yatağanı, tatar bütləri, əsgərlərin tənbəki kisəsi, keşiş buxurdanı, 
taxt-tac bəzəmək üçün lələklər... bir sözlə, çatışmayan bir şey yox 
idi. Bu nəhəng, həmçinin qorxunc mənzərə vaxtilə minlərlə hadisə- 
nin şahidinə, qaranlıq gecələrin və işıqlı gündüzlərin qəfil müxali- 
fətinə çevrilmiş, kiçik fərqlərin, çalarların qarışıqlarına xeyli vaxt işıq 
salmaq məcburiyyətində olmuşdur. 

Qulaq kesilmiş qışqırıqları hələ də eşidir, ağıl bitməmiş faciələri 
qavrayır, göz söndürülmüş işığın parıltılarını görür. Üstəlik, zəh- 
lətökən toz buradakı bütün əşyaların üzərinə yüngül örpək çək- 
miş, künc-bucaqlarda və döngələrdə minlərlə canlı mənzərə yarat- 
mışdı. Naməlum adam əvvəlcə mədəniyyətin yaratdığı ayinlər, şah 
əsərlər, hakimiyyətlər, səcdəgahlar, əxlaqsızlıqlar, ədalət, dəlilik və 
daha nələrlə ağzına kimi dolu olan bu üç salonu bir-birilə müqayisə 
etdi; burada olan hər bir nümunə həyatın güzgüsündə öz əksini 
tapır və hər biri ayrıca bir dünya kimi çıxış edirdi. Bu dumanlı, 
qarmaqarışıq təəssüratdan sonra o, özünə sərfəli olanları seç- 
mək istədi, ancaq ətrafdakı hər şeyi nəzərdən keçirərək, fikir- 
ləşərək, arzulayaraq, bəlkə də, içində nərə çəkən aclığın səbəb 
olduğu qızdırmaya təslim oldu. Bu qədər milli, yaxud fərdi həyat 
tərzi, yuxarıda adları çəkilən və nümayiş etdirilən bəşəri sübutlar 
onları yaradanları daim yaşadır, cavan oğlanın fikirlərinin möhkəm- 
liyinə daha möhkəm məna verirdi, onu itələyib mağazaya salan 
arzu qənaətbəxş oldu. O, real həyatdan uzaqlaşıb çıxdı və pillə- 
kənlərlə xəyalən ideal həyata qalxdı, burada isə kainat ona öz 
qırıntıları ilə göründü, sanki, Pathos adasında müqəddəs İohannın 
gözləri qarşısından əllərindəki məşəlləri başlarının üstünə qaldıra- 
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raq keçən həvarilər kimi onun da gələcək planları xəyalında cilvə- 
ləndi, çoxlu sayda xəstə, xoşsifət, dəhşətli, tutqun, nurlu, yaxın və 
uzaq insan kütləsi nəsil-nəsil onun qarşısında peyda oldu. Sümük- 
ləşmiş, sirli Misir başına qara çalma dolamış mumiya şəklində 
qumluqlardan baş qaldırdı, onun ardınca özlərinə türbə ucaltmaq 
üçün bütöv xalqları məhv edən fironlar zühur etdilər, Musa pey- 
ğəmbər, yəhudilər və səhra — o, qarşısında dəbdəbəli və antik bir 
dünya gördü, sir-sifətindən nur yağan, ağlığından par-par yanaraq 
şüa saçan bir sütunun üstünə qoyulmuş mərmər heykəl ona İoni” 
və yunan əsatirlərini xatırlatdı. Ahl Etrusk vazasının qızılı fonunda 
Allah Pryapın” qarşısında rəqs edən qarabuğdayı qızı görərkən kim 
gülümsəməz? Onun gözleri önündə latın kraliçası öz ojdahasını 
məhəbbətlə sığallayırdı! Buradan Roma imperatoruna xas bütün 
əyləncələrin qoxusu gəlir, sevdiyi Tibülünü” gözləyən xəyalpərəst 
Yuliyanın” vanna otağı, yataq otaqları, bərbəzəkləri təsəvvürdə can- 
lanırdı. Ərəb tilsimlərinin qüdrətilə silahlanan Siseronun” başı azad 
Roma haqqında xatirələrə dalır və o, Tit Livin kitablarının səhifə- 
lərini çevirirdi. Cavan oğlan “Senatus Populusque Romanus”u" 
başdan-ayağa diqqətlə nəzərdən keçirtdi: konsul liktor”, ətəkləri 
haşiyələnmiş bürüncəklər, forumda keçirilən güləş yarışları, 
qəzəblənmiş xalq — hər şey yuxudakı dumanlı təsvirlər kimi gözləri 
qarşısında yanıb-sönürdü. Nəhayət, xristian Roması bu mənzə- 
rələrə hakimlik edirdi. Sonra göyləri əks etdirən bir rəsm əsəri: 
burada qızılı dumana bürünərək günəşin qabağını kəsmiş həzrəti- 
Məryəmi mələklərin arasında gördü, bu tabloda, sanki, yenidən 
zühur etmiş Həvva bədbəxtliyə düçar olmuşların şikayətlərini dinlə- 
yərək onlara gülümsəyirdi. Etnanın və Vezuvinin lava parçalarından 
hazırlanmış mozaikaya toxunanda onun qəlbi isti və qızılı İtaliyaya 
can atırdı: O, Boriyalar ailəsinin eyş-işrətlərində iştirak edir, Abruz 
dağlarında dolaşır, italyan qızlarının məhəbbətlə nəfəs alır, qara, 
irigözlü, ağbəniz qızlara qarşı daha dərin ehtiras duyurdu. Orta 
əsrə məxsus gödək, gözəl naxışlarla işlənmiş dəstəyində qan ləkə- 
lərinə oxşayan pas olan xəncəri görəndə, gecə macərasının qıs- 
qanc ər tərəfindən kəsilmiş düyünlərini hiss edib titrəyirdi. Özə- 
rində qızılı naxışları olan ipək paltar geyinmiş hindli öz təriqətlərilə 
birgə kilsə zənginə oxşayan, kənarları romb şəklində yuxarı qat- 
lanmış papağı və balaca, quyruqsuz meymunu ilə onun gözləri 
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qarşısında canlandı. Bütlərin yanında səndəl qoxulu və üstündə 
bükülüb yatmış hind rəqqasəsi qədər gözəl olan həsir var idi. Əyri- 
ağız, çəpgöz və bədəni qeyri-təbii şəkildə bükülmüş eybəcər çinli 
tamaşaçının qəlbini həyəcanlandırırdı, gözəllikdən bezmiş xalq 
təxəyyülü yeganə yolu eybəcərliyin müxtəlifliyindən həzz almaqda 
görmüşdü! Benvenuto Çellininin* emalatxanasından çıxmış duz- 
qabı onu yenidən əxlaqsızlığın və incəsənətin çiçəkləndiyi dövrə 
— İntibahın ən qaynar çağlarına apardı. 

O zaman hökmdarlar edamlarla əylənirdilər, sadə keşişlərə 
əxlaq təlqin edən fərmanları kurtizankaların* qucağında xumarla- 
nan kilsə knyazları verirdilər. O, İskəndərin qələbələrini, Fransisko 
Pisarronun” qırğınlarını fitilli tüfəng üzərində, bir-birinə qarışan, 
ucu-bucağı görünməyən dini müharibələri isə dəbilqənin içərisində 
həkk olunmuş şəkildə gördü. 

Sonra cəngavərlik dövrünün gülümsər, fərəhli şəkilləri Milan 
şəhərinin gerbində qeyri-adi yüksək səviyyədə, parlaq şəkildə 
özünü göstərirdi, onun altında isə səyyar bir cəngavərin gözləri 
parıldayırdı. İxtiralar, modalar, əsərlər, xarabalıqlar okeanı ona 
sonu görünməyən poemanı xatırladırdı. Formalar, rənglər, fikirlər... 
qısası, hər şey burada yenidən yaşayırdı, ancaq heç bir şey öz 
mükəmməlliyi ilə ürək açmırdı. Şair belə bir nəhəng palitranı çəkən 
və ona insan həyatının saysız-hesabsız təsadüflərini səxavətlə, 
ancaq səliqəsiz bir şəkildə qatan böyük rəssamın eskizlərini sona 
çatdırmalıydı. Dünyanı ələ keçirəndən sonra, ölkələrə, əsrlərə, səl- 
tənətlərə başdan-ayağa diqqət yetirəndən sonra fərdlərə qayıtdı. 
Özünü onların yerinə qoydu, təfsilatlara vardı, millətlərin dərdini 
çəkməyin ağır iş olduğunu başa düşərək bu fikrindən daşındı. 
Ruyşun" kolleksiya muzeyindən qaçıb canını qurtaran, mumiyadan 
hazırlanmış bir oğlan uşağı — bu gözəl məxluq ona uşaqlıqda 
keçirtdiyi şən günlərini xatırlatdı. 

O, haitili cavan bir qızın sehrli önlüyünə baxanda onun qaynar 
təsəvvürü gözlərinin qarşısında həyatın adi, təbii gərdişini, bakirə 
əxlaqın həqiqi, əsl çılpaqlığını, insana xas olan təbii ətaləti, sərin 
və dalğın bir çayın sahilini, insanı müftə yedirən banan ağacını 
canlandırdı. Ancaq qəflətən sədəf rəngli minlərlə balıqqulağıdan 
ilhamlanaraq, yosun qoxuyan ulduzlu mərcanlardan, Atlantik 
okeanındakı qasırğalardan vəcdə gələrək dəniz qulduruna çevrildi 
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və Bayronun Lara” obrazıyla möhürlədiyi sərt poeziyaya daxil oldu. 
Sonra əlyazma şəklində olan bir neçə dua kitabının qiymətini daha 
da artıran zərif və qızılı şəbəkələrdən həzz alaraq dəniz həyəcanını 
unutdu. Əmin-amanlıq, sakit həyat tərzi arzusu ilə bədənini ağır- 
ağır yırğalayaraq özünü elmə və təhsilə həsr etdi, rahiblərin dərd- 
qəmdən və zövqdən uzaq ömürlərinə müvəffəqiyyətlər dilədi və 
həbsxanada, təkadamlıq kamerasının dibində uzanıb, öz monas- 
tırının qövsşəkilli pəncərəsindən çəmənlikləri, meşələri diqqətlə 
seyr etdi. Rəssam Tenirsin” bir neçə rəsm əsərinin qarşısında 
xəyala dalıb gah bir əsgərin uzunqol kaftanını, yaxud da bir fəhlə- 
nin əpriyib əldən düşmüş paltarını geyinirdi, naməlum cavan oğlan 
flamandiyalıların his-pas qoxuyan çirkli papağını da başına qoy- 
maq istəyir, pivə içib keflənir, onlarla kart oynayır və şişman bir 
kəndliyə baxaraq gülümsəyirdi. “Qar yağır” tablosuna baxanda 
soyuqdan tir-tir əsməyə başlayır, həmçinin Salvator Rozanın" 
döyüş səhnəsinə tamaşa edərkən öz-özüylə vuruşurdu. O, illinoy 
tomaqavkına baxıb həzz alır və başının dərisini soyan şerokez' 
bıçağını hiss edirdi. Cavan oğlan üçsimli skripkaya valeh olub öz 
aləmində onu qəsrin sahibəsinə təqdim edir, onun ifa etdiyi qəlb 
oxşayan romansa qulaq asır və qotik üslubda tikilmiş isti divar 
sobasının yanında ona öz məhəbbətini elan edirdi, ancaq axşamın 
ala-toranı onun cavab baxışlarını gizlədirdi. O, bütün sevinclərə 
qoşulur, ağrıları qəlbən hiss edib onlara qatlaşır, varlığın bütün 
düsturlarına sahib olur və öz həyatını və duyğularını təbiətin bu 
kabusları, boş xəyalları qarşısında son dərəcə səxavətlə xərcləyir 
ki, öz addımlarının səsi tamam başqa, uzaq bir aləmin səsi kimi 
qəlbində əks-səda versin, eynilə Parisin uğultusunun Məryəm Ana 
kilsəsinin qüllələri üzərində eşidilməsi kimi. İkinci mərtəbəyə daxili 
pilləkənlə qalxaraq əldə edilən qələbənin şərəfinə Roma şəhərinin 
məbədlərinin divarlarına vurulan qalxanları, cəngavər üçün gərəkli 
olan bütün silah-sursatları, içərisində müqəddəs hədiyyələr saxla- 
nan kiçik sandıqları və hər bir pilləkənin yuxarısında divarlardan 
asılmış ağac fiqurları gördü. Nəzərlərini ölümlə həyatın sərhədi 
üzərindəki ən qəribə fiqurlara, füsunkar varlıqlara dikərək şirin 
xəyallar aləmində addımlayırdı. Nəhayət, öz mövcudluğundan 
şübhələnərək, özü də nə ölü, nə də diri olan bu əcaib əşyalara 
bənzədi. Yeni zallara daxil olanda otaqlar qaranlıqlaşmağa başladı, 
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ancaq ona elə gəlirdi ki, bir-birinin üstünə yığılmış gızıl-gümüşün 
parıltısı fonunda işığa ehtiyac yoxdur. Bir neçə milyonlar əldə 
etdikdən sonra evlərin çardaqları altında ölüb getmiş israfçıların ən 
dəyərli, bahalı şıltaqlıqları bəşəri sarsaqlıqların bu geniş bazarında 
idi. Vaxtilə yüz min frank ödənilmiş və sonralar yüz franka yenidən 
alnan bir yazı ləvazimatı komplekti hansısa kralın sövdələşməsinin 
məhsulu olan bir sehrli gıfılın yanına düşüb qalmışdı. İnsan nəsli 
mənəvi miskinliyinin bütün dəbdəbələri, təmtəraqları ilə birlikdə öz 
nəhəng xırdalıglarının bütün əzəməti ilə də burada idi. Qarağacdan 
Jan Qujonun* rəsmləri əsasında yonulub hazırlanmış masa əsl 
sənət əsəri idi, bəlkə, buna neçə il əmək sərf olunmuş, sonralar isə 
bir sobalıq odun qiymətinə əldə edilmişdi, dəyərli mücrülər, sanki, 
mələklərin əllərilə qayrılmış mebellər burada etinasızlıqla bir-birinin 
üstünə galaglanmışdı. 

— Sizin burada milyonlarınız yatır, — keçən əsrin sənətkarlarının 
oyma üsulu ilə hazırladıqları və bəzək vurduqları otaqların sonun- 
cusuna daxil olan cavan oğlan ucadan dedi. 

— Siz milyardlar deyinl — şişman oğlan cavab verdi. — Ancaq 
bu hələ heç nədirl Dördüncü mərtəbəyə qalxın, orada nələr görə- 
cəksinizl 

Naməlum adam bələdçinin ardınca getdi və dördüncü şüşə- 
bəndə gəlib çıxdı, burada onun gözləri önündən bir-birinin ardınca 
Pussenin” çoxsaylı tabloları, Mikelancelonun” gözəl bir heykəli, 
Klod Lorenin” adamı heyran edən bir neçə mənzərə lövhələri, Ster- 
nin xadiməsinə oxşayan Jerar Ооип" şekli, Rembrandtın” əsərləri, 
Velaskesin” lord Bayronun poemasındakı kimi işıqlı və bəzən də 
qara, kədərli fonda verilmiş əsərləri bir-birinin ardınca onun gözləri 
qarşısından gəlib-keçdi, sonra isə antik barelyeflər — qarışıq süxurlu 
əqiqlər... Nəhayət, insanda ikrah oyadan, tamaşaçı zövqünü öldü- 
rən “şah əsərlər”... O, Rafaelin “Məryəm”inin qarşısında ayaq sax- 
ladı. Ancaq bu əsər Rafael səviyyəsində deyildi, diqqəti cəlb etmək 
istəyən Korejin” sifəti bu dəfə onu cəlb etmədi, antik farfordan son 
dərəcə qiymətli vaza və səyyar heykəltaraşlıq işləri, Roma üslubun- 
da ədəbsiz işlər, hansısa Korinin” adama ləzzət verən əsərləri axırda 
onun dodaqlarını qaçırda bildi. O, əlli əsr bundan əvvəl keçib-get- 
miş bir dövrün, bu bəşəri fikirlərin ucbatından xəstələnmiş dəb- 
dəbələrin və incəsənətin qurbanı olmuş, yeni doğulan bu forma- 
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lar ucbatından əzab çəkirdi. Onlar hansısa zalım dühanın iradəsilə 
onun ayaqları altında qulyabanı kimi dolaşır və onu sonsuz döyüşə 
çağırırdılar. Öz şıltaqlıqları ilə mövcud olan hər şeyin sonunu qazla 
nəticələndirən müasir kimya elminə bənzəyən insan qəlbi bütün 
gücünü, ideyalarını və nəşələrini bir andaca cəmləşdirərək dəhşətli 
zəhərlər yaratmır ki? İnsanların çoxu daxili aləmlərinə qəfildən han- 
sısa mənəvi turşunun dağılması nəticəsində ölmürlərmi? 

— Bu qutunun içərisində nə var? — cavan oğlan geniş bir otağa 
daxil olub bəşəri cəhdlərin, şıltaqlıqların, zənginliklərin arasın- 
da dördbucaqlı, qırmızı ağacdan düzəldilmiş və gümüş zəncirlə 
divardakı mismardan asılmış böyük mücrünü barmağı ilə göstə- 
rərək soruşdu. 

— Ahl Bunun açarı müsyödədir, — şişman satıcı cavab verdi, 
— əgər siz bunun içərisindəki şəkli görməyi arzu edirsinizsə, cəsarət 
edib ağamı narahat edə bilərəm. 

— Cəsarət edə bilərsiniz? — cavan oğlan təəccübləndi. — Məgər 
ağanız knyazdır? 

— Doğrusu, bilmirəm, — satıcı cavab verdi. Onların eyni dərə- 
cədə təəccüblənmiş baxışları bir anlığa toqquşdu. 

Satıcı naməlum adamın susmasını razılıq əlaməti kimi qəbul 
edib onu otaqda tək buraxdı. Küvyenin' geologiya sahəsində 
yazdığı əsərləri oxuyanda zamanın və məkanın sonsuzluğuna nə 
vaxtsa baş vurmusunuzmu? Onun dühasının ardınca düşüb bir 
sehrbazın əlindən tutaraq keçmişin ucsuz-bucaqsız uçurumu üzə- 
rindən baxdınızmı? Monmartrın mədənlərini, yaxud Огаһп lay-lay 
süxurlarını təbəqə-təbəqə, suxur-suxur araşdıranda böyük daşqın 
dövrü mədəniyyətinə aid daşlaşmış heyvanlara rast gəlirik, bütün 
bunları insan, dumanlı şəkildə də olsa, təsəvvüründə canlandı- 
randa nəinki bəşəriyyətin yaddaşından tamamilə silinmiş, hətta 
sarsılmaz dini əfsanələrdə də unudulan milyardlarla illəri, milyon- 
larla xalqları görür. Yalnız ötüb-keçənlərin indi yaşadığımız yer 
kürəsinin üzərinə səpələnib yayılmış külü bizə çiçək və çörək bəxş 
edən bu iki fut qalınlıqda torpağı əmələ getirir. Küvye məgər əsri- 
mizin ən böyük şairi deyilmi? Lord Bayron sözlərin qüdrətilə bir çox 
mənəvi həyəcanları gözəl ifadə etmişdir, ancaq bizim ölməz təbiət- 
şünasımız zamanın ağartdığı sümüklərdən dünyalar yaratmışdır, 
Kadmus” kimi, dişleriyle şəhərlər inşa etmiş, bir neçə daş kömür 
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parçasından faydalanaraq zəngin zoologiyası olan minlərlə meşə 
salmışdır; mamontun bir ayağıyla nəhənglərin bütöv bir nəslini 
bərpa etmişdir. Bu fiqurlar dikəlib qalxır, böyüyür və öz nəhəng 
boylarına uyğun olaraq böyük sahələrin görünüşünü dəyişirlər. 
O, öz rəqəmlərində şairdir, sıfırın üzərinə yeddi gələndə o, əzəmət- 
lidir. O, həyatda mövcud olmayanı yaradır, ona can verir, bir gips 
parçasını götürərək onu qurdalayır, üzərindəki izi görüb deyir: 

— Baxın! Mermer birdən heyvana çevrilir, ölü canlanır, böyük bir 
dünya açılır! Saysız-hesabsız nəhənglərin yaranışından, balıqların 
növlərindən və onurğasızlar sülaləsindən sonra, nəhayət, insan 
nəsli, bəlkə də, böyük Yaradan tərəfindən pozulmuş formada, 
qüdrətli formada dünyaya gəlir. Keçmişi qarşısında dirildən alimin 
fikirlərindən ilhamlanaraq dünən doğulmuş bu miskin insanlar 
xaosa girərək sonsuz himni oxuya və Apokalipsisə doğru dalı-dalı 
gedərək kainatın keçmişini yaza bilərlər. Təkcə bir nəfərin “oll” 
sözü ilə əmələ gəlmiş bu dəhşətli törəmə, adı bizə bəlli olmayan, 
bütün təbəqələr üçün ümumi olan bu sonsuzluqda ixtiyarımıza 
verildi və biz bunu vaxt adlandırdıq, həyatın bu dəqiqəsi bizə rəhm 
etdi. Biz bir-birimizdən nəyisə tələb etdik, bir-birimizi əzdik ki, bu 
xarabalıqlarda yaşayaq? Bəs bizim şöhrətimiz, nifrətimiz, məhəb- 
bətimiz, görəsən, nəyə lazımmış və gələcəkdə hiss olunmayacaq 
bir nöqtəyə çevrilmək üçün varlığın əzablarını qəbul etmək nəyə 
görəymiş? Biz yaşadığımız hazırkı zamandan köklü sürətdə ayrıl- 
mışıq, o vaxta qədər ölüyük ki, qulluqçumuz gəlib içəri girir və 
deyir: “Qrafinya artıq sizi gözlədiyini çatdırmağı əmr etdi”. 

Cavan oğlan bizə məlum olan bütün yaranışın möcüzələrini 
gördükdə qəlbi sirli aləmin elmi analizi ilə məşğul olan filosof 
qəlbi kimi gücdən düşürdü, o, indi həmişəkindən daha çox ölmək 
istəyirdi, odur ki söykənəcəksiz kürsünün üstünə yıxılıb baxışlarını 
keçmişin bu mənzərəsinin qarabasmalarına dikdi. Tablolar gözləri 
qarşısında işıqlandı, Məryəmin ətrafındakı bakirə qızlar ona gülüm- 
sədilər, heykəllər həyatın aldadıcı rənginə boyandılar. 

Bu, doktor Faustun Brokenin: zirvəsində gördüyü ifritlərin gecə 
vaxtı təşkil etdikləri nəsə anlaşılmaz, müəmmalı, qəribə eyş-işrət 
məclisi idi. 

Ancaq göz yorğunluğundan, yaxud alaqaranlığın şıltaqlığından 
yaranan bu görüntülər naməlum adamı qorxuda bilmədi. Ölüm 
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təhlükələrinə artıq öyrəşmiş bir adamın iradəsi qarşısında real 
həyatın törətdiyi təhlükələr gücsüz görünürdü, o, mənəvi aləmində 
keçirdiyi bu gülünc və qəribə mənzərəyə, əksinə, həvəslə baxmağa 
başladı, bu mənzərə onun həyatda mövcudluğu ilə bağlı sonuncu 
fikirlərinə bir tamlıq, məna gətirdi. Ətrafında elə dərin bir sükut 
hökm sürürdü ki, o şirin duyğu aləmində işığın getdikcə zəifləmə- 
sindən bu çalarların hamısı sehirli sürətlə dəyişdi və çox çəkmədi 
ki, görüntülər onun gözləri qarşısında qaralaraq əriyib yox oldular. 

Ətrafında dərin sükut hökm sürdüyündən tezliklə obrazları 
getdikcə qaralan, günün batmasıyla çalarları dəyişən şirin xəyallara 
dalmağa cürət etdi. Səmanı tərk etməyə hazır olan işıq parçası 
sonuncu dəfə qırmızı parıltı salaraq gecəyə qarşı qalxanını qaldırıb 
başını dikəltdi, qarşısında şəhadət barmağını ona tərəf tuşlayan və 
üstünə azacıq işıq düşən bir skelet gördü. Başını şübhəli tərzdə 
sağdan sola döndərən skelet, sanki, ona deyirdi: 

— Ölülər səni hələ gözləmirlər. 

Cavan oğlan yuxusunu qovmaq üçün əlini alnına qoydu, hara- 
dansa əsən sərin mehin yumşaq tük kimi yanaqlarına toxunduğu- 
nu hiss edib diksindi. Pəncərələrin şüşələri güclə eşidiləcək əks- 
səda verdi, ona elə gəldi ki, bu qəbir sirri qoxuyan nəvaziş yarasaya 
məxsusdur. Sonrakı bir an ərzində günəşin tutqun şüalarının şüşə- 
də əks olunmasından əmələ gələn parıltı onu əhatə edən qara- 
basmaları, dumanlı şəkildə də olsa, görməyə imkan verdi, sonra 
bütün bu natürmort zülmətə qərq oldu. Gecə — ölüm vaxtı gözlə- 
nilmədən gəldi. Vaxt keçib-getdi, ancaq dərin düşüncələrə daldı- 
ğındanmı, yoxsa yorğunluqdan və ürəyini parçalayan fikirlərdən 
yuxunun ona güc gəldiyindənmi bu andan başlayaraq dünyəvi 
olan heç bir şeyi dərk etmədi. Birdən ona elə gəldi ki, dəhşətli bir 
səs onu çağırır və qorxunc bir vahimənin ortasına düşübmüş kimi 
tir-tir əsdi, sanki, onu qızdırmalı halda uçurumun dibinə atmışdı- 
lar. O, gözlərini yumdu, işığın parlaq şüaları gözlərini qamaşdırdı, 
qaranlıqda, qırmızımtraq dairənin ortasında əlində lampa ona tərəf 
gələn qoca bir kişi gördü. Onun ayaq səsləri eşidilmirdi, nə danı- 
şır, nə də hərəkət edirdi. Gözlərinə görünən bu qarabasma, nəsə, 
sehrli bir şey idi. Hətta ən cəsur, qorxubilməz adam belə, sanki, 
yaxınlığındakı sərdabədən çıxan bu qocanı görsəydi, diksinib 
yuxudan ayılardı. Bu kabusabənzər məxluqun hərəkətsiz gözlərini 
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canlandıran qeyri-adi gənclik parıltısı hansısa fövqəltəbii qüvvənin 
varlığını istisna edirdi; hər halda, somnanbul həyatını real həyatdan 
ayıran o qısa arada bizim cavan oğlan Dekartın müəyyənləşdirdiyi 
fəlsəfi şübhələr vəziyyətində qaldı və iradəsinə zidd olaraq məğ- 
rurluğumuzun rədd etdiyi, aciz elmimizin isə əbəs yerə öyrəndiyi 
anlaşılmaz hallüsinasiyaların təsiri altına düşdü. Böyrəklərini enli 
ipək qurşaqla sıxan, qara məxmər paltar geyinmiş balacaboy, arıq 
və qurumuş qoca kişini təsəvvürünüzə gətirin. Onun başında qara 
rəngli məxmər araqçın vardı, araqçının altından hər iki tərəfdən 
çıxan çal saçları kəlləsinə dolanaraq alnında nazik haşiyə cızmışdı. 
Gen paltarı əynini kəfən kimi başdan-ayağa örtmüşdü, saralmış 
kiçik sifəti görünməsəydi, onun bəşər övladı olduğunu heç kim 
ağlına gətirməzdi. Əgər cavan oğlana lampa uzatdığı sümüklü və 
parçaya bükülmüş taxtaya oxşayan qolunu nəzərə almasaq, adama 
elə gələrdi ki, onun sifəti havadan asılıb. Çal və sivri formada 
qırxılmış saqqalı bu qəribə məxluqun çənəsini örtüb gizlətmiş və 
ona yəhudi görkəmi vermişdi, belə başlar Musa peyğəmbərin şək- 
lini çəkən rəssamların karına gəlir. 

Bu adamın dodaqları elə rəngsiz, elə nazik idi ki, ağ sifətindəki 
ağzı güclə görünürdü. Geniş alnı qırışmış, yanaqları saralmış və 
çuxura düşmüşdü, qaşsız və kirpiksiz göy gözlərindəki ciddiliyi 
görənlər onun rəssam Jerar Dovun “Qızılölçən” tablosundan elə 
indicə çıxıb gəldiyini düşünərdilər. Yanaqlarından gicgahlarınadək 
şırım açan qırışlar onun inkvizitor kimi məkrli, həyat haqqında 
dərin biliyə malik olduğunu göstərirdi. Bu adamı aldatmaq qeyri- 
mümkün idi, belə ki, ürəklərin dərinliyindəki ən gizli fikirləri dilə tutub 
öyrənməkdə ona, sanki, xüsusi bacarıq və qabiliyyət verilmişdi. 
Toz-torpaq basmış mağazalarında bütün dünyanın sənət əsərləri 
bir yerə toplanıb saxlanıldığı kimi, yer üzündəki bütün millətlərin 
mənəvi dəyərləri və müdrikliyi də onun soyuq sifətində yığcam 
şəkildə öz ifadəsini tapmışdı, ona diqqətlə baxsaydınız, sifətində 
hər şeyi görən Allahın təmkinliliyini və ya hər şeyi görmüş adamın 
yenilməz gücünü, qüdrətini oxuya bilərdiniz. Rəssam fırçasını kəta- 
nın üzərində iki dəfə gəzdirib iki müxtəlif ifadəni göstərdiyi kimi, 
bu sifətə də bir dəfə baxmaqla müqəddəs Atanın gözəl simasını, 
yaxud Mefistofelin gülünc maskasının şəklini çəkə bilərdi, çünki 
onun alnında ali qüdrət, dodaqlarında isə qəmli rişxənd vardı. Çox 
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böyük bacarığı sayəsində bu tühaf yer üzərindəki bütün bəşəri 
bəlaları parçalayan şənlikləri, əyləncələri məhv edə bilərdi. Dünya- 
ya yad olan bir yerdə tək-tənha, sevinmədən (çünki onun bütün 
xəyalları məhv olub), kədərlənmədən (çünki o artıq heç nədən həzz 
almır) yaşayan belə bir ahıl dahinin varlığını qabaqcadan hiss edən 
canverən diksindi. Goca hərəkətsiz dayanmışdı, işıqlı dumanla 
əhatə olunmuş ulduz kimi sarsılmaz idi. Onun hansısa bicliklərlə 
dolu sakit, göy gözləri, əlindəki lampa bu müəmmalı otağa işıq 
saçdığı kimi, mənəvi aləmini işıqlandırırdı. 

Cavan oğlan gözlərini açanda özünü qəribə mənzərələr və 
ölüm haqqında fikirlər beşiyində yırğalanan gördü. Əgər o, heyrət- 
dən yerində donub qalmışdısa, öz dayələrinin şirin nağıllarını dinlə- 
yən məsum uşaqlartək bu kabusa inanmışdısa, onda bu yanılmanı 
onun həyatı və düşüncələri üzərindən götürülmüş qara fikirlər, 
narahat əsəblər, qəddar dramlar, elə indicə ona tiryək kimi əzab- 
qarışıq ləzzət bəxş edən səhnələr örtüyünə aid etmək lazımdır. 
Bu əhvalat XIX əsrdə Parisin Volter meydanında baş vermişdi, 
belə vaxtda, belə bir yerdə sehrbazlıq mümkün deyildi. Fransız 
ateizminin allahı, Gey-Lüssakın və Araqonun şagirdinin vəfat etdiyi 
evin qonşuluğunda bulunaraq hakimiyyətdə olan insanların etdiyi 
bütün hoqqabazlıqlara nifrət edən cavan oğlan, yəqin ki, bizim kimi 
poeziya vurğunu idi — sanki, ümidsizliyə və qadir Tanrıya yalvarışa 
aparan acı həqiqətlərdən qaçmaq üçün. Beləcə, o, hansısa qeyri- 
adi hakimiyyətin anlaşılmaz təsirindən həyəcanlanaraq bu işığın, 
qocanın qarşısında titrədi, bu həyəcan bizim hamımızın Böyük 
Napoleonun, yaxud hansısa parlaq bir dühanın, böyük bir insanın 
qarşısında keçirdiyimiz həyəcana bənzəyirdi. 

— Rafaelin çəkdiyi İsa Məsihin şəklini görmək istəyirsinizmi, 
müsyö? — qoca çox aydın və qısa şəkildə, metal cingiltisinə oxşar 
səslə dedi və əlində tutduğu lampanı qırılmış sütunun ortasına 
elə qoydu ki, qəhvəyi rəngli yeşik işıqda tam aydın görünə bilsin. 
Qoca İsa Məsihin və Rafaelin müqəddəs adlarını çəkən kimi, 
cavan oğlan istər-istəməz maraqlanmağa başladı, qoca, şübhəsiz, 
bunu gözləyirdi, odur ki dərhal hərəkətə keçdi. Bunun ardınca 
qırmızı ağacdan hazırlanmış lövhə səssizcə sürüşüb aralandı, 
kətan tablo naməlum adamın heyran baxışları qarşısında açıldı. 
Bu ölməz əsərin qarşısında o, mağazadakı bütün gördüklərini, 
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xəyalının şıltaqlıqlarını unutdu, əsl insana çevrildi, qocanın şəx- 
sində, mənəviyyatında olduqca canlı, hər cür qarabasmadan, boş 
şeylərdən uzaq, hər şeyi duyan canlı və real varlığı gördü və yenidən 
gerçək həyata qayıtdı. Xoş bir mehribanlıq, nurani sifətdə gördüyü 
sakit səmimiyyət cavan oğlana dərhal təsir etdi. Sanki, onun iliyinə 
işləyən cəhənnəm əzablarının üstünə göylərdən tökülən xoş bir 
rayihə yayıldı. Xilaskarının başı, sanki, qara fondakı zülmət qaran- 
lıgdan görünürdü, onun saçlarının ətrafında işıq haləsi parıldayırdı, 
alnından, sifətinin hər bir cizgisindən mənalı inam axıb süzülürdü. 
Qırmızı dodaqlar həyat sözünü, elə bil, indicə demişdi və tamaşaçı 
havada onun əks-sədasını axtarır, müqəddəs mənasını öyrənmək 
üçün sakitliyə qulaq kəsilirdi, onun gələcəyi barədə soruşur, onu 
keçmişin dərslərindən öyrənirdi. İncil narahat qəlblərin qaçıb 
sığınacaq tapdığı yerdə insanı valeh edən məftunedici gözlərin 
sakit sadəliyilə yaradılmışdır, bir sözlə, bütün katolik dinini qısa 
və gözəl təbəssümlə oxuyaraq birce hikmətli kəlamla ifadə etmək 
olar: “Bir-birinizi sevinl“. Bu rəsm əsəri ibadəti, bağışlamağı təlqin 
edir, xudbinliyi boğur, bütün yatmış həqiqətləri oyadırdı. Rafaelin 
bu əsəri musiqinin özünəməxsus cazibəsinin üstünlüklərinə malik 
olmaqla sizi xatirələrin sehrinə salır və qələbə tam təmin olunur — 
siz Təssamı unudursunuz. Bu möcüzənin təəssüratı işığın gözəlliyi 
ilə daha da güclənirdi, hərdənbir adama elə gəlirdi ki, bu baş 
uzaqlarda, buludların arasıyla hərəkət edir. 

— Bu kətanda gördüyün şəkli əldə etmək üçün mən onun 
üzərinə yerləşəcək qədər qızıl pul vermişəm, — tacir könülsüz dedi. 

— Ehl Nə olsun, demək, ölüm qaçılmazdırl — Cavan oğlan 
xəyallardan ayılaraq dedi, qocanın sözləri onu bədbəxt taleyinə 
qaytardı və o, mücərrəd nəticələr çıxararaq yapışdığı son ümidinin 
zirvəsindən aşağı endi. 

— Ahal Demək, səndən şübhələnməkdə haqlıyammış, — cavan 
oğlanın hər iki qolundan yapışıb biləklərini bir əlində məngənə 
kimi sıxan qoca dedi. 

Naməlum adam bu anlaşılmazlığa məyus halda gülümsədi və 
mülayim səslə dedi: 

— Qorxmayın, söhbət mənim ölümümdən gedir, sizinkindən 
yox... Nə üçün günahsız yalanımı etiraf etməyim? Özümü haray- 
həşir salmadan boğub öldürmək üçün gecənin düşməsini gözlə- 
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mək məqsədilə sizin var-dövlətinizə baxmağa gəldim. Bu sonuncu 
ləzzəti alim və şairdən kim əsirgəyər? 

Tacir özünü yalandan alıcı kimi göstərən adamı şübhə ilə 
dinləyərək onun kədərli sifətinə kəskin nəzər saldı. Səsinin qəmli 
ifadəsindən tezliklə rahatlanaraq, bəlkə də, bir az bundan əvvəl 
oyunçuları diksindirən nəhs əlamətlərin cizgilərini cavan oğlanın 
sifətində oxuyan qoca onun əllərini buraxdı, amma ən azı, yüz illik 
həyat təcrübəsi olan bu qocanın şübhələri onu rahat buraxmadı; 
o, laqeyd tərzdə əlini dolaba tərəf elə uzatdı ki, sanki, ona söykə- 
nəcəkdi, ancaq oradan bir stilet” götürərək dedi: 

— Siz, yəqin, üç ildir ki, xəzinədə ştatdankənar işləyirsiniz, 
ancaq hələ də məvacib almırsınız? 

Naməlum adam təbəssümünü gizlədə bilmədi və başını buladı. 

— Atanız dünyaya gəlməyinizi tez-tez başınıza qaxıb, yoxsa siz 
ləyaqətinizi itirmisiniz? 

— Əgər mən ləyaqətimi itirməyə razı olsaydım, həyatla vidalaş- 
mazdım. 

— Sizi Funambül teatrında fitə basıblar, yoxsa siz məşuqənizin 
dəfn xərclərini ödəmək üçün kupletlər yazmaq məcburiyyətində- 
siniz? Bəlkə, siz qızıla aludə olmusunuz? Yaxud qəm-qüssəyə galib 
gəlmək istəyirsiniz? Qısası, hansı yanlış fikir sizi ölməyə təhrik edir? 

— Menim ölümümühn izahını intiharla nəticələnən adi səbəblərdə 
axtarmayın. Sözlə ifadə edilməsi çətin olan dəhşətli əzablarımı sizə 
açmaqdan yaxamı qurtarmaq üçün yalnız onu deyə bilərəm ki, 
mən dərin, iyrənc, təhqiramiz yoxsulluğa düçar olmuşam. Mən nə 
kömək, nə də kimsədən təsəlli ummuram, — o söylədiyi sözlərə 
uyğun olmayan vəhşi təkəbbürlə dedi. 

— Hal Hal — Qocanın cavab əvəzinə tələffüz etdiyi bu iki heca 
şaxşax səsini xatırlatdı. Sonra o, sözünə davam etdi: — Sizi mənə 
yalvarmağa məcbur etmədən, qarşımda utandırmadan, sizə nə bir 
fransız santimi, nə türk lirəsi, nə Siciliya tareni, nə Almaniya helleri, 
nə bir sesters, yaxud qədim dünyanın bir abolunu, ya da ki, təzə 
bir piastr, nəhayət, istər qızıl, istər gümüş, mis bilon” — aşağı əyarlı 
gümüş, kağız pul, veksel təklif etmədən sizi istənilən konstitusiyalı 
monarxdan daha varlı, daha qüdrətli və daha hörmətli edə bilərəm. 

Cavan oğlana elə gəldi ki, onun qarşısında ağlını itirmiş bir qoca 
dayanıb və yerində donub-qaldığından nə cavab verəcəyini bilmədi. 
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— Bir bu tərəfə çevrilin, — tacir birdən lampanı qapdı və onun 
işığını qarşıdakı divardan asılmış portretə yönəldərək dedi: — Bu 
qulan dərisinə bir baxınl 

Cavan oğlan cəld yerindən qalxdı və üstündə oturduğu dirsəkli, 
yumşaq kreslonun yuxarısında divardan asılmış tülkü dərisindən 
heç də böyük olmayan qulan dərisi parçasına, nədənsə, təəccüblə 
baxdı, ancaq ilk baxışda başa düşülməsi mümkün olmayan bu dəri 
parçası mağazanın qatı qaranlığında elə parıldayır, elə işıq salırdı ki, 
siz özünüz də görsəydiniz, bunun kiçik bir kometa olduğunu deyər- 
diniz. Gözlərinə inanmayan cavan oğlan onu bədbəxtlikdən qoru- 
yacaq, divardan asılmış bu tilsimə yaxınlaşdı və ürəyində güldü. 

Lakin təbii maraqla hərəkətə gələrək dərinin hər tərəfinə diq- 
qətlə baxmaq məqsədilə əyildi və onun belə qəribə işıq salmasının 
səbəbini anladı. Dərinin qara dənəvər səthi elə səliqə ilə hamar- 
lanmış və cilalanmışdı, üzərindəki nazik damarlar elə aydın və dəqiq 
idi ki, bu Şərq dərisinin hər bir qabarıq yeri süleymandaşı kimi par- 
par yanaraq işıq saçırdı. Cavan oğlan bunun nə demək olduğunu 
riyaziyyatçı dəqiqliyilə anlayıb qocaya dedi, qoca isə cavabın əvə- 
zinə bic-bic gülümsündü. Bu təkəbbürlü gülüş cavan alimdə belə 
bir fikir yaratdı ki, o artıq fırıldaqçılığın qurbanına çevrilib. 

O, bu müəmmanı özü ilə qəbirə aparmaq istədi və yeni oyuncağı- 
nın sirrini açmağa tələsən uşaq kimi cəld dərinin o biri üzünü çevirdi. 

— Aha... — cavan oğlan səsini qaldırdı, — burada möhür yeri var. 
şərqlilər buna Süleyman peyğəmbərin möhürü deyirlər. 

— Demək, o, sizə məlumdur, — qoca tacir burnuyla iki-üç dəfə 
nəfəs aldı və bununla ən təsirli sözlərlə deyəcəyi fikirlərdən daha 
böyük məna ifadə etdi. 

— Bu fantaziyaya hansı avam inanar? — qocanın istehza dolu 
lal gülüşünü duyan cavan oğlan ucadan dedi: — Siz bilirsinizmi bu 
emblemin yalançı mahiyyətində və mistik formasında Şərq möv- 
humatları öz əksini tapmışdır, bu da özünü əfsanəvi qüdrətilə gös- 
tərir? Əgər söhbət varlıqları mifoloji mənada müəyyən dərəcədə 
ehtimal olunan sfinkslərdən və qrifonlardan getsəydi, məni sadə- 
lövhlükdə qınamağa sizin daha çox haqqınız olardı, ancaq burada 
vəziyyət tamamilə başqa cürdür. 

— Bir halda ki siz şərqşünassınız, — qoca sözünə davam etdi, 
— bəlkə, bu kəlamı oxuyasınız?! 
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O, lampanı cavan oğlanın çevirib astar torofini tutduğu gulan 
dərisinə yaxınlaşdırdı və bu gözəl derinin dama-dama parçası 
üzərinə basılmış işarələrə baxdı. Bu işarələr bir zamanlar bu dərini 
daşımış heyvana məxsus idi. 

— Etiraf edirəm ki, — naməlum adam dedi, — bu hərfləri çöl- 
eşşəyinin dərisi üzərinə hansı üsulla belə dərindən həkk etdiklərini 
heç cür anlaya bilmirəm. 

Və o, sanki, baxışlarıyla nəsə axtararaq cəld əntiq şeylər yığıl- 
mış stollara tərəf çevrildi. 

— Nə istəyirsiniz? — qoca soruşdu. 

— Dərini kəsmək üçün bir alət axtarıram, baxım görüm, hərflər 
ona həkk olunub, yoxsa oyma üsullu ilə işlənibdir? 

Qoca öz stiletini naməlum adama verdi, o, stileti götürdü və 
dərini hərflərin yazıldığı yerdən kəsməyə çalışdı, ancaq dərinin 
nazik bir qatını qaldıranda hərflər elə aydın və çap hərflərinə elə 
oxşar şəkildə üzə çıxıb göründülər ki, bir anlıq ona elə gəldi ki, 
sanki, dəri heç kəsilməyib. 

— Levant ustalarının sirləri yalnız onların özlərinə məlumdur, 
— cavan oğlan Şərq kəlamına baxıb narahat halda dedi: 

— Bəli, — qoca cavab verdi, — Allahdansa, yaxşı olar ki, hər şeyi 
insanların boynuna yıxaql 

Sehrli sözlər aşağıdakı şəkildə yazılmışdı: 
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Mənası belə idi: 


Məni əldə etsən, hər şeyə nail olacaqsan, 
Ancaq sənin həyatın mənə məxsus olacaq. 
Bunu Allah belə buyurmuşdur. 

Arzula, arzuların həyata keçəcək. 

Arzularını öz həyatınla uyğunlaşdır. 

O — buradadır. 

Hər bir arzuda mən — sənin ömrün! — çıxıb gedəcəyəm. 
Mənə sahib olmaq istəyirsənsə, götür. 


Allah səni eşidər! 
Qoy belə olsunl 


— Ah, siz sanskrit dilini sərbəst oxuyursunuz, — qoca dedi: 
— demək, siz nə vaxtsa İranda, yaxud Benqaliyada olmusunuz? 

— Xeyr, müsyö, — cavan oğlan bu simvolik və olduqca qəribə, 
tamamilə qeyri-elastik, hətta metal plastinkaya oxşar dəri parçasını 
əliylə yoxlamaqda davam edərək cavab verdi. 

Qoca tacir lampanı yenidən sütunun üstünə, haradan götür- 
müşdüsə, ora da qoyub istehza dolu soyuq baxışlarla cavan oğlanı 
süzdü. Sanki, deyirdi: “O artıq ölmək haqqında düşünmürl” 

— Bu, zarafatdır, yoxsa sirr? — cavan oğlan soruşdu. Qoca 
başını bulayıb ciddi tərzdə dedi: 

— Sizə nə deyəcəyimi bilmirəm. Bu talismanın verdiyi dəhşətli 
gücü mən sizdən daha enerjili insanlara təklif etmişəm, ancaq çox- 
ları onun öz taleyində oynaya biləcəyi sirli təsirə gülmüş və təkli- 
fimlə razılaşmağa risk etməmişdir. Mən özüm də onlar kimi düşü- 
nürəm, şəkk edirəm va... 

— Siz hətta sınaqdan da keçirməmisiniz, eləmi? — cavan oğlan 
qocanın sözünü yarımçıq kəsərək dedi. 

— Sınaqdan keçirtməkl — qoca dedi, — əgər siz Vandom 
meydanındakı sütunların üstündə dayansaydınız, özünüzü oradan 
aşığıya atardınız? Həyatın axarını saxlamaq olarmı? Kimsə nə 
vaxtsa ölümü hissələrə bölə bilibmi? Bu kabinetə daxil olmamışdan 
qabaq siz özünüz haqda qərar vermişdiniz, ancaq birdən bir sirr sizi 
məşğul edir və ölüm fikrindən daşındırır. Məgər hər bir gün sizə 
bundan daha maraqlı bir sirr, müəmma təklif etmirmi? Mənə qulaq 
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asın, görün nə deyirəm. Mən regentin! pozğun həyatını görmüşəm. 
Sizin kimi mən də o vaxtlar dilənçi kökündə idim. Gündəlik çörəyimi 
dilənirdim, buna baxmayaraq, yüz iki yaşa çata bildim və milyonçu 
oldum: bədbəxtlik mənə var-dövlət, xəzinə, dəbdəbə, cəhalət isə 
dərs verdi, məni öyrətdi. Mən indi sizə bir neçə kəlmə ilə insan 
həyatının böyük bir sirrini açacağam. İnsan şüursuz hərəkətləriylə 
özünü əldən salır, bu hərəkətlərə görə mövcudluğunun çeşmələrini 
qurudur. Ölümün bu iki səbəbinin bütün formaları iki feldə birləşir: 
istəmək və bacarmaq. İnsan fəaliyyətinin bu iki termini arasında 
başqa bir düstur da var, bu düstura yalnız müdriklər sahib olurlar, 
mən uzunömürlülüyümü və xoşbəxtliyimi həmin düstura borclu- 
yam. İstəmək bizi yandırır, bacarmaq isə dağıdır, ancaq bilmək 
zəif varlığımıza əbədi olaraq sakit vəziyyətdə qalmaq imkanı bəxş 
edir. Beləliklə, arzu, yaxud istək məndə ölüdür, onu fikir öldür- 
müşdür: hərəkət, yaxud qüvvət mənim orqanizmimin təbii oyunu 
vasitəsiylə öz həllini tapır. Mən həyatımı, ömrümü parçalana bilə- 
cək ürəyimdə, zəifləyə biləcək hisslərimdə yox, qocalmayan və 
hər şeyə dözən beynimdə mərkəzləşdirmişəm. İsrafçılıq nə mənim 
ruhuma, nə də cismimə toxuna bilib. Bununla belə, mən bütün 
dünyanı görmüşəm: ayaqlarım Amerikanın və Asiyanın ən hündür 
dağlarına dəyib, mən bütün bəşəri dilləri öyrənmişəm və bütün 
dövlət quruluşlarında yaşamışam. Avropanın bütün mərkəzi şəhər- 
lərində müqavilələr bağlamışam, öz qızılımı qorxmadan vəhşi hin- 
duların viqvamlarında” saxlamışam, bir sözlə, mən hər şeyi əldə 
etmişəm, hər şeyə nail olmuşam, çünki həyatda heç nədən və heç 
kimdən qorxmamışam. Mənim yeganə şöhrətpərəstliyim görmək 
olub. Məgər görmək bilmək deyil? Bəs bilmək, cavan oğlan, intuitiv 
həzz almaq deyilmi? Həyatın əsl mənasını anlayıb onun dərinliyinə 
enmək deyilmi? Bir şeyə maddi cəhətdən sahib olmaq üçün daha 
nə lazımdır? Yalnız ideyal Belədirsə, onda özünüz fikirləşin, insan 
həyatı nə dərəcədə gözəl olmalıdır ki, bütün reallıqları öz fikirlərində 
təcəssüm etdirə bilsin, öz qəlbində xoşbəxtliyin bütün mənbələrini 
yaşada bilsin? Nəhayət, bütün bunlardan sonsuz ideal həzzi əldə edib 
onu həyatın murdarlıqlarından təmizləyə bilsin?! Fikir bütün xəzi- 
nələrin açarıdır, o, xəsisin keçirdiyi sevinc hisslərini onun iştirakı 


I Regent — kilsədə xor rəhbəri 
2 Viqvam — ağac qabığından və ya göndən hazırlanan hindu koması 
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olmadan sizə bağışlayır. Beləcə, mən göylərə qalxdım, həmişə 
mənəvi sevinclərdən ləzzət aldım. Mənim ziyafətim dənizləri, xalq- 
ları, meşələri, dağları seyr etməyim oldu! Mən hər şeyi gördüm, 
ancaq sakitcə, yorulmadan, heç vaxt heç nə arzulamadan, yalnız 
gözləyərək. Mən kainatı öz bağımda gəzdiyim kimi gəzdim. İnsan- 
ların qəm-qüssə, dərd, ələm, məhəbbət, şöhrətpərəstlik adlan- 
dırdıgları şeylər mənim üçün ancaq fikirdir, ideyadır, sözdür, mən 
bütün bunları arzuya çevirirəm, onları hiss etmək əvəzinə ifadə edi- 
rəm, yozuram, şərh edirəm, mənim həyatımı udmalarına izn ver- 
mək əvəzinə, onları dramatikləşdirir, inkişaf etdirirəm; daxili görmə 
qabiliyyətimlə oxuduğum romanlar kimi onlarla əylənirəm. Mən 
öz orqanizmimi heç vaxt yorub əldən salmıram, buna görə hələ 
də möhkəm sağlamlığımla fərqlənirəm. Ona görə də qəlbim hələ 
itirmədiyim gücümə, qabiliyyətimə varislik edə bilir. Mənim başım 
anbarlarımdan zəngindir, — o, alnına vuraraq dedi, — əsl milyonlar 
buradadır. Keçmişə ağılla baxaraq bugünlərimi olduqca şən keçi- 
rirəm. Mən əksər ölkələri, gözəl mənzərəli yerləri, okeanın füsun- 
kar gözəlliklərini görmüşəml Mənim xəyali bir sarayım vardir ki, 
orada heç vaxt mənim olmayan qadınlara sahibəm. Tez-tez sizin 
inqilabları, müharibələri yenidən görürəm və onlar haqqında düşü- 
nürəm. Ahl həyəcanlı, ani heyranlığı hansısa az və ya çox sağlam 
bədəndən, az və ya çox dəyirmi formadan necə üstün tutmaq olar, 
sizin bütün yalançı ümidlərinizin puça çıxmasını kainatı ruhunuz- 
da yaratmaq qabiliyyətinizdən, zamanın dolaşıq bağları, fəzanın 
əngəlləri olmadan sonsuz hərəkət etmək, hər şeyi əhatə etmək, 
Tanrını dinləmək üçün dünyanın qurtaracağında dayanıb başqa 
sferaları sorğu-sual etmək həzzindən necə üstün tutmaq olar? 

söhbətinin bu yerində qoca qulan dərisini göstərərək cingiltili 
səslə dedi: 

— Bax, bacarmaq Və istəmək burada bir vəhdət halında birləş- 
mişdirl Sizin sosial-ictimai ideyalarınız, son dərəcə güclü arzu və 
istəkləriniz, xamlığınız, sizi məhvə sürükləyən arzularınız, sizi çox 
gərgin ömür sürməyə vadar edən dərd-səriniz bax, budurl Çünki 
ağrı, bəlkə də, son həddə çatdırılmış həzzdir. Kim ehtirasın ağrıya 
çevrildiyi və ağrının isə hələ ehtiras olaraq qaldığı sərhədi müəy- 
yənləşdirə bilər? Məgər ideal dünyanın ən canlı ümid işartıları baxış- 
larımızı sığalladığı bir vaxtda fiziki aləmin yüngül toranlıqları onu 
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durmadan yaralamırmı? Müdriklik bilikdən doğmurmu? Və yaxud 
dəlilik sonsuz arzu və ya güc deyilsə, bəs nədir? 

— Bax mən də ölçü bilmədən yaşamaq istəyirəm, — naməlum 
adam qulan dərisini qamarlayaraq dedi. 

— Özünüzdən muğayat olun, cavan oğlan, gözləyin, — qoca 
qeyri-adi gümrahlıqla qışqırdı. 

— Mən bütün ömrümü elmə və düşüncəyə həsr etmişdim, 
ancaq onlar məni yedirə bilmədilər, — naməlum adam cavab verdi. 
— Mən nə Svedenborga' layiq moizələrinə, nə də sizin Şərq göz- 
muncuğunuza aldanmaq istəmirəm. Məni bu dünyada tutub saxla- 
maq cəhdləriniz də əbəsdir. Deməli, beləl — O, qıc olmuş titrək əlilə 
tilsimi ovcunda sıxaraq qocaya baxdı, — mən şahanə, təmtəraqlı kef 
məclisi, yaşadığım əsrə layiq eyş-işrət istəyirəm, qoy hamı onun 
mükəmməlliyindən danışsın! Qoy badə yoldaşlarım iti ağıllı, xura- 
fatdan azad, dəlicəsinə şən cavanlar olsunlar! Qoy bu təntənəli 
ziyafətdə bir-birindən tünd, kəskin, təsirli şərablar süfrəyə gətirilsin, 
o qədər içək ki, üç gün özümüzə gələ bilməyək! Qoy bu ziyafət 
gecəsini ehtiraslı qadınlar bəzəsinl İstəyirəm ki, bu qızğın, səs-küylü 
qudurğanlıq bizi dördatlı arabaya mindirib dünyanın axırına apar- 
sın və naməlum sahillərə atsınl Qoy ruhumuz göylərə uçsun, ya 
da çirkaba batsın — bilmirəm bu zaman onlar havaya qalxacaqlar, 
yoxsa aşağı enəcəklər? Bunun elə də fərqi yoxdur! Beləliklə, mən 
bu qaranlıq qüvvəyə əmr edirəm ki, bütün sevinclərimi birləşdirsin. 
Bəli, mən yerin və göyün bütün nəşələrini son dəfə qucaqlayıb 
ölmək istəyirəm. Mən içib sərxoş olandan sonra antik şəhvani səh- 
nələr, ölüləri ayılda biləcək mahnılar arzulayıram, sədası yanğın 
uğultusu kimi Parisin üzərində dolaşan uzun, qurtarmaq bilməyən 
vəhşi öpüşlər arzulayıram. Qoy bu səslər arvadları yuxudan oyatsın 
və onlara qızğın ehtiras aşılasın, hamının, hətta yetmişyaşlıların da 
gəncliyini geri qaytarsın. 

Bu zaman qocanın cəhənnəm gurultusunu andıran gülüşü elə 
hökmlə səsləndi ki, cavan oğlanın matı-qutu qurudu. 

— Elə bilirsiniz ki, — tacir dedi, — indi döşəmə yarılacaq və o biri 
dünyadan gələn qonaqlarıma gözəl süfrə açılacaq? Xeyr, ağılsız 
cavan oğlanl Siz müqavilə bağlamışsınız, artıq hər şey bitmiş- 
dir. İndi sizin bütün arzularınız dəqiq yerinə yetiriləcəkdir, ancaq 
həyatınız bahasına. Bu dərinin üzərində dairəyə alınmış günləriniz 
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arzularınızın sayına və gücünüzə görə sıxılıb daralacagdır — ən kiçi- 
yindən tutmuş ən böyüyünədək. 

Bu tilsimə görə borclu olduğun brəhmən vaxtilə mənə demişdi 
ki, bu dərinin sahiblərinin taleyi ilə arzusu arasında sirli bir əlaqə 
olacaqdır. Sizin birinci arzunuz bayağıdır, mən özüm də onu həyata 
keçirə bilərdim, ancaq onun qayğısına qalmağı sizin yeni həyatı- 
nızda baş verəcək hadisələrin öhdəsinə buraxıram. Axı siz ölmək 
istəyirdiniz. Sizin ölümünüz, sadəcə, təxirə salınır! 

Bu qəribə qocanın sonuncu istehzasında özünü açıq-aydın 
göstərən yarımfilantropik niyyətindən təəccüblənən, demək olar 
ki, əsəbiləşən cavan oğlan ucadan dedi: 

— Baxaq görək Sahil küçəsini keçənə qədər taleyim dəyişə- 
cəkmi? Ancaq əgər siz bədbəxt bir adamı, doğrudan da, ələ salmır- 
sınızsa, belə bir xidmətin əvəzini çıxmaq üçün arzu edəcəyəm ki, siz 
də rəqqasə qadına vurulasınızl Onda eyş-işretin sevincini anlayar, 
bəlkə də, bu qədər filosofcasına qoruduğunuz bütün var-dövləti- 
nizi israf edərdiniz. 

Naməlum adam qocanın dərindən ah çəkməsinin fərqinə belə 
varmadan salonlardan keçib onun yolunu işıqlandırmaq üçün 
əldən-ayaqdan gedən gonbulsifət oğlanın müşayiətilə pillələrlə 
aşağı endi və köşkdən çıxdı. O, cinayət yerində yaxalanmış oğru 
cəldliyilə qaçırdı. 

O, bu sərsəmləməyə valeh olaraq hətta əlcək kimi yumşaq, 
qəzəblə sıxdığı barmaqlarının arasında bükülən, qeyri-iradi sox- 
duğu frakının cibinə asanlıqla yerləşən qulan dərsinin qeyri-adi 
elastikliyinə diqqət etmədi. Mağazanın qapısından küçəyə yel kimi 
çıxan bu naməlum adam yolda əl-ələ verib gedən üç cavan oğlanla 
toqquşdu. 

— Heyvan! 

— Səfehl 

Onlar bir-birini bu cür nəzakətlə salamladılar. 

— Eh, bu ki Rafaeldir. 

— Nə yaxşı! Biz də səni axtarırdıq. 

— Bu sizsiniz? 

Küləyin yellətdiyi fənər cavan oğlanların təəccüblənmiş sifə- 
tini işıqlandıran kimi söyüşün ardınca dostyana deyilmiş üç cümlə 
gəldi. 
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— Dostum, — bir az əvvəl, az gala, ayağı əzilən cavan oğlan 
Rafaelə dedi, — sən bizimlə gedəcəksən. 

— Hara və niyə? 

— Gedek, yolda hər şeyi sənə danışaram. 

Rafael nə qədər çalışsa da, canını onlardan qurtara bilmədi, 
dostları onu əhatəyə aldılar, qolundan tutub İncəsənət körpüsünə 
tərəf apardılar. 

— Əzizim, — dil-boğaza qoymayan oğlan sözünə davam etdi, — biz 
bir həftədir ki, səni axtarırıq. Sənin çox hörmətli Sen-Kanten meh- 
manxananda” — yeri gəlmişkən, orada J.J.Russo dövründə asılmış 
qırmızı və qara hərflərlə yazılmış lövhə bu günə qədər qalır — sənin 
Leonardan bizə dedi ki, sən şəhər kənarına getmisən. Bununla 
belə, biz qətiyyən, sübhəsiz ki, pul üçün gələn adamlara — məh- 
kəmə icraçılarına, kreditorlara, tacirlərə və digərlərinə oxşamırdıq. 
Deməli, belə. Rastinyak dünən axşam səni italyan operasında 
gördüyünü deyəndə ürəyimiz yerinə gəldi və qərara gəldik ki, sənin 
gecəni Yelisey çöllərində” ağac başında və ya dilənçilərin iki su 
ödəməklə gərilmiş kəndirlər üzərində gecələdiyi yataqxanalarda, 
yaxud bəxtinin gətirərək hansısa buduarda” keçirdiyini mütləq 
dəqiqləşdirək. Biz sənə heç bir yerdə rast gəlmədik — nə Sent Pelaji 
həbsxanasındakı dustaqların siyahısında, nə də Fors” qalasında 
yatan məhbuslar arasında. Nazirlikləri, Operanı, kirayənişin saxla- 
yan evləri, qəhvəxanaları, kitabxanaları, bələdiyyə idarələrindəki 
qeydiyyat kitablarını, jurnalistlərin kontorlarını, restoranları, teatr 
foyelərini — qısası, Parisin bütün yaxşı və pis yerlərini axtarışa cəlb 
etdik, kifayət qədər istedadlı bir adamın itkisinə ağladıq, bu adamı 
sarayda da axtarmaq olardı, həbsxanada da. 

Biz səni İyul inqilabının" qəhrəmanı kimi qanuniləşdirməkdən 
danışırdıq və and olsun ki, səni itirdiyimizə təəssüflənirdik. 

Rafael dostlarına qulaq asmadan İncəsənət körpüsündən keçir 
və Parisin işıqlarını coşqun dalğalarında əks etdirən Senaya baxırdı. 
Bir az bundan əvvəl qoynuna atılıb özünü öldürmək istədiyi bu 
çayın üzərində qocanın peyğəmbərliyi özünü doğruldurdu — onun 
ölüm saatı taleyin hökmüylə təxirə salınırdı. 

— Biz, doğrudan da, sənə görə təəssüf edirdik! — Rafaelin dostu 
dedi, — söhbət bizim səni görkəmli, daha doğrusu, heç bir şeylə 
hesablaşmayan bir adam kimi daxil etdiyimiz kombinasiyadan gedir. 
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Kralın badəsinin altında yoxa çıxan konstitusiya fındığı kələyi, əziz 
dostum, indi görünməmiş şəkildə, daha təntənəli həyata keçirilir. 
Qəhrəman xalq tərəfindən devrilmiş biabırçı monarxiya əxlaqsız 
qadının həyatına bənzəyirdi, belə bir həyat tərzi ilə yalnız gülüb- 
şənlənmək olar, ancaq özünü Vətən adlandıran arvadı isə davakar 
və səxavətlidir. Bildiyin kimi hakimiyyət Tüilridən jurnalistlerin 
əlinə, büdcə isə başqa məhəlləyə — Sen-.lermendən Anten şose- 
sinə keçibdir. Sənin bilmədiyin, bəlkə də, bunlardır: hökumət, 
yəni vətəni öz şəxsi mülkiyyətlərinə çevirən (bir zamanlar keşişlər 
monarxiyanı etdikləri kimi) bankirlərin və vəkillərin aristokratiyası 
xeyirxah fransız xalqını yeni sözlər və bütün məktəblərdən olan 
filosofların və bütün dövrlərin diribaş adamlarının köhnə ideyaları 
ilə axmaq yerinə qoymaq zərurəti hiss edib. 

Bir sözlə, məsələ belədir ki, milli kral ideyasını beynimizə 
yeridək, həm də sübut edək ki, xalq on iki milyon otuz santim 
pulu bu və ya başqa ağaların əli ilə Vətənə təqdim etdikdə xoşbəxt 
ola bilər. Bunun da on bir milyon doqquz santimi biz əvəzinə mon 
deyən krala çatsın. Qısası, bir qəzet təsis ediləcək, bu qəzetin 
ümumi fonduna xeyriyyə məqsədilə köçürülən üç yüz min frank 
vətəndaş kralın milli hökuməti üçün ziyansız olan müxalifətin 
yaradılmasına xərclənəcək. Deməli, biz despotizmi ələ saldığımız 
kimi, Vətənə və xalqa etimadsızlığı, imansızlığı da ələ salırıq, belə 
çıxır ki, Vətən bizim üçün ideyaların, fikirlərin bir-birini əvəz etməsi 
üçün bir mərkəzdir və burada hər gün qidalı, yağlı yeməklər yeyilir, 
saysız-hesabsız tamaşalar göstərilir. Əxlaqsız qadınlar qarışqa kimi 
qaynaşır, şam yeməyi səhər başa çatır, məhəbbət minik karetləri 
kimi kirayə verilir, Paris ona görə bütün vətənlərdən cəlbedici, 
azadlıq, ümid, gözəl qadınlar, yaramazlar, dadlı şərablar, xoşbəxtlik 
məskəni kimi tanınır ki, biz bu Vətəni əllərində tutub saxlayanların 
yanındayıq və burada dövlətin dəyənəyinin zərbəsi bir daha hiss 
olunmayacaq. Biz tanrı Mefistofelin əsl tamaşaçılarıyıql Demək, biz 
ictimai rəyin dəlmə-deşiklərini tutan, aktyorları geyindirib bəzəyən, 
dövlət binalarında taxtalara mıx vuran muzdlu fəhlələrik, əlindən 
üç qəpiklik iş gəlməyən nəzəriyyəbazlar, həkimləri dərmanlarla 
təchiz edənlər, bonapartçılarıq. Bütün bunlar isə bizə bir şərtlə 
verilir ki, iz petto” gülək, yəni krallara və xalqa gülək. Səhər dedi- 
yimiz fikri axşam dəyişək. Həyatımızı Panürj' kimi şən keçirək, 
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yaxud yumşaq balışlar üzərində more orientali” uzanaq. Biz sənə 
gülünc və komik imperiyanın cilovlarını, yedəklərini təqdim etməyi 
qərara almışıq: beləliklə, səni adıçəkilən qəzetin təsisçisinin təşkil 
etdiyi nahara apararıq: bu adam bankirdir, qızılları ilə nə edəcəyini 
bilmir, odur ki onları ağıla dəyişir. Sən orada qardaş kimi qəbul 
olunacaqsan, biz səni orada heç kimdən qorxmayan, çəkinməyən, 
Avstriyanın, İngiltərənin, Rusiyanın niyyətlərini cəsarətlə ifşa edən 
azadfikirlilərin kralı kimi salamlayacağıq. Bəli, biz səni dünyaya 
mirabolar, taleyranlar, pittlər, metterniklər”, bir sözlə, bir qədəh kir- 
şvasserdən” domino oynayan adi adamlar kimi dünyanın taleyi ilə 
oynayan diribaş Krispinlər verən ağıllı qüvvələrin ali hakimi təyin 
edəcəyik. Biz səni azğınlarla əlbəyaxa döyüşə girənlər arasında ən 
cəsur, qorxubilməz mübariz kimi qələmə vermişik. Bütün cəsur 
ağıl sahibləri bu fövqəladə nəhənglə təkbətək döyüşə girişmək 
üçün əldən-ayaqdan gedirləri Ancaq bu günə qədər sənə qalib 
gələn olmamışdır! Ümid edirəm ki, bizi pis vəziyyətdə qoymaya- 
caqsan. Bizim amfitrion” Tayfer söz verib ki, bizim balaca, müasir 
Lukullarımızın” təşkil etdiyi miskin saturnaliyaları kölgədə qoyacaq. 
O, boş-boş şeylərə böyüklük, gözəllik və cazibədarlıq vermək üçün 
kifayət qədər varlıdır, eşidirsən, Rafael? — bu yerdə sözünü yarımçıq 
kəsən natiq soruşdu. 

— Bəli, — cavan oğlan cavab verdi və arzularının yerinə yetmə- 
sində hadisələrin təbii qaydada zəncir kimi bir-birilə əlaqəli olması 
onu təəccübləndirirdi. Buna baxmayaraq, fövqəltəbii təsirlərə 
inanması qeyri-mümkün idi, ancaq onu insan taleyində baş verən 
təsadüflər daha çox heyran edirdi. 

— Ancaq sən “hə” sözünü çox məyus halda dedin, yəqin, baba- 
nın ölümü haqqında düşünürsən, — yoldaşlarından biri ona söz atdı. 

— Ahl — Rafael elə sadəlövhcəsinə ah çəkdi ki, gənc Fransa- 
nın ümidi olan gənc yazıçılar gülüşdülər. — Bilirsiniz nə barədə 
düşünürdüm, dostlar, biz artıq böyük ələ işləyən fırıldaqçılar olma- 
ğın bir addımlığındayıql Bu günə qədər biz qanunsuzluqlar törət- 
mişik, içki məclislərində azğınlıqlar etmişik, sərxoş vəziyyətdə həyat 
haqqında mühakimə yürütmüşük, yemək yeyə-yeyə insanlara qiy- 
mət vermişik. İşdə təmiz, bakirə, sözdə isə qürurlu, kobud olmu- 
şuq. İndisə siyasətin qaynar dəmirilə damğalanaraq, çox çəkməz ki, 
böyük sürgünə yollanar və orada xəyallarımızı itirərik. Kim ki yalnız 
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şeytana inanır, ona cavanlığın cənnəti üçün göz yaşı axıtmağa ica- 
zə verilir, məsumluq dövründə mömin ağzımızı ona görə açırıg ki, 
xeyirxah keşiş ağamız İsa Məsihin müqəddəs bədənindən dadma- 
ğa izn versin. Ah, əziz dostlar, əgər ilk günahlarımız bizə belə ləzzət 
veribsə, demək, biz hələ onları bəzəyən, onlara tündlük və dad 
verən vicdanımızı itirməmişik, indi isə... 

— Oh! İndisə, — birinci oğlan dilləndi, — qaldı ki... 

— Nə? — o birisi soruşdu. 

— Cinayət... 

— Söz bax budur, dar ağacı kimi uca və Sena kimi dərin, 
— Rafael dedi. 

— Sən məni başa düşmədin!.. Mən siyasi cinayətlərdən danı- 
şıram. Bu gün səhərdən etibarən mən yalnız sui-qəsdçilərə qibtə 
etməyə başlamışam. Bilmirəm, mənim bu fantaziyam sabaha sağ- 
salamat çıxacaqmı? Ancaq sivilizasiyamızın boz həyatından ürəyim 
bulanır, həyat dəmir yolu relsləri kimi yeknəsəqdirl Məni Moskva- 
dan geri dönən fransızların hissləri, “Qırmızı korsar”ın” həyəcanları, 
qaçaqmalçıların həyatı kimi bədbəxtliklər özünə daha çox cəlb edir. 

Madam ki indi Fransada Şartrölər” daha yoxdur, onda mən, 
uzaq başı, həyatı yeməkdən sonra salfet kimi əzən bayronabənzər 
kiçik lordlar üçün özünəməxsus lazareti — Batoni-beyi” arzulaya- 
ram. Axı onların öz ölkələrində yanğın törətməkdən, başlarına 
güllə çaxmaqdan, respublika sui-qəsdinə qoşulmaqdan, yaxud 
müharibə tələb etməkdən başqa işləri yoxdur. 

— Emil, — Rafaelin o biri yoldaşı həvəslə dedi. — Vicdanıma and 
olsun, İyul inqilabı olmasaydı, mən keşiş olub, ucqar kəndlərdən 
birində heyvan kimi yaşayardım və... 

— Hər gün də dua kitabı oxuyardın? 

— He. 

— Boşboğaz! 

— Biz ki gezetleri oxuyurug! 

— Jurnalistler üçün pis deyil. Ancag sus, indi biz kütlenin ara- 
sındayıq, bunlar bizim abunəçilərimizdir. Mətbuat hazırda müasir 
cəmiyyətin dinini əvəz edir, bu sahədə tərəqqi var. 

— Necə? 

— Baş keşişlər inanmağa zərrə qədər də borclu deyillər, xalq 
da həmçinin... 
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Söhbətlərini “De Vizis illustribus”u” çoxdan oxuyub öyrənən 
əməlisaleh adamlar kimi davam etdirərək J.J. küçəsindəki” evə 
gəlib çatdılar. 

Emil furnalist idi, başqaları qazandıqları müvəffəqiyyətlərilə 
məşhur olduğu kimi, o da bu şöhrəti heç nə etməməklə əldə 
etmişdi. O, cəsarətli tənqidçi olub, ağıllı və tikanlı sözlərilə hamını 
sancan keyfiyyətləri və nöqsanları ilə yaşamağa adət etmişdil Açıq- 
saçıq və məzəli idi, minlərlə tənqidi dostlarının üzünə söyləsə də, 
arxada söhbət düşəndə onları vicdanla və cəsarətlə müdafiə edərdi. 
Hər şeyi ələ salardı, hətta öz gələcəyini də. Ömrü boyu, həmişə 
pul sarıdan korluq çəkən bu adam qabiliyyətdən məhrum olmayan 
bütün insanlar kimi təsvirəgəlməz tənbəllik içərisində batıb qalar və 
kitablarında bir dənə də canlı söz olmayan bəzi cənabların acığına 
birdən elə bir söz deyərdi ki, bir kitaba bərabər olsun. Səxavətlə 
söz verər, ancaq yerinə yetirməzdi, uğurlarından və şöhrətindən 
özünə yastıq düzəldib arxayınca yatar, beləliklə, ahıl yaşlarını qoca- 
lar evində keçirməyə risk edərdi. Bütün bunlarla yanaşı, o, dostu- 
na görə eşafota qədər gedər, öz ədəbsizliyi ilə lovğalanar və uşaq 
kimi yalnız kefi istəyəndə, yaxud bir parça çörəyə möhtac qalanda 
işləyərdi. 

— Metr Alkofribas" demişkən, ziyafət masasından bir az da bizə 
çatar — o, ətri aləmi başına götürən, yaşıllığı ilə pilləkəni bəzəyən 
gül yeşiklərini Rafaelə göstərərək dedi. 

— Mən evlərdə girişlərin yaxşı qızdırılmasını və döşəməyə qiy- 
mətli, gözəl xalçaların döşənməsini daha çox xoşlayıram, — Rafael 
cavab verdi. — Şüşəbəndlərdən tutmuş sadə evlərə qədər dediyim 
bu təmtərağa Fransada çox nadir halda rast gəlmək olar. Burada 
isə yenidən doğulduğumu hiss edirəm. 

— Orada, yuxarıda isə biz içib şənlənəcəyik, mənim yazıq Rafae- 
lim. Özü də necel- o, sözünə davam etdi, — ümid edirəm ki, biz bu 
başların hamısına qalib gələcəyik. 

Sonra o, gülməli bir hərəkətlə Rafaelə qızılı rənglərdən və işıq- 
lardan par-par parıldayan salona daxil olan qonaqları göstərdi, 
onları Parisdə xeyli tanınmış cavan oğlanlar dövrəyə aldılar. Onlar- 
dan biri haqqında deyirdilər ki, yeni istedaddır və çəkdiyi ilk tablosu 


319 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





onu İmperiya dövrünün şöhrətli rəssamları ilə bir sıraya çıxar- 
mışdır. O birisi bu yaxınlarda özünəməxsus ədəbi nifrətlə dolub- 
daşan və müasir məktəb qarşısında yeni yollar açan parlaq bir 
kitab buraxdırmağa cəsarət etmişdir. Sərt sifəti cəsarətli insan 
olduğundan xəbər verən bir heykəltəraş şəraitdən asılı olaraq ya 
heç kəsi özündən üstün saymayan, ya da hər yerdə qəbul olunan 
laqeyd eqoistlərdən biri ilə söhbət edirdi. Bizim itigöz və acıdil 
karikaturaçılardan ən fərasətlisi pusquda durub epiqram ovlayırdı 
ki, sonra onları karandaşının cizgileriyle ifadə etsin. Siyasi fikirlərin 
məğzini tutan və hər hansı məhsuldar müəllifin fikirlərini iki-üç 
sözlə başqalarından daha yaxşı ifadə edən cavan və cəsur bir 
yazıçı bir şairlə söhbət edirdi, əgər bu şairin istedadı müasirlərinə 
olan nifrətinə bərabər olsaydı, bütün müasirlərini yıxıb-sürüyərdi. 
Onların hər ikisi həm həqiqəti doğru, həm də yalan danışmaqdan 
çəkinməyə çalışır, bir-birinə şirin, tərifli sözlərlə müraciət edirdilər. 
Məşhur musiqiçi bu yaxınlarda tribunadan yıxılan, ancaq xəsarət 
almayan gənc siyasi xadimi si bemol ladında” ələ salaraq təskin- 
lik verirdi. Ğslubsuz gənc yazıçılar ideyasız gənc yazarlarla, poetik 
gözəlliklər əsiri olan nasirlər isə bayağı şairlərlə yanaşı dayanmış- 
dılar. Zavallı sen-simonist! öz doktrinasına inanmaq üçün kifayət 
qədər sadəlövhdür, mərhəmətli olduğundan bu yarımçıq məxluq- 
ları barışdırıb açıq-aydın öz təriqətinin kahinlərinə çevirmək istəyir. 
Nəhayət, burada söhbətin atmosferinə azot əlavə etmək üçün 
yaradılan iki-üç alim və istənilən dəqiqədə almaz kimi nə istisi, nə 
işığı olan ani parıltı salmağa hazır bir neçə vodevilçi vardı. 

Bir neçə nəfər paradoksialist onların insanlara və situasiyalara 
nifrətli və ya tərifli münasibətini bölüşən adamlara gizlicə gülərək 
artıq ikitərəfli siyasətlərini yürüdür, bununla da heç kəsin tərəfini 
tutmayaraq bütün sistemlərə qarşı çıxırdılar. Hər şeyə qulp qoyan, 
heç nəyə təəccüblənməyən, italyan operasının kavatininin” ən şirin 
yerində fınxırıb burnunu silən, hamıdan qabaq “əhsən” qışqıran, 
özündən əvvəl deyilən bütün fikirlərə etiraz edən çoxbilmiş artıq 
buradaydı və başqalarının sözlərini təkrarlayaraq öz adına çıxırdı. 

Qonaqların arasında olanlardan beş nəfərin taleyi gələcəkdə 
parlaq olacaqdı, on-on ikisi, ola bilsin ki, sağlıqlarında nəyəsə nail 


1 Sen-simonist — qraf Anri Sen-Simonun əsasını qoyduğu sosial utopizm 
cərəyanının tərəfdarı 
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olsunlar, qalanları isə alababat adamlar kimi XVIII Lüdovikin məş- 
hur “Birləşmə və unutma”* yalanını təkrar edə bilərdilər. Mehman- 
xananın xoşsifət sahibi təntənəli ziyafətə iki min ekü xərcləyən hər 
bir adam kimi qayğılı sevinc içindəydi. 

Çox çəkmədi ki, alçaqboy, yoğun bir kişi göründü və səs-küylə 
qəbul olundu, bu, müsyö notarius idi və bu gün səhər yeni qəzetin 
təsis olunmasıyla bağlı sövdələşməni yekunlaşdırmışdı. Başdan- 
ayağa qara geyinmiş cavan xidmətçi oğlan geniş yemək otağının 
qapılarını açdı və hamı təklif gözləmədən böyük masanın arxasında 
öz yerində oturdu. 

Rafael, salonu tərk etməzdən əvvəl, oraya axırıncı dəfə diqqət 
yetirdi: onun arzusu dəqiq yerinə yetmişdi. Hara baxırdınsa, qızıl 
və ipək göz oxşayırdı. Zəngin materiallardan düzəldilmiş şamdan- 
larda yanan saysız-hesabsız şamlar qədim xovlu parçaların yüngül 
xovlarını, incə naxışlı tunc döşəmələrin ən kiçik hissəciklərini, dəb- 
dəbəli mebellərin gözəl rənglərini işıqlandırırdı, bambuq ağacından 
xüsusi zövqlə hazırlanmış səbətlərdə, böyük qutularda qoyulmuş 
nadir çiçəklərin xoş ətri ətrafa yayılır, gözoxşayan pərdələr adamda 
xoş əhval oyadırdı, hər şeydə yoxsul adamın təsəvvürünə güclü 
təsir edən poetik bir gözəllik vardı. 

— Yüz min livr" gəlir — şəriət kitabına çox gözəl bir şərh deməkdir 
və bu, bizə əxlaq qaydalarını həyata keçirməkdə kömək edəcəkdirl 
— Rafael köks ötürərək dedi. — Bəli, mənim ləyaqətim daha piyada 
getməyə razı deyil. İndi mənim eyibim yalnız mansarda, nimdaş 
paltar, boz şlyapa və qapıçıya borcumdur. Ah! Bu cah-calalın 
içərisində bir il, heç olmasa, altıca ay yaşayıb, sonra ölmək də olar. 
Uzag başı yeyib-içərəm, minlərlə həyatı diri-diri udaram. 

— Ehl Sən biria dəllalının karetini xoşbəxtlik kimi qəbul edirsən? 
— Onu dinləyən Emil etiraz etdi, — Çox çəkməz ki, var-dövlətdən 
bezərsən, çünki o, səni dahi olmaq imkanından məhrum edə bilər. 
Sənətkar nə vaxtsa varlıların kasıblığı və kasıbların varlılığı arasında 
tərəddüd edibmi? Məgər bizim kimilərə əbədi mübarizə gərək 
deyilmi? Beləliklə, öz mədəni hazırla, — o əliylə varlı bankirin nəhəng, 
rahat və gözəl yemək otağını göstərərək dedi, — doğrudan da, bizim 
amfitrion yalnız bizə görə əziyyətlə pul yığıb. Naturalistlərin polip- 
lər sırasından buraxdıqları bu süngərlər müxtəliflik deyilmi? Bax bu 


I Livr — qədim Fransada frankın dörddəbiri dəyərində gümüş pul 
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süngəri varislər məmə kimi sormamışdan qabaq, azacıq sıxmaq 
lazımdır. Görürsən, divarları bəzəyən bu barelyeflərin üslubu necə 
gözəldir! Hələ bu çilçıraqlara, tablolara bax, gör necə təmtəraqlıdır! 
Paxıllara və həyatın yaylarını öyrənməyə iddia edənlərə inansaq, 
Tayfer İnqilab vaxtı! bir nəfər almanı və daha iki nəfəri öldürüb — ən 
yaxın dostunu və ən yaxın dostunun anasını. Möhtərəm Tayferin ağ 
saçlarına baxan adam onun törətdiyi cinayətlərə inanarmı? Üzünə 
baxanda olduqca xeyirxah adam olduğunu görürsən. Görərsən, 
gümüş kimi necə bərq vurur, yəni onun hər parlayan şüası ev sahi- 
binin qəlbinə sancılan xəncər olacaq? Yaxşı, sən allah! Belə müvəf- 
fəqiyyətlə Məhəmmədə* də inanmaq olar. Əgər camaat haqlıdırsa, 
demek, otuz nəfər istedadlı və ehtiraslı adam bir ailənin içalatını 
yeyib qanını içmək üçün buraya yığışmışdır... Biz ikimiz, təmiz ürəkli, 
səmimi gənclər isə bu cinayətin iştirakçısı olacağıq! Mən bizim bu 
bankirdən soruşmaq istəyirəm: doğrudanmı, o, dürüst adamdır? 

— İndi yox! — Rafael ucadan dedi: — qoy yaxşıca keflənsin. 
Əvvəlcə gəlin nahar edək. 

Hər iki dost gülərək yerlərində oturdular. Əvvəlcə hər bir 
qonaq kəlmə kəsməzdən qabaq uzun masanın düzümünə qiymət 
verdi; süfrə qar kimi ağappaq və tərtəmiz idi, qızılı rəngli çörəklərin 
üstünü örtmüş nişastalı salfetlər simmetrik şəkildə düzülmüşdü. 
Büllur qab-qacaqlar göydəki ulduzlar kimi parlayaraq göy qurşağı 
kimi rəngdən-rəngə çalırdılar, şamların alovları bir-birinin üstünə 
düşüb sonsuzluqda kəsişir, gümüşü rəngli qapaqların altındakı 
xörəklər iştahı və marağı daha da artırırdı. Demək olar ki, danışan 
yox idi. Yanaşı oturanlar bir-birinə baxdılar. Modera şərabı süzül- 
dü. Sonra ilk fasilə özünü bütün təmtərağı ilə göstərdi; bu, yəqin 
ki, Kambaseresin” əziz xatirəsi şərəfinə idi, onu, yəqin ki, Briya- 
Savaren” izhar edəcəkdi. Qırmızı və ağ Bordo və Burqon şərabları 
krala məxsus səxavətlə verildi. Təntənəli ziyafətin birinci hissəsini 
bütün xüsusiyyət və keyfiyyətlərinə görə klassik faciənin giriş his- 
səsi ilə müqayisə etmək olardı. İkinci səhnə bir qədər boşboğaz- 
lıqla yadda qaldı. Bütün qonaqlar şərabları zövqlərinə uyğun dəyiş- 
dirərək möhkəm içdilər və ləzzətli yeməklərin qalığı yığışdırılanda 


1 1830-cu il İyul inqilabı nəzərdə tutulur. 


? Briya-Savaren — “Həzzin fiziologiyası” kitabının müəllifi, məşhur fransız 
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qızğın mübahisələr başladı; bəzilərinin sarı alnı qızardı, başgaları- 
nın burnu qıpqırmızı oldu, yanaqları allandı, gözləri parıldamağa 
başladı. Sərxoşluğun başlanğıcında danışıq hələ ədəb qaydalarını 
aşmamışdı, ancaq bütün ağızlardan yavaş-yavaş zarafatlar və məzəli 
sözlər çıxmağa başladı, daha sonra qeybət, dedi-qodu sakitcə öz 
ilan başını qaldırıb yaltaq səslə danışdı, saman altından su yeridən- 
lər ağıllarını itirməmək ümidilə diqqətlə qulaq asırdılar. 

İkinci fasiləyə doğru başlar, demək olar ki, tamamilə qarışmışdı. 
Hamı danışaraq yeyir, yeyərək danışır, içki içmək qaydasını gözlə- 
mədən içirdi — şərablar nə qədər gözəl və ətirli idisə, dadına baxmaq 
bir o qədər yoluxucu idi. Tayfer qonaqları qızışdırmaq məqsədilə 
çox tünd Tokay və beyni dumanlandıran köhnə Rusilyon şərabları 
verilməsini əmr etdi. Stansiyadan gələn poçt karetinin atları kimi 
götürülən bu gənclər səbirsizliklə gözlədikləri, buna baxmayaraq, 
səxavətlə süzülən şampan şərabının qığılcımlarıyla şallaqlanaraq öz 
ağıllarıyla heç kəsin əhəmiyyət vermədiyi mühakimələr bolluğunda 
dördnala çapdılar, heç kəsin dinləmədiyi əhvalatlar danışıb, cavab- 
sız qalan sualları yüz dəfə təkrar etdilər. Bu eyş-işrət məclisinin 
başlı-başına buraxılmış yüzlərcə haray-qışqırığından yaranmış böyük 
səs-küy getdikcə Rossininin kreşşendosu" kimi artırdı. Sonra hiyləgər 
tostlar, lovğalıqlar, ədəbsizliklər başlandı. Hər kəs əqli qabiliyyəti ilə 
deyil, çaxır çəlləyinə girmək qabiliyyətilə özünü öyməyə çalışırdı. 
Adama elə gəlirdi ki, hərənin iki səsi var. Elə bir vəziyyət yaranmışdı 
ki, ağaların hamısı birdən danışır, xidmətçilər isə onlara gülürdülər. 

Ancaq şübhəli parıltıya bürünmüş və həqiqətin təlxək libasıyla 
bəzənmiş paradokslar bağırtıların, şəxsi məhkəmələrin və qəti 
qərarların, hər cür cəfəngiyatın arasından döyüşdəki mərmilər, gül- 
lələr və karteçlər kimi bir-birilə toqquşmağa başlayanda, bu haray- 
qışqırıqda deyilən sözlərin qəribəliyi, heç şübhəsiz, hər bir filosofun 
diqqətini çəkər, ictimai quruluş sistemiylə bağlı söylənən fikirlərin 
əcaibliyi istənilən siyasi xadimin marağına səbəb olardı. Bu, eyni 
zamanda həm kitab, həm də bir tablo idi. Fəlsəfi nəzəriyyələr, din- 
lər, əxlaqi və mənəvi anlayışlar müxtəlif bucaqlar altından müxtəlif 
mənalar kəsb edirlər. Hökumətlər, bir sözlə, insan ağlının bütün 
böyük nailiyyətləri Zamanın hörükləriylə eyni uzunluqda dərya- 
zın altına yıxılmışdı və deyəsən, onun keflənmiş müdrikliyin və ya 
sərxoşluğun əlində olmasına qərar vermək olmayıb. Bu ağıllar, 
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zəkalar coşqun dənizdə özünü qayalara çırpan qasırğaya bənzəyir- 
lər, istəkləri də budur ki, mədəniyyətlərin dalğaları arasında bütün 
qanunları sarsıdıb özlərinə yol açsınlar, belə zəkalar heç özləri də 
bilmədən Tanrının istəyini yerinə yetirirlər, xeyirin və şərin yerini 
təbiətin ixtiyarına verirlər, onların bitmək bilməyən mübarizəsinin 
sirrini isə sirr olaraq saxlayırlar. Bu qəzəbli təlxək mübahisəsi əsl 
mühakimə məclisinə döndü. Qəzetin meydana gəldiyi bir vaxtda 
İnqilab uşaqlarının bu qəmli zarafatları və Qarqantua dövrü əyyaş- 
larının mühakimələri arasında on doqquzuncu əsri on altıncı əsr- 
dən ayıran böyük bir uçurum vardı: biri gülərək dağıntı hazırlayır, 
o biri isə bu dağıntıların arasında dayanıb gülürdü. 

— O cavan oğlanın soyadı nədir? — Notarius Rafaeli göstərərək 
soruşdu. — Gərək ki, Valantendir. 

— Sizə görə o, sadəcə, Valantendir? — Emil gülərək ucadan dedi. 
— Ancaq bağışlayın, o Rafael de Valantendir. Bizim gerbimiz — qara 
səhrada gümüş taclı, qırmızı caynaqları və dimdiyi olan qızıl qar- 
taldır. Əla devizimiz var: “Non cecidit animusV”. Biz küçə uşaqları 
deyilik. Biz Valantenlərin ilk ulu babaları imperator Valens Flaviyin” 
törəmələriyik, İspaniyada Valensiyanın və Fransada Balansanın 
əsasını qoyanlarıq, Şərq imperiyasının qanuni varisleriyik! Əgər biz 
Mahmuda” Konstantinopolda oturmağa icazə vermişiksə, bunu 
əsgərimiz və pulumuz olmadığından könüllü etmişik. 

Emil əlindəki çəngəllə havada, Rafaelin başının üstündə tac 
şəkli cızdı. Notarius bir anlıq fikrə getdi, sonra əlini mənalı tərzdə 
hərəkət etdirərək yenidən içməyə başladı, bununla, sanki, Valen- 
siyanın, Balansanın, Konstantinopolun, Mahmudun, imperator 
Valantenin və Valantenlər sülaləsinin onun müştəriləri siyahısına 
daxil olmadığını etiraf edirdi. 

— Babilistan, Tir”, Karfagen”, yaxud Venesiya adlanan qarışqa 
yuvalarının oradan keçən nəhənglərin ayaqları altında əzilib dağıl- 
ması hansısa bir lağlağıçı gücün bəşəriyyətə etdiyi xəbərdarlıq 
deyilmi? — Klod Мпоп" — Bossüenin” obrazını yaratmaq üçün yaza- 
cağı əsərin hər bir misrasına on iki su ödənilən muzdur dedi. 

— Musa, Sulla, XIV Lüdovik, Rişelye, Robespyer, Napoleon — 
bəlkə, onlar hamısı göydəki kometalar kimi müxtəlif sivilizasiya- 
larda yenidən ortaya çıxmış eyni adamlardır, — bir ballanşist' dedi. 


1 Ballanşist — fransız publisisti, filosof-mistik Pyer Ballanşın davamçısı 
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— İlahi qüvvəni sınaqdan keçirməyə nə lüzum var? — ballada 
müəllifi kimi tanınan Kanalis öz fikrini bildirdi. 

— Yaxşı görək, ilahi qüvvə, — bilicilərdən biri onun sözünü kəsə- 
rək ucadan dedi. — Dünyada bundan elastik heç nə yoxdur. 

— Ancaq XİV Lui, xanım Mentenon üçün su xətlərinin çəkil- 
məsi zamanı Milli Konventin verginin düzgün yığılması, qanunların 
birliyinin bərpa olunması, mirasın milliləşdirilməsi və bərabər 
bölünməsi naminə qırıb-çatdıqlarından daha çox adamı güdaza 
vermişdir, — adının qarşısında təkcə birhecalı sdatın! olmaması 
ucbatından respublikaçı olmuş Masol deyirdi. 

— Sizinçün qan şərabdan ucuzdur, — Uazadan olan varlı mül- 
kədar Moro ona cavab verdi. — Ancaq bu dəfə, deyəsən, insanların 
başlarını öz çiyinləri üzərində saxlayacaqsınız? 

— Niyə? Məgər ictimai qayda-qanunu yaratmaq üçün bir neçə 
adamı qurban vermək olmaz? 

— Bisyul Eşidirsən? Bu respublikaçı cənab belə hesab edir ki, 
bax o mülkədarın başı indi qurbanlıq olacaq, — bir cavan oğlan 
yanındakına dedi. 

— İnsanlar və hadisələr heç nədirlər, — hıçqırmağına baxmaya- 
raq, respublikaçı öz nəzəriyyəsini inkişaf etdirdi, — prinsiplər və ide- 
yalar yalnız siyasətdə və fəlsəfədədir. 

— Dəhşətdir! Demək, siz hansısa “de”yə görə dostlarınızı öldür- 
məkdən çəkinməzsiniz, eləmi? 

— Eh, vicdan əzabı çəkən adam özü elə esl cinayətkardır. Çünki 
onun xeyirxahlıq haqqında təsəvvürü var, halbuki Böyük Pyotr və 
ya hersoq Alba sistemin özü idilərsə, dəniz qulduru Monbar isə 
təşkilat idi. 

— Bəs cəmiyyət özü necə, bu “sistem”siz və “təşkilat”sız keçinə 
bilməzmi? 

— Bəlil Sizinlə razıyaml — respublikaçı öz fikrini hündürdən Bildirdi. 

— Sizin bu səfeh respublikanız məndə ikrah doğurur! Axta xoruz- 
da aqrar qanunu tapmamaq xatirinə onu sakitcə kəsmək olmaz! 

— Sənin düşüncələrin gözəldir, əziz dostum Brut, hamısının 
içinə konfet doldurulubl Amma sən mənim nökərimə oxşayırsan: 
bu səfeh təmizliyə o qədər aludə olur ki, əgər paltarımı ona istədiyi 
kimi təmizləməyə icazə versəm, gərək lüt gəzəm. 


I Söhbət zadəganlıq mənşəyi bildirən “de” sözönündən gedir (/әгс.) 
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— Sizin hamınız heyvansınız! Siz milləti diştəmizləyənlə təmiz- 
ləmək istəyirsiniz, — respublikaya sadiq cənab dedi, — sizə görə, 
ədalət məhkəməsi oğrulardan təhlükəlidir. 

— Hil Hil — vəkil Deroş qımıldandı. 

— Onlar öz siyasətlərilə olduqca cansıxıcıdırlar!— notarius Kar- 
do dedi. — Qapını örtün. Heç birinin dəyəri bir damla qana dəyməz, 
onların nə elmi, nə də ləyaqəti var. Əgər biz həqiqətin resurslarını 
hesablasaq, bəlkə də, o müflisləşər. 

— Əlbəttə, xeyirxah müharibədənsə pis sülh yaxşıdır və daha 
ucuz başa gəlir. Ona görə də qırx ildir bu tribunalardan deyilən 
sözlərin hamısı bir alabalığa, Perronun” bir nağılına, yaxud Şarlenin” 
bir eskizinə dəyməz. 

— Siz tamamilə haqlısınızl Qulançarı mənə verin... Çünki azad- 
lıgdan ən sonda anarxiya doğur, anarxiya despotizmə aparıb çıxa- 
rır və despotizm isə yenə də azadlığı qaytarır. Milyonlarla insan bu 
sistemlərin heç birində qələbəyə nail olmadan çürüyüb, məhv olub 
getmişlər. Məgər bu, mənəvi aləmin əbədi fırlandığı məntiqsizlik 
deyilmi? İnsan nəyisə kamilləşdirdiyini düşünür, ancaq əslində, 
o yalnız şeylərin yerini dəyişdirir. 

— Ohol — vodevilçi Kürsi qışqırdı. — Elədirsə, ağalar, onda mən 
bu badəni azadlığın atası” X Karlın şərəfinə qaldırıraml 

— Niye də yox? — Emil dilləndi, — qanunlarda despotizm olanda 
dəyərlərdə azadlıq olur və əksinə. 

— Beləliklə, bizə sarsaqlar üzərində bu qədər hakimiyyət verən 
iqtidarın sarsaqlığının şərəfinə içirikl — bankir dedi. 

— Ey, əzizim. Napoleon bizə, heç olmasa, şərəf qoyub getdil 
— Ömründə Brestdən o yana üzməyən dəniz zabiti səsini qaldırdı. 

— Ahl Şərəf — sərfəsiz ərzaq məhsulu... Qiyməti bahadır, ancaq 
tez xarab olur. Onda böyük adamların eqoizmi özünü göstərmirmi, 
xoşbəxtlikdə axmaqların eqoizmi kimi. 

— Müsyö, siz, yəqin, çox xoşbəxtsiniz... 

— Öz mülkünü, torpağını ilk dəfə çəpərə alan, görünür, zəif 
adam olub, çünki cəmiyyətdən yalnız zəiflər xeyir götürürlər. Mənəvi 
aləmin müxtəlif qütblərində olan vəhşi və mütəfəkkir mülkiyyətdən 
eyni dərəcədə qorxurlar. 

— Çox gözel! Kardo ucadan dedi, — əgər mülkiyyət olmasaydı, 
biz notariat sənədlərini necə hazırlaya bilərdik? 
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— Bu da noxud, çox dadlıdır! 

— Ertəsi gün keşişi öz yatağında ölmüş vəziyyətdə tapdılar... 

— Yenə kim ölümdən danışır? Onunla zarafat etməyin, mənim 
dayım... 

— Siz onun itkisiylə, şübhəsiz, razılaşdınız. 

— Əlbəttə, bu, danışılası söhbət deyil... 

— Mənə qulaq asın, ağalar! Öz dayısını öldürmək üsulu, sss! 
Sakit olunl Əvvəlcə yoğun və piy basmış bir dayınız olmalıdır, təx- 
minən, yetmiş yaşlarında — bu, dayıların ən yaxşı növüdür (salonda 
canlanma). Ona bir bəhanə ilə qazın qaraciyərini yedizdirin. 

— Axı mənim dayım uzundraz, cantıraq, xəsis və pəhrizkardır. 

— Eh, belə dayılar әјдаһадпаг, uzunömürlülüklərindən sui-isti- 
fadə edirler! 

— Həm də, - dayılar haqqında çıxış edən cənab söhbətinə davam 
etdi, — o, yediyini həzm edəndə ona bankirinin müflis olduğunu 
söyləyin. 

— Əgər buna dözsə, onda necə? 

— Onda ona gözəl bir qız verinl 

— Əgər о2.. — bir başqası inkaredici ifadə ilə dedi. 

— Onda o, elə-belə dayı deyil... Olduqca diribaşdır. 

Malibranın" səsində iki not itdi, yəni iki dəfə xoruz buraxdı. 

— Həl 

— Yox! 

— Ahal Ahal Hə və yox... Dini, siyasi və ədəbi mövzuda olan 
bütün mühakimələr bu sözlərlə qurtarmırmı? İnsan — uçurum üzə- 
rində rəqs edən telxekdir! 

— Sizə qulaq asım, dəliyəm-nəyəm? 

— Əksinə, bu, ona görə baş verir ki, siz məni dinləmirsiniz. 

— Təhsil boş şeydir! Müsyö Heynfetermakın milyarddan çox 
çap olunmuş cildi vardır, ancaq bir insan ömrü yüz əlli min cildi 
oxumağa belə çatmır. Belədirsə, onda məni başa salın görüm 
“təhsil” sözü nə deməkdir? Bəziləri üçün təhsil İskəndərin atının 
Bukefal, yaxud cənab Dezakkorun itinin adının Berosillo olduğunu 
bilmək, ancaq çayla ağac axıtmağı, yaxud çinini kəşf edən haq- 
qında heç bir təsəvvürü olmamaqdırsa, başqaları üçün isə təhsilli 
olmaq — hansısa vəsiyyətnaməni çırpışdırmaq və vicdanlı, hamının 
hörmət etdiyi və sevdiyi adam kimi tanınmaqdır, ancaq qətiyyən 
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kiminsə saatını çırpışdırıb (həm də ikinci dəfə və günahı beş dəfə 
ağırlaşdıran şəraitdə) sonra xalqın nifrətli baxışları və lənətləri altın- 
da Qrev meydanına ölümə getmək deyil. 

— Natan qalacaq? 

— Ah, Skrib*, xalq axmaq deyil. 

— Bəs, Kanalis? 

— O, dahidir, ona söz yoxdur. 

— Siz sərxoşsunuzl 

— Konstitusiyanın təcili tədqiqi — ağılların bayağılığıdır. Bütün 
incəsənət növləri, elmlər, abidələr eqoizm deyilən yaramazlıq 
tərəfindən məhv edilir, Palatanın yumşaq kürsülərində oturan üç 
yüz nəfər burjua nümayəndəsi qovaq ağacları əkməkdən başqa bir 
şey düşünmürlər. Qəddarlıq qanundan kənar əməllərdən doğur, 
azadlıq isə qanunun keşiyində duraraq özünə zəhmət verib kiçik 
bir iş belə görmür. 

— Sizin qarşılıqlı təhsil sisteminiz yüz suluq ikiayaqlı dəmir pullar 
istehsal edir — mütləqiyyət tərəfdarı onun sözünü yarımçıq kəsdi. 
— Nivelirləşdirilmiş təhsillə xalq arasındakı şəxsiyyətlər məhv olur. 

— Bununla belə, cəmiyyətin məqsədi hər bir insanın rifahını 
təmin etmək deyilmi? — sen-simonçu soruşdu. 

— Əgər sizin əlli min livr gəliriniz olsaydı, xalq barəsində düşün- 
mək belə istəməzdiniz. Yoxsa siz bəşəriyyət naminə xeyirxah əməl- 
lərlə yaşayırsınız? Onda Madaqaskara gedin, orada tamamilə yeni, 
azsaylı, gözəl bir xalq tapacaqsınız, onu sen-simonlaşdırın, siniflərə 
ayırın və yığıb bankaya doldurun! Burada isə hər kəs öz yerindədir: 
qapıçı qapıçıdır, səfeh səfehdir və bu rütbələrə sahib olmaq üçün 
müqəddəs atalar kollegiyasına ehtiyac yoxdur. 

— Siz karlçısınız!! 

— Niyə də yox? Mən despotizmi sevirəm, o isə insanlara qarşı 
bəlli nifrət növüdür. Mən krallara nifrət etmirəm. Onlar olduqca 
məzəli, maraqlıdırlarl Günəşdən bir milyon mil aralıda yerləşən bir 
sarayda hökmranlıq etmək məgər heç nədir? 

— Gelin sivilizasiyanın inkişafının ümumi cizgilərinə yekun vuraq, 
— öz fikrini diqqətsiz heykəltəraş kimi aydınlaşdırmağa çalışan alim 
dedi və o, ibtidai icma dövründə yaşayan ibtidai xalqlar və insan 
cəmiyyətlərinin ilkin inkişafı haqqında fikir söyləməyə cəhd etdi. 


1 Karlçı — kral tərəfdarı 
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— Millətlərin əmələ gəlməsinin ilkin çağlarında güc sözün esl, böyük 
menasında vahid, kobud üstünlük elde etdi, sonra bu ve ya diger 
ilkin hakimiyyətlərin tez bir zamanda parçalanması, böyük insan 
birliklerinin əmələ gəlməsi nəticəsində dövlətlər meydana çıxdı. 
Beləliklə, lap qədim dövrdə güc teokratiyanın, yəni din xadimlərinin 
əlinə keçdi: kahin bir əlində qılınc o biri əlində buxurdan tutaraq 
fəaliyyət göstərirdi. Daha sonra isə iki ali ruhani şəxs meydana çıxdı: 
kral və baş kahin. Hazırkı dövrdə sivilizasiyamızın son sözü sayılan 
cəmiyyətimiz hakimiyyəti özündə birləşdirən bütün elementləri 
bölmüş və nəticədə biz sənaye adlandırılan güclə, fikirlə, pulla, 
sözlə hesablaşmaqdayıq. Beləliklə, birlikdən məhrum olan dövlət 
cəmiyyətin parçalanmasına aparır, buna isə yeganə əngəl maddi 
maraqdır. Beləcə, biz nə dinə, nə maddi gücə, nə də ağıla, zəkaya 
söykənirik. Bəs kitab qılınca, mühakimə isə hərəkətə bərabər 
tutula bilərmi? Bax, məsələ də elə bundadır. 

— Ağıl hər şeyi öldürdü, — karlçı ucadan dedi. — Mütləq azadlıq 
xalqları özünə sui-qəsdə sürükləyir, onlar qələbə əldə etdikdən 
sonra ingilis milyoneri kimi darıxmağa başlayırlar. 

— Bizə təzə bir şey deyə bilərsinizmi? Əvvəlcə siz bütün haki- 
miyyət növlərini lağa qoydunuz, ancaq bu, Tanrını inkar etmək 
kimi bayağı bir şeydir. Siz artıq heç nəyə inanmırsınız. Ona görə 
də əsrimiz özünü əxlaqsızlıqla məhv etmiş qoca sultana bənzəyir! 
Nəhayət, sizin lord Bayronunuz poetik həyəcanın son pilləsinə 
çatanda cinayəti tərənnüm etməyə başladı. 

— Bilirsinizmi, — tamamilə sərxoş Byanşon ona cavab verdi. 
— Fosforun aşağı və ya yuxarı dozası insanı dahi və ya cinayətkar, 
müdrik və ya sarsaq, xeyirxah və ya bədxah edir. 

— Xeyirxah insan haqqında belə düşünmək olarmı? — Kürsi 
ucadan dedi, — xeyirxahlıq bütün teatr əsərlərinin mövzusu, dram 
əsərlərinin razvyazkası, məhkəmə proseslərinin əsasıdır. 

— Kəs səsini, axmag! Sənin xeyirxahın dabansız Axillesdir!! 
— Bisyu dedi. 

— İçek! 


I Axilles — qədim 77 əsatirində Troya müharibəsi dövründə ən şücaətli 
qəhrəmanlardan biri. Əfsanəyə görə, Axillesin anası, dəniz ilahəsi Fetida oğlunu 
ölməz və yenilməz etmək üçün onu yeraltı Stiks çayının müqəddəs suyuna 
salmışdır. sı onun dabanından tutduğuna görə, ora müqəddəs su dəyməmiş və 
dabanı Axillesin yeganə zəif yeri olmuşdur. Parisin atdığı ox Axillesin dabanına 
dəyərək onu öldürmüşdür. Onun məğlubiyyəti zəif yerilə bağlıdır. 
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— Mərc gələk, mən bir butulka şampan şərabını başıma çəkib 
birnəfəsə içiml 

— Kef eləl — Bisyu qışqırdı. 

— Onlar heyvan kimi içiblər, — içkini iiletinə dağıdan ciddi gör- 
kəmli cavan oğlan dedi. 

— Bəli, müsyö, hazırkı idarə üsulu hakimiyyəti ictimai rəyə ver- 
məkdən ibarətdir. 

— İctimai rəyə? Axı o, bütün fahişələrdən daha əxlaqsızdır. Əgər 
sizə, sizin qanunlara qulaq assaq, cənab meoralistlər və siyasətçilər, 
gərək hər şeyi təbiətdən, ictimai rəyi isə vicdanımızdan üstün tutaq. 
Gedin işinizə, hər şey doğrudur və hər şey yalandırl Əgər cəmiyyət 
bizə balışlar üçün quş tükü veribsə, onda bu yaxşılıq podaqraya 
bərabərdir. Bu şəkildə ədalət məhkəməsi məhkəmə prosesinə 
bərabər tutulur, kəşmir şallar zökəmə səbəb olur. 

— Dəhşətl — Emil Blonde mizantropun sözünü kəsərək dedi, 
— qarşında bu cür gözəl yeməklər və şərablar ola-ola sivilizasiyanı 
pisləməyə necə cürət edirsən? Özün də o qədər içib keflənmisən ki, 
çənən az qalır stolun altına girsin. Buynuzları və ayaqları qızılı rəngə 
çalan qızardılmış cüyürü dişinə çək, ancaq öz ananı dişləmə... 

— Əgər katolisizm minlərlə tanrını bir un kisəsinə doldurubsa, 
respublika həmişə hansısa Napoleonla sona yetirsə, kral hakimiy- 
yətinin sərhədləri, haradasa, İV Henrixin qətlə yetirilməsilə XVI Lui- 
nin edamı arasında yerləşirsə, liberalizm dönüb Lafayet olursa, 
mənim günahım nədir? 

— Siz onunla iyulda qucaqlaşdınızmı? 

— YOX. 

— Onda səsinizi kəsin, skeptik. 

— Skeptiklər ən vicdanlı adamlardır. 

— Onlarda vicdan yoxdur. 

— Siz nə danışırsınız? Onlarda, ən azı, iki vicdan vardır. 

— Göy üzünün veksellərini say — bu, doğrudan da, əsl ticarət 
ideyasıdırl Qədim dinlər fiziki həzzin uğurlu inkişafını təlqin edirdi- 
lər, biz indikilər isə qəlbi və ümidi inkişaf etdirmişik — irəliləyiş də 
məhz bundadır. 

— Ah, xeyirxah dostlarım, siyasətlə doymuş bir əsrdən nə göz- 
ləyirsiniz? — Natan dedi... “Bohema kralının tarixi və yeddi qəsri” 
hekayəsinin sonu belə oldul 
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— Ne? — çoxbilmiş stolun bir tərəfindən o biri tərəfinə qışqırdı. 
— Bu ki barmağını soranların uydurduğu söz yığınıdır, bunlar dəli- 
xana üçün uydurulmuş cəfəngiyatdır. 

— Axmaql 

— Qanmazl 

— Ohol 

— Ahal 

— Onlar dalaşacaglar. 

— YOx ƏŞİ... 

— Sabaha qədər, müsyö. 

— Yox ey, elə bu заа(— Natan dedi. 

— Hə, həl İkiniz də qoçaqsınız. 

— Axı siz qoçaqlardan deyilsiniz! — araqarışdıran dedi. 

— Ah, bəlkə, mən, doğrudan da, ayaq üstdə dayana bilmirem! 
— cəsur Natan çərpələng kimi tərəddüdlə ayağa qalxaraq dedi. 

O, küt-küt masanın üzərinə baxdı, sonra əldən düşmüş key 
adam kimi qalxmaq fikrindən vaz keçdi, stulun üstünə yıxılıb, 
başını aşağı əydi və susdu. 

— Oxumadığım, hətta görmədiyim bir əsərə görə mən də 
dalaşsaydım, çox əyləncəli olardı, — çoxbilmiş yanındakına dedi. 

— Emil, frakını qoru, yanındakının rəngi qaçıb, — Bisyu dedi. 

— Kantı deyirsən? Sarsaqları əyləndirmək üçün yenə bir şar 
üfürüb buraxdılar! Materializm və spiritualizm! — mantiya geyinmiş 
fırıldaqçıların badminton oynadıqları iki əla raketkadır. Spinozaya” 
görə, hər şey allahdır, yoxsa müqəddəs Pavelin fikrincə, hər şey 
allahdandır... Səfehlərl Qapını açmaq və ya örtmək eyni hərəkət 
demək deyilmi? Toyuq əvvəldir, yoxsa yumurta? (Ördəyi mənə 
verin görüm!) Bütün elm bundan ibarətdir. 

— Qanmazl — alim ona qışqırdı, — sənin sualın faktla həll olunub. 

— Hansı faktla? 

— Fəlsəfə kafedra üçün deyil, kafedra fəlsəfə üçündür. Eynəyini 
tax və büdcəylə tanış oll 

— Oğrular! 

— Səfehlərl 

— Kələkbazlarl 


! Spiritualizm — materiyanı deyil, ruhu həqiqi gerçəklik hesab edən fəlsəfi 
cərəyan 
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— Ganmazlar! 

— Parisdən savayı harada fikir mübadiləsi etmək üçün belə yer 
tapa bilərsiniz? Bisyu qəflətən bariton səslə bağırdı. 

— Hə, Bisyu, bizə klassik bir fars göstər görəkl Xahiş edirik, bir 
şarj! 

— İstəyirsiniz, sizə on doqquzuncu əsri göstərim? 

— Qulaq asınl 

— Sakit! 

— Dilinizi dinc qoyunl 

— Ey, müqəvva, səsini kəsəcəksən, ya yox? 

— Ona şərab verin, qoy səsini kəssin... Uşaq! 

— Hə, Bisyu, başlal 

Artist əynindəki qara frakının yaxasını düymələdi. Sarı əlcəklə- 
rini geyindi, qrimlənib “De Mond” da’ olduğu kimi meymunluq elə- 
məyə başladı, ancaq salondakı səs-küy onun çıxışının bir sözünü 
belə anlamağa imkan vermədi. On doqquzuncu əsri təsvir edib 
göstərə bilməsə də, jurnalını təqdim edə bildi, çünki özü özünü 
belə eşitmirdi. 

Çərəz masanın üzərinə lap sehrkarcasına düzülmüşdü. Süfrə 
boyaboy Tomir zərgərlik emalatxanasının istehsalı olan qızıl suyuna 
çəkilmiş böyük süfrə komplekti ilə təchiz edilmişdi. Məşhur sənət- 
kar tərəfindən forma verilmiş Avropada ideal sayılan ucaboy insan 
fiqurları çiyələk, ananas, təzə xurma, kəhrəba üzüm, qızılı şaftalılar, 
portağallar, Setubaldan” gəmi ilə gətirilmiş naringilər, narlar, Çin- 
dən gətirilmiş məhsullar, sürpriz şirniyyat növləri, ən dadlı delika- 
teslər qalaqlanmış siniləri çiyinlərində saxlayır və daşıyırdılar. Bu 
qastronomiya lövhələrinin çalarları çini qablar, qızıl suyuna çəkilmiş 
haşiyələr, vazaların bükükləri ilə birlikdə daha parlaq görünürdü. 

Okean dalğasının köpüklü saçaqları kimi incə, yaşıl və xəfif 
mamır Pussen mənzərələrinin çinidən düzəldilmiş surətlərini tac 
kimi bəzəyirdi. Bu harın cah-calalın qiymətini ödəmək üçün böyük 
bir alman knyazının büdcəsi də bəs eləməzdi. Gümüş, sədəf, qızıl, 
büllur qab-qaşıqlar masanın üzərində yeni formalarda səxavətlə 
peyda olurdu. Ancaq sərxoşluğun təsirindən qızğın mübahisəyə 
girişən qonaqların dumanlı baxışları Şərq nağılını xatırladan bu 
füsunkarlığı, demək olar ki, görmürdü. Desert şərablar buraya öz 


1 “Ре Mond” — Fransada ədəbi jurnal 
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rayihələrini, füsunkar, adamı heyran edən parlaqlığını, cazibədar 
buxarlarını da gətirdilər. Onlar adamda xəyali ilğımlar yaradaraq, 
öz möhkəm buxovlarıyla ayaqları zəncirləyir, əlləri kütləşdirirdilər. 
Bir-birinin üstünə piramida şəklində yığılmış meyvələr dağıdılmış, 
səslər kobudlaşmış, səs-küy aləmi başına götürmüşdü, məclisdə, 
demək olar ki, heç bir söz aydın eşidilmirdi, ara qarışıb, məzhəb 
itmişdi. Badələr qırılıb xıncım-xıncım olur və vəhşi qəhqəhələr 
raket kimi şütüyürdülər. 

Kürsi haradansa əlinə keçirdiyi kərənayı çalıb toplanış marşını 
səsləndirirdi, sanki, bu, şeytanın özünün verdiyi siqnal idi. Ağlını 
itirmiş yığnaq ulayır, fıştırıqlayır, nərildəyir, oxuyur, bağırırdı. Təbiət- 
cə şən, ancaq Krebiyonun” pyeslərinin sonunda birdən-birə yasa 
batan, ya da karetdə səyahət edən dənizçilər kimi dalğın adamları 
görüb gülmemek mümkün deyildi. Çoxbilmişlər öz sirlərini maraq- 
lananlara danışmağa cəhd etsələr də, hətta onlar da qulaq asmır- 
dılar. Melanxoliklər qonaqlıqdan sonra rəqs edən rəqqasələr kimi 
gülümsəyirdilər. Klod Vinon qəfəsə salınmış ayı kimi otərəf-butərəfə 
yırğalanırdı. Ən yaxın dostlar bir-birilə əlbəyaxa olmağa hazır idilər. 

Fizioloqların insan sifətlərində axtardıqları və son dərəcə 
maraqla sübuta yetirdikləri heyvani cizgilər artıq onların hərəkət 
və pozalarında da özünü göstərirdi. Hər hansı ayıq və sakit Bişa” 
burada olsaydı, hazır kitab əldə edərdi. Ev sahibi sərxoş oldu- 
ğunu hiss edərək ayağa qalxmağa cürət etmədi, ancaq ədəbli və 
mehriban görkəmini saxlamağa çalışaraq, qonaqların hərəkətlərini 
üzündəki donmuş mimikayla təqdir edirdi. Onun enli sifəti qıp- 
qırmızı qızararaq, demək olar ki, qorxunc bənövşəyi rəng almışdı, 
başı ikidorlu yelkənli gəmi kimi yırğalanaraq ümumi axına qoşulub 
hərəkət edirdi. 

— Onları siz öldürmüsünüz? — Emil ondan soruşdu. 

— Deyirlər, İyul inqilabının şərəfinə ölüm hökmü ləğv ediləcək, 
— Tayfer qaşlarını eyni anda bic-bic və küt-küt qaldıraraq cavab 
verdi. 

— Belə şeyi yuxuda görərsiniz, — Rafael söz almağa çalışdı. 

— Müqavilənin müddəti bitmişdirl — Qızıl içində üzən qatil dedi. 

— Və onun qəbri üzərindəki mərmərdə yazılmışdır, — Emil isteh- 
zalı tonla səsini qaldırdı, — “Ey buradan keçib-gedənlər, onun 
xatirəsinə göz yaşı axıdın!” Oh! — o, davam etdi, — cəhənnəmin 
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o mövcudluğunu riyazi tənlik vasitəsilə mənə sübut edə biləcək riya- 
ziyyatçıya yüz su verərdim. 

O, dəmir pulu yuxarı fırladaraq dedi: 

— Allah eşqinə, düz üzünə düşl 

— Baxmayın, — Rafael dəmir pulu tutaraq dedi. — Nə biləsən, 
təsadüf çox zarafatcıldır. 

— Heyif, — Emil təlxək ədası ilə davam etdi. — Hara ayağını 
basırsan, hər yerdə allahsızlıq həndəsəsi, ya da əlahəzrət papanın 
“Pater noster”idir”. Gəlin içek! Togguşdurun! Mənə elə gəlir ki, 
“Pantaqruel“in sonunda müqəddəs butulkanın gələcəyinin qabaq- 
cadan xəbər verilməsinin mənası da elə budur. 

— Biz öz incəsənətimiz, abidələrimiz, bəlkə də, elmimiz və daha 
çox xeyirxahlığımıza görə “Atamız”a borcluyuq. — Rafael etiraz 
etdi. — Hələ beş yüz zəkanın geniş və məhsuldar bir cəmiyyəti çox 
gözəl təmsil etdiyi müasir hökumətimiz, amma əks qüvvələr bir- 
birini neytrallaşdırır, bütün hakimiyyət isə sivilizasiyaya, kralı əvəz 
edən nəhəng kraliçaya, bu qədim və dəhşətli fiqura, insanın özü ilə 
göy arasında yaratdığı özünəməxsus yalançı taleyə verilir. Bu qədər 
nailiyyətlərin qarşısında ateizm əlindən bir iş gəlməyən skelet kimi 
görünür. Buna sözün nədir? 

— Mən katolisizmin axıtdığı qanlar haqqında düşünürəm, — Emil 
könülsüz cavab verdi, — o, ümumdünya daşqını kimi bizim damar- 
larımıza və ürəklərimizə işləyib. Ancaq nə edəsənəl Hər bir düşü- 
nən xristian Məsihin bayrağı altında getməlidir. Ruhun materiya 
üzərində təntənəsini yalnız o təqdir etmiş, müqəddəs saymışdır. 
Təkcə o, Tanrıyla bizim aramızda vasitəçi olaraq, dünyanın poetik 
mənasını kəşf etmişdir. 

— Sən, doğrudan, belə düşünürsən? — Rafael sərxoşluğun təsirin- 
dən qeyri-müəyyən bir təbəssümlə soruşdu. — Yaxşı, onda özümüzü 
nüfuzdan salmamaq naminə məşhur bir tost deyək. Di is ignotisV 

Onlar əllərində tutduqları elm, karbon qazı, ətirli maddə, poeziya 
və dinsizliklə dolu badələri sonuncu damlasına qədər içib boşaltdılar. 

— Qonaq otağına buyurun, qəhvə için, — eşikağası dedi. 

Bu an, demək olar ki, qonaqların hamısı zəkanın söndüyü, 
bədənin öz zülmkarından yaxasını qurtarıb çılğın xoşbəxtliyə qovuş- 
duğu füsunkar cənnətin düz ortasında dolaşırdılar. Bəziləri sərxoş- 





1 Gözəgörünməz tanrılara! (7az.) 
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luğun ən yüksək həddinə çatıb, fərdi mövcudluqlarına şahidlik edə 
biləcək bir fikrin ucundan tutaraq qaşqabaqlarını sallamışdılar, 
digərləri yeməyi çətinliklə həzm etdiklərindən süstləşmiş və heç 
bir hərəkət etmirdilər. Dildən iti, qoçaq natiqlər hələ də anlaşılmaz 
sözlərlə çıxış edir, dedikləri sözlərin mənası isə özlərinə də aydın 
deyildi. Eynilə özünə güc toplayıb hərəkətini bərpa etməyə cəhd 
edən maşın kimi adamı təngə gətirən nəqarətlər hələ də orada- 
burada səslənməkdəydi, bu isə ürəksiz həyat kimi bir şey idi. 
Sakitliklə çaxnaşma qəribə surətdə bir-birinə qarışmışdı. Buna 
baxmayaraq, xidmətçilərin ağalarının əvəzinə cingiltili səslə elan 
etdiyi sevindirici xəbərləri eşidən qonaqlar ayağa qalxıb bir-birini 
darta-darta, bir-birindən tuta-tuta salona doğru yönəlirdilər. Bəzi- 
lərini qucaqda aparmaq lazım gəlirdi. Dəstə bir anlığa qapının asta- 
nasında heyranlıqla və sakit tərzdə ayaq saxladı. Təntənəli ziyafətin 
bütün nəşəsi, zövq-səfası hamını hərəkətə gətirən bu mənzərə 
qarşısında öz rəngini itirib solurdu, çünki amfitrion onlara insan 
hisslərinin ən ehtiraslı nəşəsini təqdim edəcəkdi. Qızıl çilçırağın 
şamlarının parlaq işığında, hər tərəfi qızıl suyuna çəkilmiş gümüşlə 
naxışlanmış masanın ətrafında gözlənilmədən bir dəstə qadın peyda 
oldu. Onların gözləri brilyant dənələri kimi par-par parıldayırdı. 
Geyimləri zəngin idi, ancaq daha zəngin olan gözqamaşdırıcı 
qadın gözəlliyi idi və onun qarşısında bu sarayın bütün cah-calalı 
sönük görünürdü. Bu qızların adamı pərilər kimi heyran edən 
ehtiraslı gözləri divarlara çəkilmiş kağızların üzərindəki ağ mərmər 
və qabarıq tunc çıxıntılarda bərq vuran işıqlardan daha parlaq 
idi. Onlann dalğalanan saçlarına, müxtəlif cazibədar formalarına 
və ədalarına baxanda adamın ürəyi od tutub yanırdı. Gözlər gül- 
çiçəkdən hörülmüş, mərcan, göy və qırmızı yaqut düzülmüş qara 
muncuqlu boyunbağılara, mayakların işığı kimi yüngülcə titrəyərək 
dalğalanan ipək şərflərə, xüsusi əda ilə düzəldilmiş çalmalara, 
ehtirasları coşduran, ancaq həyalı alt köynəklərinə heyran-heyran 
tamaşa edirdi. Bu təntənəli şadlıq sarayı ona tamaşa edən bütün 
gözləri, bütün ehtirasları coşdurur, nəşələndirirdi. Dalğalı, qırçın- 
qırçın kəşmir ipəyinə bürünmüş rəqqasə, sanki, çılpaq idi. Bir 
tərəfdə şəffaf qaz, o biri tərəfdə bərq vuran ipək parça sehrli 
mükəmməllikləri gah gizlədir, gah da aşkara çıxarırdı. İncə ayaqlar 
məhəbbətdən danışır, qırmızı, təzə tər dodaqlar isə susurdu. Gənc 
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qızlar məsum, ürkək qızları elə mahir saxtakarlıqla təqlid edirdilər 
ki, adama elə gəlirdi ki, onların zərif saçları ilahi bir saflıqla nəfəs 
alır, özləri isə şəffaf xəyallar idilər, üfürən kimi dağılıb yox olacaqlar. 
Bir az aralda isə məğrur baxışlı, süst, key kimi dayanmış, ancaq çox 
incə, nərmə-nazik, məlahətli kübar xanımlar başlarını elə əymişdi- 
lər ki, sanki, kralın səxavəti onlara axıra qədər verilməmişdi. Ağbə- 
niz, ismətli səma mələyi kimi Ossian’ buludlarından enmiş ingilis 
qızı, sanki, vicdanın səsinə qulaq asaraq cinayətdən qaçan hüzn 
mələyinə oxşayırdı. Bütün gözəlliyi təsvirəgəlməz məlahətində 
olan, ağlı və tualeti ilə qürurlanan, başdan-ayağa öz qüdrətli zərif- 
liyi ilə silahlanmış, çevik və güclü, daşürəkli və qorxmaz, ancaq 
incəliyin və ehtirasın bütün zənginliklərini, çalarlarını süni surətdə 
yarada bilən dəniz pərisi — Parisli qız da bu təhlükəli məclisdə idi. 
Burada qayğısız baxışları xoşbəxtliklə nəfəs alan, ancaq ağlını heç 
vaxt itirməyən italyan qızları, gözəl bədən quruluşlu Normandiya 
gözəlləri, gözlərinə sürmə çəkilmiş qarasaç cənublu gözəllər də 
var idi. Belə düşünmək olardı ki, Lebelin” çağırdığı Versal gözəlləri, 
sanki, qul alverçilərinin sübh çağı oyatdığı və aradan çıxmağa 
hazır olan Şərq kənizləri kimi səhər tezdən başlayaraq bütün cazi- 
bədarlıqlarını işə salıb buraya gəlmişdilər. Utandıglarından pətə- 
yin içində uğultu salan bal arıları kimi, həyəcanla stolun ətrafina 
sıxılmışdılar. Onların tənə və şıltaqlıq dolu ürkək həyəcanı ya kişi- 
ləri yoldan çıxarmağa hesablanmışdı, ya da məcburi utancaqlıq- 
dan irəli gəlirdi. Bu utancaqlıq təsadüfi idimi? Ola bilər ki, qadı- 
nın tamamilə dərk etmədiyi, duymadığı hiss ona ləyaqət libasına 
bürünməyi hökm edib ki, eyiblərinə daha çox cazibədarlıq və incə- 
lik verə bilsin. Tayferin qəsdi də, deyəsən, uğursuzluğa məhkum 
idi. Azğınlaşmış kişilər əvvəlcə qadının büründüyü şahanə qüdrət 
qarşısında təslim oldular. İnsanı valeh edən pıçıltı incə musiqi kimi 
ətrafa yayıldı. Bu gecə məhəbbət sərxoşluğa yol yoldaşı olmadı, 
qonaqlar onları zəiflik anında qəfildən yaxalamış ehtiras qasırğa- 
sına uymaq əvəzinə, özlərini şirin vəcdin, nəşənin ağuşuna təslim 
etdilər. Hər zaman başlarının üstündə hökmranlıq edən poeziyanın 
səsinə heyran olan sənətkarlar qadınların zərif, incə gözəlliklərini 
son çalarlarına qədər ləzzətlə öyrənmək qərarına gəldilər. Şampan 


1 Ossian — III əsrin əfsanəvi kelt nəgməkarı 
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şərabının təsirindən oyanmış, artıq özünə gəlmiş filosof diksindi. 
Bu qadınları sürükləyib buraya gətirən bədbəxtliklər haqqında 
fikirləşməyə başladı və düşündü ki, bəlkə də, bunlar nə vaxtsa 
təmiz və ləyaqətli insanlar olublar. Bəlkə də, onların hər biri şahidi 
olduğu bir qanlı faciə haqqında danışa bilər. Bəlkə də, bu qızların 
hər biri öz içində cəhənnəm əzabı gəzdirirdi, arxasınca əqidəsiz, 
vədinə xəyanət etmiş kişilər, ehtiyacın onların əllərindən nə vaxt- 
sa, haradasa aldığı xoşbəxtliklər, əhd-peymanlar barədə xatirə- 
ləri sürüyürdülər. Qonaqlar çox nəzakətlə onlara yaxınlaşdılar və 
xarakterlərinə uyğun söhbətlərə girişdilər. Dəstələr bir yerə yığıldı. 
Belə düşünmək olardı ki, bu evdə cavan qızlar və qadınlar qonaq- 
lara, adətən, yeməkdən sonra qəhvə, şəkər, qarınqululara yeyilmiş 
xörəyin həzm olunmasını asanlaşdıran sərin içkilər təklif edirlər. 
Ancaq çox çəkmədi ki, gülüş səsləri ildırım kimi şaqqıldadı. Pıçıl- 
tılar gücləndi. Səslər aydın eşidilməyə başladı. Bir az əvvəl səngi- 
yən eyş-işrət yenidən qızışdı. Sakitliklə səs-küyün bir-birini növbəli 
şəkildə əvəzləməsi Bethovenin simfoniyasını xatırladırdı. 

İki dost yumşaq divanda oturan kimi çox mütənasib bədən 
quruluşlu, boy-buxunlu, məğrur görünüşlü, sifətinin cizgiləriümumi 
görünüşünə uyğun gəlməyən, ancaq çılğın ehtirası, kəskin təzad- 
larıyla diqqəti cəlb edən bir qız onlara yaxınlaşdı. Artıq məhəbbət 
döyüşlərindən çıxdığı görünən qara gur saçlarının burularaq dolu 
çiyinlərinə tökülməsi diqqəti istər-istəməz cəlb edirdi. Ağappaq 
uzun boynunun yarısını örtən və hərdənbir aralarından işıq süzülüb 
axan uzun, qara saçları incə dövrələr cızırdı. Sifətinin donuq ağ 
dərisi al yanağının canlı və parlaq cizgilərini kölgədə qoyurdu. Uzun 
kirpiklərlə əhatə olunmuş gözləri cəsarətli məhəbbət qığılcımları 
saçırdı, al-qırmızı, nəmli, yarımaçıq ağızı öpüşə səsləyirdi. Dolu, 
ancaq çevik bədəni lap məhəbbət üçün yaranmışdı, inkişaf etmiş 
dolu sinəsi və çiyinləri Karraççinin” gözəllərini xatırladırdı. Bütün 
bunlara baxmayaraq, o, adamda yüngül və çevik bir təəssürat 
yaradırdı. Güclü bədəni onda bəbir cəldliyi olmasından xəbər 
verirdi, cizgilərinin cəsarətli zərifliyi odlu ehtiras vəd edirdi. Bu qız 
gülməyi və şit zarafatlar etməyi bacarsa da, gözləri və təbəssümü 
adamı qorxudurdu. O, şeytana mübtəla olmuş qadın peyğəmbəri 
xatırladırdı və bəyənilməkdən çox heyrətləndirirdi. Onun oynaq 
sifəti öz ifadəsini tez-tez dəyişərək ildırım sürətilə yanıb-sönürdü. 
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Bəlkə, qadınlardan doymuş adamları heyrətə gətirə bilərdi, ancaq 
səriştəsiz cavan oğlan, yəqin ki, ondan qorxardı. O, hansısa yunan 
məbədinin yuxarısından düşmüş nəhəng heykələ oxşayırdı — uzaq- 
dan əzəmətli, yaxından isə kobud görünürdü. Buna baxmayaraq, 
adamı ildırım zərbəsi kimi sarsıdan gözəlliyi ilə gücsüzləri həyəcan- 
landırar, incə səsilə karları ovsunlayar, baxışları ilə qoca sümükləri 
cana gətirə bilərdi. Məhz buna görə Emil onda Şekspirin hansısa 
bir faciəsinə, sevincin fəryad etdiyi, məhəbbətdə hansısa vəhşiliyin 
olduğu qəribə arabeskəl oxşar nəsə tapırdı: orada sevinc fəğan 
eləyir, təsvir olunmuş məhəbbətdə cazibənin sehri və xoşbəxtli- 
yin alovu qəzəbin azğınlığı ilə bir-birini əvəz edir, gah yırtıcı kimi 
dişləyərək və sığallayaraq, şeytanlar kimi qəhqəhə çəkib gülərək, 
mələklər kimi ağlayaraq qadının bütün cazibələrini melanxolik ahlar 
və ovsunlayıcı qız utancaqlığı istisna olmaqla qucaqlayıb qovuş- 
durursan, az sonra isə bağıraraq, özünü didib-parçalayaraq, ehti- 
rasını, sevgini sındıraraq, nəhayət, qəzəbli xalq kimi özünü məhv 
edirsən. Qırmızı məxmərdən paltar geymiş qız ehtiyatsız addım- 
larını rəfiqələrinin saçlarından düşmüş güllərin üzərinə basdı və 
gümüş sinini etinasızcasına iki dosta təqdim etdi. Gözəlliyi və bəlkə 
də, nöqsanlarıyla özünü təşəxxüslü aparan qız al-qırmızı məxmərin 
üzərində ağappaq görünən əllərini nümayiş etdirirdi. O, sanki, 
zövq, nəşə kraliçası, insan sevincinin təcəssümü idi, o sevincin 
ki, üç nəslin yığıb bir yerə topladığı xəzinələri israf edəcək, ölülərə 
güləcək, ulu babaları ələ salacaq, mirvariləri və tacları əridəcək, 
cavanları qocaya döndərəcək, bəzən qocaları cavanlaşdıracaq, 
o sevinc ki, yalnız hakimiyyətdən yorulan, düşüncədən usanan, 
müharibəyə əyləncə kimi baxan nəhənglərə xasdır. 

— Sənin adın nədir? — Rafael soruşdu: 

— Akilina. 

— He! Sən “Xilas olunmuş Venesiya”dansan” — Emil ucadan dedi. 

— Bəli, — qız cavab verdi, — Roma papası bütün kişilərdən yük- 
səyə qalxıb özünə təzə ad verdiyi kimi, mən də bütün qadınları 
keçib özümə yeni ad götürmüşəm. 

— Adını daşıdığın qadın kimi səni də ləyaqətli və dəhşətli bir 
sui-qəsdçi sevirmi və sənə görə ölməyə hazırdırmı? — Emil şairanə 
həyəcanla cuşa gələrək soruşdu. 


1 Arabesk — bəzək, naxış, şəbəkə 
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— Meni bele bir adam sevirdi, — gız cavab verdi, — ancag gilyo- 
tin onu əlimdən aldı. Ona görə də mən paltarlarıma qırmızı parça- 
lardan bəzək vururam ki, sevincim həddini aşmasın. 

— Ah! Siz ona La Roşelin dörd cəsuru” haqqında danışmağa 
icazə verin, o danışıb qurtara bilməyəcək! Sus, Akilina. Bütün qadın- 
ların arxasınca ağladıqları bir sevgilisi olur, ancaq hamıya onu 
sənin kimi eşafotda itirmək xöşbəxtliyi nəsib olmayıb. Ahl Sevgili- 
min rəqibimin yumşaq yatağında yatdığını eşitməkdənsə, Klamar 
qəbiristanlığında yatdığını bilmək daha yaxşıdır. 

Bu sözləri incə və melodik səsi olan, pəri çubuğunun nə vaxtsa 
sehrli yumurtadan çıxardığı ən gözəl, ən məlahətli məxluq dedi. 
O, səssiz addımlarla yaxınlaşdı və dostlar onun gözəl üzünü, incə 
belini, baxışları ilə insanı ovsunlayan mavi gözlərini və təmiz alnını 
gördülər. Bulaqdan çıxıb gəlmiş utancaq nayada' bu gənc, on 
altı yaşlı qız qədər ürkək, ağ və məsum olmazdı. Görünür, hələ 
məhəbbətin, pis əməllərin nə olduğunu bilmirdi, həyatın keşməkeşli 
qasırğalarından xəbərsizdi. Yəqin ki, kilsədən gəlmişdi, orada da, 
şübhəsiz, mələklərin qarşısında dayanıb yalvarıb-yaxarmışdı ki, ulu 
Tanrı onu vaxtından qabaq göylərə çağırsın. Yalnız Parisdə məsum 
baxışlı, ancaq daxilindəki əxlaqsızlığı, incə qüsurlarını qızçiçəyi kimi 
təmiz və qəşəng alınlarında gizləyən məxluqlara rast gəlinir. Əvvəlcə 
bu gözəl, cazibədar gənc qızın füsunkarlığından zövq alan Emil və 
Rafael Akilinanın onlara təklif etdiyi qəhvə fincanlarını qəbul etdilər 
və onu sorğu-suala tutmağa başladılar. Nəticədə o, hər iki şairin 
gözlərində insan həyatının daha bir səhnəsini əks etdirən kədərli 
alleqoriya (o, rəfiqəsinin sərt, ehtiraslı və məğrur simasına qarşı 
soyuq, şəhvətoyadıcı kobud, cinayət törətmək üçün yetərincə yel- 
beyin, ona gülmək üçün yetərincə güclü olan əxlaqsızlığın obrazını 
qoydu), onunçün əlçatmaz olan hissləri yaşayan zəngin və incə 
qəlblərdən intiqam alan, sevgi dolu naz-qəmzələrini həmişə sat- 
mağa, öz qurbanının dəfnində göz yaşları axıtmağa və gecələr 
onun vəsiyyətnaməsini oxuyub sevinməyə hazır olan özünəməxsus 
ürəksiz iblis oldu. Əgər hamı şəfqətli Yevfrasiyadan” qaçmalı idisə, 
onda şair Akilinaya baxıb ondan zövq ala bilərdi: biri qüsurlu qəlb, 
o biri qəlbsiz qüsur idi. 





I Nayada — yunan mifologiyasında su pərisi 
2 Yevfrasiya — xristian aləmində müqəddəs əzabkeşlərdən biri 


339 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





— Bilmək istərdim, sən nə vaxtsa gələcək barədə düşünürsənmi? 
— Emil bu gözəl məxluqa dedi. 

Gələcək? — qız gülərək cavab verdi. — O nə olan şeydir? Hazır- 
da mövcud olmayan bir şey haqqında nə üçün düşünməliyəm ki? 
Mən nə arxaya, nə də irəliyə baxıram. Bu gün haqqında fikirləşmək 
məgər kifayət etmirmi? Yeri gəlmişkən, biz öz gələcəyimizi bilirik: 
bu xəstəxanadır. 

— Necə ola bilər ki, xəstəxananı görəsən, ancaq ora düşmək- 
dən uzaqlaşmaq istəməyəsən? — Rafael ucadan dedi. 

— Xəstəxanada qorxulu nə var ki? — qəzəblənmiş Akilina soruşdu. 
— Biz nə ana, nə də arvadıq, qocalıq ayaqlarımıza qara corablar, 
alnımıza qırışlar bəxş edəcək, bütün qadınlığımız təravətini itirəcək, 
dostlarımızın baxışlarındakı sevinc işartıları sönəcək və o zaman 
bizə heç nə gərək olmayacaq. Bizim bütün gözəlliyimizdən yalnız iki 
ayağı üstündə gəzən qoca, əxlaqsız, soyuq, etinasız, quru, pozğun 
cisim qalacaq. Ən gözəl parçalardan geyindiyimiz paltarlarımız 
əsgiyə çevriləcək, vaxtilə qəbul otaqlarımızda xoş ətir, rayihə yayan 
ənbərlərimiz ölü və skelet qoxuyacaq. Əgər siz burada, bu qocalıq 
bataqlığında bir ürəyə rast gəlsəniz, onu lağa qoyub güləcəksiniz, 
hətta xatirələrə dalmağa belə imkan verməyəcəksiniz. O zaman 
biz kim oluruqsa-olaq, zəngin bir evdə it gəzdirməklə xəstəxanada 
əsgi-üsgü seçməyin heç bir fərqi olmayacaq. Ağarmış saçlarımızı 
yaşıl və qırmızı damalı örpək, yaxud krujeva altında gizlədəcəyik, 
küçələri ağcaqayın süpürgələri, yaxud Tüilri sarayının pilləkənlərini 
atlaz paltarlarımızın uzun ətəkləriylə süpürəcəyik, qızılı buxarının 
qarşısında oturacaq, yoxsa qaynar külü olan gil güvəcin istisinə 
qızınacağıq, Grev meydanında tamaşaya baxacaq, yoxsa teatrda 
opera dinləyəcəyik? Bütün bunların nə fərqi var ki? 

— Aquilina mia), sənin həyata olan nifrətli baxışlarını heç vaxt 
olmadığı kimi bölüşürəm, — Yevfrasiya söhbətə müdaxilə etdi. — Hə, 
Kəşmir parçaları, Velen kağızları, ətir, qızıl, ipək, zinət — parıldayan, 
xoşagələn nə varsa, gəncliyə yaraşır. Yalnız zaman bizim çılğınlıqla- 
rımızla bacara bilər, ancaq xoşbəxtlik bizə haqq qazandırır. Siz mənə 
gülürsünüz, — o, hər iki dosta acı təbəssümlə gülümsəyərək səsini 
qaldırdı, – məgər mən haqlı deyiləm? Xəstəlikdən məhv olmaq- 
dansa, ləzzətdən ölmək yaxşıdır. Mən əbədi yaşamağın həsrətində 
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deyiləm, insan cinsinə də xüsusi hörmətim yoxdur, ancaq Tanrının 
onunla nə edəcəyinə baxmaq maraqlı olardıl Mənə milyonları verin, 
mən onları sağa-sola dağıdacağam, ancaq sabaha bir santim də 
saxlamayacağam. Xoşa gəlmək və üstün olmaq üçün yaşamaq 
— ürəyimin hər bir döyüntüsü mənə bunu deyir. Cəmiyyət mənə 
xeyir-dua verir, məgər o, mənim bu bədxərcliyimi təmin etmirmi? 
Nə üçün Tanrı axşam xərclədiklərimi hər gün səhər mənə yetirir? Siz 
bu xəstəxanaları bizim üçün niyə tikirsiniz? Məgər Tanrı bizi xeyirlə 
şər arasında qoyanda bizə acı verən, yaxud bizi qəm-qüssəyə salan 
şeyləri seçməyi öz öhdəmizə buraxmayıbmı? Demək, əylənməmək 
axmaqlıq olardı? 

— Bəs başqaları? — Emil soruşdu. 

— Başqaları? Bu, onların öz işidir. Məncə, öz bədbəxtliyinə ağla- 
maqdansa, onlarınkına gülmək yaxşıdır. Hünəri varsa, bir kişi mənə 
azacıq əziyyət versin! 

— Belə fikirləşirsənsə, demək, çox əzab çəkmisən? — Rafael 
soruşdu. 

— Məni mirasa görə atıblar. — Evfrasiya bədəninin bütün cazibə- 
darlığını göstərən bir poza alaraq dedi. — Mən həm də öz sevgilimi 
yedirtmək üçün gecə-gündüz işləyirdim. Bundan sonra məni heç 
bir təbəssüm, boş vədlə aldatmaq mümkün deyil, istəyirəm ki, 
qalan ömrümü kef-damag içində keçirim. 

— Məgər xoşbəxtlik bizim içimizdə deyilmi? — Rafael səsini qaldırdı. 

— Ehl Sizcə, — Akilina sözünə davam etdi, — sənə necə heyran 
olduqlarını, necə yaltaqlandıqlarını, bütün qadınlardan, hətta ən 
yaxşılarından üstün olduğunu görmək, öz gözəlliyin və var-dövlə- 
tinlə onların qarşısını kəsmək, məgər bütün bunlar boş şeylərdir? 
Üstelik, bizim bir gündə çəkdiyimizi, namuslu meşşan qadınlar on 
ildə çəkmirlər. Bütün məsələ bundadır. 

— Məgər ləyaqətdən məhrum qadın iyrənc deyilmi? — Emil 
Rafaelə dedi. 

Yevfrasiya acıqla onlara baxdı və görünməmiş rişxəndlə cavab 
verdi: 

— Ləyaqət! Bunu çirkinlərə və qozbellərə verək. O bədbəxtlər 
bunsuz nə edərlər? 

— Kəs səsinil — Emil səsini qaldırdı, — bilmədiyin şeylər haqqında 
danışma. 
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— Nə? Mən bunu bilmirem? — Yevfrasiya etiraz etdi. — Bütün 
ömrünü nifrət etdiyin birinə həsr etmək, səni atacaq uşaqları tərbiyə 
edib boya-boşa çatdırmaq və ürəyini yaralayanda onlara “sağ ol” 
demək — budur sizin qadına yaraşdırdığınız məziyyət; üstəlik, onu 
fodakarlığına görə mükafatlandırmaq üçün əzab-əziyyətlə yüklə- 
yirsiniz; o, müqavimət göstərəndə rüsvay edib ləkələyirsiniz. Gözəl 
həyatdır! Yaxşısı budur, azadlığını itirməyəsən, xoşuna gələn insan- 
ları sevəsən və cavankən öləsən. 

— Qorxmursan ki, bir gün buna görə cavab verməli olarsan? 

— Nə etmək olar, — o cavab verdi, — sevinci kədərə qarışdırmaq 
əvəzinə, mən öz həyatımı iki yerə bölürəm: birincisi — son dərəcə xoş- 
bəxt gənclik, ikincisi isə — doyunca əzab çəkəcəyim kədərli qocalıq. 

— O sevməyib, — Akilina sinəsindən qopan səslə dedi. — O heç 
vaxt sevincdən özünü itirərək bircə baxışla mükafatlandırılmaq 
üçün yüz mil məsafə qət etməyib, sonra isə rədd olunmayıb. 
Onun həyatı heç vaxt tükdən asılı olmayıb, öz hökmdarını, ağasını, 
tanrısını... xilas etmək naminə heç vaxt bir neçə adamı öldürməyə 
hazır olmayıb. Onun üçün məhəbbət yaraşıqlı polkovnikdir. 

— Yenə də bu La Roşel! — Yevfrasiya cavab verdi. — Məhəbbət 
külək kimidir, biz onun hansı tərəfdən əsdiyini bilmirik. Ancaq səni 
öküzün birisi sevirsə, sən ağıllı adamlardan da qorxmağa başlaya- 
caqsan. 

— Cinayət məcəlləsi bizə öküzləri sevməyi qadağan edir, — məğ- 
rur Akilina istehzayla dedi. 

— Mən sənin hərbçilərə qarşı daha lütfkar olduğunu düşünür- 
düm, — Yevfrasiya gülərək ucadan dedi. 

— Doğrudanmı, siz ağıldan qaçmaqla özünüzü xoşbəxt hesab 
edirsiniz? — Rafael bərkdən dedi. 

— Xoşbəxt? — Akilina gülümsəyərək çaşqın halda soruşdu və 
həyəcanla hər iki dosta baxdı. — Ahl Siz özünü qəlbən ölümdən 
həzz almağa məcbur etməyin nə olduğunu bilmirsiniz. 

Bu an qonaq otağına baxmaq Miltonun “Cəhənnəm”inə” bən- 
zər mənzərəni əvvəlcədən görməyə bərabər idi. Punşdan qalxan 
mavi halələr hələ də içmək istəyənlərin sifətlərini cəhənnəm alovuna 
boyamışdı. İbtidai gücləri canlandıran vəhşi rəqslər raket gurultusu- 
na bənzər qəhqəhə və qışqırıqlarla müşayiət olunurdu. Hara gəldi 
ölü kimi yıxılıb qalanlar və yıxılmaqda olanlarla dolu qəbul otağı — 
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balaca salon döyüş səhnəsini xatırladırdı. Atmosfer şərabın, deyi- 
lən sözlərin və nəşənin hərarətiylə dolmuşdu. Sərxoşluq, məhəb- 
bət, sayıqlama, özünü unutma ürəklərdə və sifətlərdə ifadə olun- 
muş, xalçalara həkk olunmuş, qarmaqarışıqlıqda özünü göstərirdi 
və bütün gözlərə nazik pərdə çəkilmişdi ki, bu pərdənin arxasından 
hava sərxoş cütlüklərlə dolu görünürdü. Ətrafdakı günəş şüalarının 
gur axınında parlaq toz dənəcikləri oynaşır, bir-birilə əcaib, qəribə 
şəkildə vuruşurdular. Orada-burada bir-birinə sarılıb qucaqlaşmış 
qruplar otaqları bəzəyən heykəltaraşlığın şah əsərləri olan mərmər 
heykəllərə qarışmışdılar. Buna baxmayaraq, hər iki dost öz fikirlə- 
rində və hisslərində aldadıcı aydınlığı, sonuncu həyəcanı, həya- 
tın qeyri-mükəmməl oxşarlıqlarını qoruyub saxlayır. Ancaq onları 
bir-birindən ayıra bilmirdilər, bu qəribə fantaziyalarda, gözlərinin 
qarşısından mütəmadi olaraq keçib-gedən, fövqəltəbii lövhələrdə 
gördüklərində real, həqiqi nəsə var idimi? Xəyallarımızın bürkülü 
səması, yuxularımızdakı obrazları dumana bürüyən yandırıcı zəriflik 
və əl-qolu buxovlanmış hərəkət — bir sözlə, yuxularımızın ən qeyri- 
adi hadisələri onları elə çevikliklə yaxalamışdı ki, içki məclisindəki 
əyləncələri hərəkətlərin səssiz olduğu, qışqırıqların eşidilmədiyi 
kabus yuxunun şıltaqlıqları kimi qəbul etdilər. Belə bir əsnada, Tay- 
ferin etimadını qazanmış lakey çətinlik çəkmədən sahibkarı dəhlizə 
çəkib apardı və onun qulağına dedi: 

— Müsyö, bütün qonşular pəncərələrə baxırlar və səs-küydən 
şikayət edirlər. 

— Əgər səs-küydən qorxurlarsa, qapılarının önünə saman yığ- 
sınlar! — Tayfer qışqırdı. 

Bu zaman Rafael qəhqəhə çəkib elə qəfil və yersiz güldü ki, 
dostu ondan bu vəhşi sevincin səbəbini soruşdu. 

— Sən məni çətin başa düşəsən, — o cavab verdi. — Əvvəlcə 
etiraf etməliyəm ki, sən məni özümü Senaya atmaq istədiyim bir 
vaxtda, Volter sahilində tutub saxladın və yəqin ki, məni intihara 
məhz nəyin sövq etdiyini bilmək istədin. Əgər əlavə etsəm ki, bun- 
dan bir az əvvəl, demək olar ki, təsadüfün əfsanəvi oyunu nəticə- 
sində maddi dünyanın ən poetik xarabalıqları gözlərim önündə 
toplandı, sənə çox şeymi aydın olar, ya da elə indiki kimi, masa 
arxasında talan etdiyimiz bütün mənəvi dəyərlərimizin qalıqları 
çılğınlığın canlı və orijinal obrazları olan bu iki qadındamı sona 
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çatır, insanlara və əşyalara qarşı tam laqeydliyimiz isə varlığın bir- 
birinə daban-dabana zidd olan iki sisteminin son dərəcə parlaq 
allegoriyalarına keçid deməkdir? Əgər sərxoş olmasaydın, sən 
bunu, bəlkə də, bütöv bir fəlsəfi traktat kimi qəbul edərdin. 

— Əgər sən hər iki ayağını xorultusu yaxınlaşmaqda olan qasır- 
ğanın nəriltisinə oxşayan füsunkar Akilinanın üzərinə qoymasay- 
dın, öz sərxoşluğundan və çərənçiliyindən utanardın, – Yevfrasiya- 
nın saçlarını hörüb-açan və bu günahsız məşğuliyyətinin o qədər 
də fərqində olmayan Emil sözə başladı. — Sənin hər iki sistemin bir 
cümləyə sığa və bir fikirlə ümumiləşdirilə bilər. Həyat özü də sadə 
və mexanikidir, ağlımızı işlə kütləşdirərək nəsə fikirsiz bir müd- 
rikliyə, mücərrəd boşluqda, ya da mənəvi aləmin dərinliklərində 
keçən həyat kimi ağılsız müdrikliyə aparır. Bir sözlə, hisslərini 
öldürüb qocalana qədər yaşamaq, yaxud ehtirasların əzab-əziy- 
yətini qəbul edib cavan ölmək — budur bizim qismətimiz. Onu 
da əlavə edim ki, bu hökm bütün varlıqların modelini hazırlayan 
qəddar oyunbazın bizi böldüyü temperamentlərlə mübarizə aparır. 

— Səfehl — Rafael onun sözünü yarımçıq kəsdi. — Bir az da 
müxtəsər etsən, cild-cild əsərlər yaradacaqsanl Əgər mən bu iki 
ideyanı dəqiq ifadə etmək niyyətində olsaydım, deyərdim ki, insan 
öz ağlını məşq etdirməklə daha da pozğunlaşır, avam qaldıqca isə 
təmizlənir, paklaşır. Bu, günahı cəmiyyətin üzərinə atmaq deməkdir. 
Ancaq biz müdrik yaşayıb, ağılsız ölsək də, gec-tez nəticə eyni ola- 
caq. Ona görə də böyük kvintessensiya mütəxəssisi haçansa bu iki 
sistemi iki sözlə ifadə etmişdir: Carymary, Carimara”. 

— Sən məndə qadir Tanrının qüdrətinə qarşı zorla şübhə oya- 
dırsan, çünki sənin səfehliyin onun qüdrətindən böyükdür, — Emil 
araya söz atdı. — Bizim əzizimiz Rable bu fəlsəfi kəlamı “Сагутагу, 
Carimara”-dan daha qısa “ola bilər” sözləriylə ifadə etmişdir. 
Buradan da Monten özünün “Mən nə bilim?“ ifadəsini götürmüş- 
dür.” Mənəvi elmin bu sonuncu sözləri eyni çəkidə olan iki kisə yulaf 
arasında çaşbaş qalan Büridanın” eşşəyi kimi xeyirlə şər arasında 
vurnuxan Pirronun” çağırışı ilə həmahəng deyilmi? Bu gün “həm 
bəli, həm də xeyr” sözlərilə bitən bu əbədi mübahisəni bir kənara 
qoyaq. Özünü Senaya atmaqla hansı təcrübəni sınaqdan keçirmək 
istəyirdin? Yoxsa Notr-Dam körpüsü yaxınlığındakı hidravlik maşına 
paxıllığın tuturdu? 
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— Ah, kaş mənim nələr çəkdiyimi biləydinl.. 

— Ahl — Emil dərindən ah çəkdi, — mən sənin bu qədər bayağı 
olduğunu heç ağlıma gətirməzdim. Bu ki çeynənmiş sözdür! Məgər 
sən bilmirsənmi ki, hər kəs başqalarından daha çox əzab çəkdiyini 
düşünür? 

— Ah! — Rafael köks ötürdü. 

— Sənin bu “ah”ın lap təlxəklikdir. Mənə de görüm, səni hər gün 
səhərlər əzələlərini gərməyə məcbur edən qəlbinin ağrısıdır, yoxsa 
bədəninin? Yoxsa sən də Damyen” kimi axşam səni dörd parça 
edəcək atları tutub saxlayırsan? Bəlkə, sən öz mansardanda çiy, 
duzsuz it əti yeyibsən? Bəlkə, uşaqların qışqırıb yemək istəyirlər? 
Yoxsa sevgilinin saçlarını satıb qumara qoymusan? Yaxud yalançı 
dayının adına köçürülmüş saxta borc sənədini ödəmək üçün səhv 
ünvana getmisən və həm də qorxmusan ki, yubanasan? Hə, de 
görüm, eşidirəm. Əgər sən qadına, vekselə görə, ya da darıxdı- 
ğından özünü çaya atmaq istəyirsənsə, mən səndən üz döndərirəm. 
Etiraf et, yalan danışma, mən səndən tarixi memuarlar tələb etmi- 
rəm. Amma kefliliyin sənə verdiyi imkan daxilində qısa danış. Mən 
oxucu kimi tələbkaram və özümü də axşam duasını oxuyan arvad 
kimi yuxu basır. 

— Axmaql — Rafael dedi: — Qəm-qüssə nə vaxtdan bizim həs- 
saslığımızdan doğmur? Nə vaxt ki, elmin ürəklərin təbii tarixini 
yazmaq, onların nomenklaturasını müəyyənləşdirmək, cinslərini, 
növlərini və fəsillərini təsnif etmək, onları xərçəngkimilərə, qazıntı 
halında olanlara, kərtənkələkimilərə, sadələrə, daha nə bilim, nələ- 
rə bölmək səviyyəsinə gəlib çatarıq, onda, əziz dost, isbat oluna- 
caq ki, çiçək kimi incə, kövrək ürəklər var, onlar mineral ürəklərin 
hiss etmədiyi ən xəfif toxunuşdan belə sınırlar... 

— Tanrı xatirinə, məni bu müqəddimələrlə yormal — Emil Rafa- 
elin əlindən tutaraq zarafatla şikayətləndi. 
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ĞİRƏKSİZ QADIN 


Rafael bir müddət susdu, sonra əlini laqeyd halda yellədərək dedi: 

— Doğrusu, bilmirəm, bu dəqiqədə bütün həyatımı bu qədər 
aydın, bütün düzgün fiqurları, rəngləri, kölgələri və işıqları ilə əhatə 
etməyimdə şərabın və punşun rolu varmı?! Xəyalımın bu poetik 
oyunu keçmiş sevinclərimə və iztirablarıma özünəməxsus nifrətlə 
müşayiət olunmasaydı, məni bu qədər təəccübləndirməzdi. Mən, 
sanki, öz həyatıma uzaqdan baxıram və hansısa mənəvi fenomenin 
təsiri altında o, mənə qısaldılmış şəkildə görünür. Bu uzun və on il 
ərzində yavaş-yavaş keçib-gedən əzab-əziyyət, indi bir neçə cüm- 
ləylə ifadə oluna bilər və bu cümlələrdə kədər fikirdən, ləzzət isə 
fəlsəfi refleksiyadan ibarət ola bilər. Mən olub-keçənləri hiss etmək 
əvəzinə, mühakimə yürüdürəm... 

— Sən elə darıxdırıcı danışırsan ki, elə bil, qanuna ətraflı düzə- 
lişlər təklif edirsən, — Emil səsinin tonunu qaldırdı. 

— Ola bilər, — Rafael sakitcə cavab verdi. — Qulaqlarını dəng 
etməmək üçün sənə rəhm edib həyatımın ilk on yeddi ili haqqında 
heç bir şey deməyəcəyəm. Ona qədər mən də sənin və minlərlə 
başqaları kimi xatirələrimizin bəzəyi olan uydurulmuş bədbəxtliklər 
və həqiqi sevinclərlə dolu kollec, yaxud lisey həyatı yaşamışam. 
Doğrusu, o zaman hər cümə günü verilən tərəvəzlərdən ötrü biz, 
həddindən atrıq tox qastronomlar elə darıxmışıq ki, elə bil, o vaxt- 
dan bəri heç bir tərəvəzin dadına baxmamışıq. Gözəl həyat idi, bizi 
əməyə alışdıran bu həyatın çətinliklərinə indi yuxarıdan baxırıq... 

— İdilliyal.. Drama keç görək, — Emil yanıqlı-komik tonda dedi. 

— Mən kolleci qurtaranda, — Rafael əlinin hərəkətilə işarə etdi 
ki, Emil onun sözünü kəsməsin, — atam mənə ciddi rejim tətbiq 
etdi, o, məni öz kabinetilə üzbəüz otaqda yerləşdirdi, onun tələbilə 
mən axşamlar saat doqquzda yatır, səhər saat beşdə yatağımdan 
qalxırdım. O istəyirdi ki, mən vicdanla hüquq elmi ilə məşğul olum. 
Mən mühazirələrə və vəkilin yanına gedirdim, ancaq zamanın və 
məkanın qanunları mənim gəzintilərimi və məşğələlərimi çox ciddi 
tənzimləyirdi, atamsa nahar zamanı məndən elə ciddi hesabat 
tələb edirdi ki... 
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— Bunun mənə nə dəxli var? — Emil onun sözünü kəsdi. 

— Səni görüm lənətə gələsən, — Rafael qışqırdı. — Əgər bir 
zamanlar qəlbimdəki hisslərə təsir edən, məni qorxaqlaşdıran, uzun 
müddət yeniyetməliyin sadəlövhlüyündən əl çəkməyə qoymayan 
o hadisələri danışmasam, mənim hisslərimi necə anlayacaqsan? 
Beləliklə, iyirmi bir yaşıma qədər monastır qayda-qanunları qədər 
soyuq olan despotizmin təzyiqləri altında yaşamışam. Həyatımın nə 
qədər kədərli olduğu sənə aydın olsun deyə, bəlkə də, atamı təsvir 
etmək kifayət edər. Arıq, uzun, bir dəri-bir sümük idi, sifəti bıçağın 
tiyəsi kimi ensiz idi, qırıq-qırıq danışardı, qarımış qız kimi deyingən, 
dəftərxana müdiri kimi öcəşkən bir adam idi. Mənim şıltaq və şən 
fikirlərimin üzərində həmişə atamın qurğuşun günbəz kimi ağır 
hökmü vardı, ona incə və mülayim bir söz deyəndə mənimlə indicə 
sarsaqlayacaq uşaq kimi rəftar edirdi. Müəllimlərimdən çox ondan 
qorxurdum. Onun yanında özümü səkkiz yaşında uşaq kimi hiss 
edirdim. Elə indinin özündə də onu qarşımda görürəm. Şabalıdı 
sürtukda, Pasxa şamı kimi dümdüz, elə bil, pamflet yazılmış qır- 
mızımül kağıza bükülmüş, hisdə qurudulmuş siyənək balığıydı. 
Bununla belə, mən atamı sevirdim, çünki əslinə baxanda, o haq- 
lıydı. Ciddilik tərbiyəçinin güclü xarakteri, qüsursuz davranışı ilə 
bəraət qazananda, xüsusilə də ona məharətlə xeyirxahlıq qarışdı- 
randa çətin ki bizdə nifrət doğursun. Atam məni heç vaxt gözdən 
qoymurdu, iyirmi yaşıma qədər o, mənə heç on frank da verməyib, 
on haram, çirkli frank — mənim tayı-bərabəri olmayan həzz qaynağı 
kimi ümidsizcəsinə arzuladığım qiymətsiz xəzinə. Ancaq atam mənim 
müəyyən qədər əylənməyimə çalışırdı. Bir neçə ay vədlərlə başımı 
qatandan sonra məni “İtalyan teatrı”na konsertə, bala apardı. 
Mən orada özümə sevgili tapacağıma ümid edirdim. Sevgilil Bu, 
mənim üçün elə sərbəstlik kimi bir şey idi. Ancaq utancaq və 
cəsarətsiz olduğumdan, salonların dilini başa düşmədiyimdən və 
heç kəsi tanımadığımdan hər dəfə evə əliboş və gerçəkləşməyən 
arzularımla dönürdüm. Ertəsi gün atam tərəfindən süvari atı kimi 
cilovlanaraq hüquq öyrənmək üçün məhkəməyə, vəkilin yanına 
qayıtdım. Atamın müəyyənləşdirdiyi bu cansıxıcı yoldan qaçıb 
yaxamı qurtarmaq istəyim onun qəzəbinə tuş gəlməklə nəticələnə- 
cəkdi, o, məni Antil adalarına, gəmidə matros şagirdi kimi işlə- 
məyə göndərəcəyi ilə hədələyirdi. Odur ki hərdənbir cürət edib 
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bir-iki saatımı hər hansı əyləncəyə ayıranda canıma titrətmə düşür- 
dü. Ən şıltaq, çılğın ürəyin, ən incə qəlbin, ən şairanə ağılın dün- 
yanın ən daşürək, ətiacı və soyuq bir adamının nəzarəti altında 
yaşamasını təsəvvürünə gətir — bir sözlə, cavan bir qızı cansız bir 
skeletə ərə ver — və onda sən maraqlı məqamlarını açıqlayacağım 
bu həyatı anlayarsan; atamı görən kimi yoxa çıxan qaçış plan- 
ları, yuxuyla sakitləşən həyəcanlar, musiqiylə dağılan boğulmuş 
arzular, ruh düşkünlükleri. Dərdimi musiqiylə dağıdırdım. Betho- 
ven və Motsart tez-tez mənim sədaqətli dostlarım olurdular. İndi 
mən ömrümün ən məsum, qəbahətsiz vaxtlarında vicdanımı təş- 
vişə salan xurafatları xatırlayarkən gülürəm. Restorana ayaq basan 
kimi bədxərclik edərdim, xəyalımda qəhvəxana əxlaqsızların yığ- 
nağına, insanların öz şərəflərini itirdikləri və bütün var-yoxlarını 
qoyduqları yavaxanaya çevrilərdi, qumar oyununa gəldikdə isə, 
bunun üçün pul lazım idi. 

Ehl Bəlkə də, sənin başını ağrıdıram, ancaq həyatımın ən 
dəhşətli sevinclərindən, cinayətkarın çiyninə basılan qızmar dəmir 
kimi ürəyimizi dağlayan vəhşi sevinclərindən biri haqqında sənə 
danışmalıyam. Mən atamın qohumlarından olan hersoq Navarre- 
nin evində təşkil olunmuş balda idim. Vəziyyətimi sənə aydın təsvir 
etmək üçün deməliyəm ki, əynimdə sürtülüb dağılmış frak, ayaq- 
larımda pis tikilmiş çəkmələr, boynumda faytonçu qalstuku, əllə- 
rimdə isə nimdaş əlcəklər vardı. Dondurma yemək və fürsətdən 
istifadə edib gözəl qadınlara baxmaq üçün bir küncə çəkilmişdim. 
Atam məni gördü. Hələ də başa düşə bilmədiyim hansısa səbəbdən 
o, pul kisəsini və açarlarını saxlamaq üçün mənə verdi. Onun bu 
etibarı məni heyrətə gətirmişdi. Məndən on addım aralı bir neçə 
adam kart oynayırdı. Mən qızıl pulun cingiltisini eşitdim. İyirmi 
yaşım vardı, bir günlük də olsa, yaşıma xas günaha batmaq fikrinə 
düşdüm. Belə bir əqli pozğunluğa nə kurtizankaların şıltaqlıqlarında 
rast gəlinmişdi, nə də qızlar belə bir şeyi yuxularında görmüşdülər. 
Artıq bir il olardı ki, mən də yaxşı geyinməyi, karetdə gözəl qadınla 
yanaşı oturmağı, məşhur adam rolu oynayıb Verinin” kafesində 
nahar eləməyi, axşamlar tamaşaya getməyi, evə isə yalnız ertəsi gün 
dönməyi və atama “Fiqaronun toyu”ndakı” əhvalatdan da dolaşıq 
bir şey tapıb deməyi arzulayırdım. Atam, yəqin ki, mənim dediklə- 
rimdən heç bir şey anlamayacagdı. 
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Mən bütün bu xoşbəxtliyi əlli ekü dəyərində qiymətləndirirdim 
və hələ də məktəbdə buraxdığım dərslərin sadəlövh cazibəsi altın- 
daydım. Beləliklə, mən buduara daxil oldum, orada heç kəs yox 
idi, gözlərim parıldayırdı, barmaqlarım əsə-əsə atamın pullarını say- 
dım: yüz ekü idil Bu məbləğin diriltdiyi bütün cinayətkar əməllər 
Maqbetin cadugərləri” qazanın ətrafında dövrə vurduğu kimi qar- 
şımda rəqs etməyə başladı, ancaq daha füsunkar, daha həyəcanlı 
və daha valehedici şəkildəl Mən hiyləyə əl atmağa qərar verdim. 
Qulaqlarımın cingiltisinə, ürəyimin vəhşi döyüntülərinə məhəl qoy- 
madan iki iyirmi franklıq sikkə götürdüm, həmin pullar indi də 
gözlərimin qabağındadır. Onların üzərindəki Bonapart təsvirləri 
əyilmiş, tarixləri pozulmuşdu. Pul kisəsini cibimə qoyandan sonra 
qumar masasına yanaşdım, iki qızıl sikkəni nəmli ovcumda sıxaraq 
qırğı cücələrin başına fırlanan kimi qumar oynayanların ətrafında 
dolanmağa başladım. Özümü ifadəolunmaz sıxıntının təsiri altında 
hiss edərək, hamını cəld və iti baxışlarla süzdüm. Tanış adamlardan 
kimsənin məni görmədiyinə əmin olub əlimdə tutduğum pulu 
gonbul, alçaqboy kişinin banka qoyduğu pula əlavə etdim və onun 
başı üzərində o qədər dua edib-yalvardım ki, üç dəniz qasırğasına 
bəs edərdi. Sonra cinayət, yaxud o illərdə dəbdə olan makiavel- 
lizm instinkti ilə hərəkət edərək qapının ağzında dayandım və dal- 
ğın baxışlarımı anfiladın arasından zala zillədim. Ürəyim çırpınır, 
baxışlarım məşum yaşıl mahudun ətrafında uçurdu. Həmin axşam 
mən fizioloji müşahidələr sahəsində ilk təcrübəmi apardım və xasiy- 
yətimizin bəzi ikili sirlərini anlamaqda mən, müəyyən mənada, bu 
öncəgörüm müşahidələrə borcluyam. Arxamı gələcək xoşbəxtliyi- 
min həll olunduğu masaya çevirdim, bəlkə də, bu, cinayət xarak- 
terli olsa da, bütöv bir xoşbəxtlik idi, məni banka gedən iki oyun- 
çudan canlı çəpər — dörd-beş cərgə tamaşaçı ayırırdı. Salondakı 
səs-küy musiqiyə qarışaraq qızılın cingiltisini eşitməyə imkan ver- 
mirdi. Bütün bu maneələrə baxmayaraq, ehtiraslarımın zamana və 
məkana qalib gəlmək qabiliyyəti verən üstünlüyündən istifadə edə- 
rək hər iki oyunçunun Sözlərini açıq-aydın eşidir, hər birinin neçə 
xal topladığını bilir, kralı açan oyunçunun planını başa düşür, sanki, 
onun kartlarını görürdüm. Bir sözlə, qumar masasının on metrli- 
yində dayanaraq rəng verib-rəng alırdım. Birdən atam gəlib mənim 
qarşımdan keçdi və mən müqəddəs yazıdakı sözləri anladım: 
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“Tanrının ruhu onun qarşısından keçdi!” Mən udmuşdum. 

Qırılmış tordan qaçan ilanbalığı cəldliyilə oyunçuları əhatəyə 
almış adamların arasından qumar masasına sarı soxuldum. Əzab- 
larım sevinclə əvəz olundu. Mən edama aparılarkən əfv olunmuş 
məhkuma bənzəyirdim. Birdən ordenli bir cənab çatışmayan qırx 
frank pulu tələb etdi. Bütün baxışlar şübhəylə mənə zilləndi, rəngim 
qaçdı, alnımda tər damcıları əmələ gəldi. Mənə elə gəldi ki, bu, 
atamdan oğurluq etdiyimə görə mənə verilən cəzadır. Ancaq bu 
zaman xeyirxah gonbul məsum bir səslə dedi: “Hamı pul qoyub” 
— və qırx frankı ödədi. Mən başımı qaldırıb qalib ədasıyla qumar 
oynayanlara baxdım. 

Atamın pul kisəsindən götürdüyüm qızıl pulu qaytarıb yerinə 
qoydum və udduğum pulları bu ləyaqətli, vicdanlı insana verdim 
və udmaqda davam etdim. Elə ki yüz altmış franka sahib oldum, 
pulları cib dəsmalıma elə bükdüm ki, cingildəməsinlər və daha 
oynamadım. 

— Qumar masasının yanında nə edirdin? — atam faytona otu- 
randa məndən soruşdu. 

— Baxırdım, — qorxumdan əsə-əsə cavab verdim. 

— Əgər, — atam sözünə davam etdi, — maraqlanıb oyunda iştirak 
etsəydin belə, qeyri-adi bir şey olmazdı. Artıq kübar aləmin gözlə- 
rində elə bir yaşdasan ki, axmaqlıq eləməyə də ixtiyarın çatır. Hə, 
Rafael, əgər pul kisəmdən istifadə etsəydin, səni bağışlayardım... 

Mən susdum. Evdə açarları və pulu atama verdim. Öz otağına 
girəndə o, pul kisəsini buxarının üstünə boşaltdı, qızıl pulları saydı 
və yetərincə lütfkar görkəmdə mənə tərəf çevrilib hər cümləsindən 
sonra çox mənalı qısa və uzun fasilələr edərək dedi: 

— Oğlum, tezliklə sənin iyirmi yaşın tamam olacaq. Mən sən- 
dən razıyam. Sənin təminatın olmalıdır, ən azı, qənaətcil olmağı 
öyrənməyin və həyati məsələlərdən baş çıxarmağın üçün. Sənə 
hər ay üçün yüz frank verəcəyəm. Onları istədiyin kimi xərcləyə 
bilərsən. Bax bu da birinci üç ayın pulu, — o, bir-birinin üstünə 
yığılmış qızıl pulları sığallayaraq sözünə davam etdi, elə bil, məblə- 
ğin düz olub-olmadığını yoxlayırdı. 

Etiraf edirəm ki, onun ayaqlarına döşənib, ona quldur, yaramaz, 
murdar və yalançı olduğumu qışqırıb deməyə hazır idim! Ancaq utan- 
dım. Atamı qucaqlamaq istədim, ancaq o, məni yüngülcə itələdi. 
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— Artıq sən kişisən, — o dedi. — Mənim qərarım sadə və ədalət- 
lidir, bunun üçün sənin təşəkkür etməyinə lüzum yoxdur, əgər 
sənin minnətdarlığına haqqım çatırsa, Rafael, — atam yumşaq, 
ancaq ləyaqətli tonda əlavə etdi, — bu, sənin gəncliyini Parisdə 
cavan adamları məhv edən bədbəxtliklərdən qorumağım üçündür. 
Bu gündən biz dost olacağıq. Bir ildən sonra sən hüquq doktoru 
olacaqsan. Bəzi məhrumiyyətlərin hesabına, daxilində özünlə 
mübarizə apararaq sən əsas elmlərə, əməyə məhəbbətə yiyələndin. 
Bu, iş görmək istəyən insanlar üçün çox vacibdir. Rafael, məni 
başa düşməyə çalış. Mən sənin bizim bu bədbəxt nəslimizin fəxrinə 
çevrilə bilməyin üçün nə vəkil, nə notarius, nə də dövlət məmuru 
olmağını istəmirəm... Sabaha qədərl — o dedi və məni çaşqın 
vəziyyətdə qoyub getdi. 

Həmin gündən etibarən atam məni öz gələcək planları ilə tanış 
etməyə başladı. Mən yeganə oğul idim və anamı on İl olardı ki, 
itirmişdim. Öz hüququnun qədrini o qədər də bilməyən (belində 
qılınc torpaq işləri ilə məşğul olmaq üçün), Överndə, demək olar 
ki, unudulan tarixi bir nəslin başçısı olan atam xoşbəxt olmaq 
arzusu ilə Parisə gəlir. Fransanın cənubundan olanlar öz iti ağılları 
sayəsində görkəmli adamlar olurlar, bir şərtlə ki, gərək ağıl enerii ilə 
birləşsin. Atam da heç bir yerdən kömək, dayaq olmadan yetərincə 
məsul vəzifələrdən birini tutur. Ancaq tezliklə inqilab onun ictimai 
mövqeyini alt-üst edir, lakin o, zəngin bir ailənin qızıyla evlənə Bilir 
və İmperiya dövründə bizim nəsil əvvəlki nüfuzunu özünə qaytar- 
mağa nail ola bilir. Bərpa dövrü anama onun əvvəllər malik olduğu 
var-dövlətin mühüm bir hissəsini qaytarsa da, atamı müflisləşdirir. 
Əvvəllər İmperatorun ölkədən xaricdə yaşayan generallara verdiyi 
torpaqları satın almış atam artıq on il idi ki, bu başıbəlalı mülklər 
üzərində öz hüquqlarını təsdiq etdirə bilmək üçün prussiyalı və 
bavariyalı təsviyəçilər, hakimlər, diplomatlarla mübarizə aparırdı. 
Atam məni də gələcək taleyimizin bilavasitə asılı olduğu bu sonu 
bilinməyən prosesin çıxılmaz labirintinə atdı. Məhkəmə bizdən bu 
torpaqlardan əldə etdiyimiz gəlirlərin ümumi məbləğini tələb edə 
bilər, 1814—1817-ci illərdə meşələrin qırılmasına görə bizi cərimə 
edib dəymiş zərərin pulunu ödəmək haqqında qərar çıxara bilərdi 
— bu halda anamın əmlakı nəslimizin şərəfini qorumağa ancaq 
kifayət edirdi. Beləliklə, atamın mənə, guya, müəyyən azadlıq, 
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sərbəstlik verdiyi gün mən daha dözülməz əsarətə düşdüm. Mən 
döyüş meydanındakı kimi vuruşmalı, gecə-gündüz işləməli, dövlət 
məmurları ilə görüşməli, onların vicdanlarını yatırtmağa çalışmalı, 
onlarda bizim işə maddi maraq oyatmalı, onların özlərini, qadın- 
larını, nökerlerini, itlərini şirnikləndirməli və bu dəhşətli sənəti 
gözəl, zərif formalarda mülayim, incə zarafatlarla etmək məcbu- 
riyyətində idim. Atamın sifətini tutqunlaşdıran kədərin nə demək 
olduğunu artıq başa düşmüşdüm. Təxminən, bir il kübar həyat 
tərzi keçirtdim, ancaq imkanlı qohumlarla və ya bizə xeyri dəyə 
biləcək insanlarla əlaqə yaratmaq cəhdlərim həyatımı alt-üst etdi 
və mənə olmazın əziyyətlər verdi. Mənim əyləncələrim mahiyyətcə 
elə məhkəmə çəkişmələri, söhbətlərim məruzə mətnləri idi. Bura 
qədər imkan daxilində mən gəncliyə xas ehtiraslarımı səxavətlə 
təmin edirdim, ancaq bu andan etibarən hansısa bir ehtiyatsız- 
lıqdan atamı və ya özümü müflisləşdirəcəyimdən qorxaraq öz-özü- 
mün despotuna çevrildim və heç bir əyləncəyə və bədxərcliyə yol 
vermədim. Nə qədər ki biz cavanıq, nə qədər ki insanlar və mühit 
duyğularımızın zərifliyini, fikirlərimizin təravətini, bizi şərlə əlaqəyə 
girməkdən çəkindirən vicdanımızın təmizliyini əlimizdən almayıb, 
biz öz borcumuzu aydın dərk edirik, şərəfimiz içimizdə səsini qal- 
dırıb ucadan danışır və dinləməyə məcbur edir, biz səmimiyik 
və heç bir hiyləyə uymuruq. Mən də o vaxtlar bax belə idim. 
Atamın etimadını doğrultmağı qərara aldım, nə vaxtsa atamın pul 
kisəsindən miskin bir məbləği oğurlamışdım, indisə onun bütün 
işlərinin, adının, nəslinin ağırlığını daşıyaraq bütün var-dövlətimi, 
ümidlərimi, nəşələrimi gizlicə ona verərdim, hətta bütün bunları 
ona qurban etməklə özümü xoşbəxt sayardıml Beləliklə, müsyö 
de Vilel, sanki, qəsdən haradansa hüquqlarımızın ləğv olunması 
haqqında bir İmperator qərarı qurdalayıb çıxartdı və əlimizdə nə 
vardısa, hamısını aldı. Biz müflisləşdik və mən torpaqlarımın satıl- 
ması haqqında akta imza atdım, yalnız Luarının ortasında dəyər- 
siz, anamın qəbri yerləşən yeri özümdə saxlaya bildim. Bu gün, 
ola bilsin ki, mənim dəlil və hiylələrimdə, fəlsəfi, filantropik və 
siyasi mühakimələrimdə elə qüsurlar yoxdur ki, məni vəkilimin 
ağılsızlıq adlandırdığı şeylərdən çəkindirsin, ancaq iyirmi bir yaşın- 
da biz — təkrar edirəm — əsl alicənablıq, əsl ehtiras və əsl məhəb- 
bət mücəssəməsi oluruq. Atamın gözlərində gördüyüm göz yaşları 


352 


o vaxtlar mənim üçün ən gözəl var-dövlət idi və o göz yaşları 
haqqında xatirələrim səfalətə düçar olanda bu, mənim üçün böyük 
təsəlli olubdur. Kreditorlarla hesablaşandan on ay sonra atam 
dərddən öldü, onun çox sevdiyi oğlu müflis olmuşdul Onu elə bu 
fikir öldürdü. 1826-cı ildə, iyirmi dörd yaşımda, payızın axırında ata- 
mın — ilk dostumun cənazəsini tək-tənha yola saldım. Öz düşün- 
cələriylə tək qalmış, var-dövləti əlindən çıxmış, gələcəyindən əlini 
üzmüş, Parisin ortasında özünü itirmiş cənazə arabasının arxa- 
sınca mənim kimi gedə bilən cavan adam az tapılardı. İctimaiyyət 
mərhəməti sayəsində himayə edilən yetim uşaqların, heç olmasa, 
döyüş meydanındakı mübarizədən keçən gələcəkləri, hökumət və 
ya kral prokuroru kimi ataları, yetimxana kimi sığınacaqları olur. 
Mənimsə heç nəyim yox idil Öç aydan sonra qiymətqoyan vəkil 
mənə atamın ləğv olunmuş mirasından qalan vur-tut min yüz on 
iki frank pulu verdi. Kreditorlar məni evimizdə olan avadanlığı 
da satmağa məcbur etdilər. Gənc yaşlarımdan məni əhatə edən 
dəbdəbəli əşyaları yüksək qiymətləndirməyə adət etdiyimdən, bu 
yoxsul qalığı görəndə təəccüblənməyə bilmədim. 

— Bütün bunlar rokokodur”, — qiymətqoyan dedi. 

Bu dəhşətli sözlərdən uşaqlığımın bütün etiqadları öz rəngini 
itirdi, ilkin arzularım, ən şirin xəyallarım pərən-pərən oldu. Mənim 
var-dövlətim siyahıya alınmış satılan əmlakdan ibarət idi, gələcəyim 
qiyməti cəmi min yüz on iki frank olan kətan kisənin içindəydi. 
Cəmiyyətin mənimlə papağını çıxarmadan danışan yeganə nüma- 
yəndəsi qiymətqoyan idi... Vaxtilə anamın ömürlük dörd yüz frank 
təqaüd kəsdiyi və məni çox sevən nökərimiz Conatan uşaqlığımda 
dəfələrlə şən əhvalda çıxdığım evimizi tərk edərkən mənə dedi: 

— Özünüzdən muğayat olun, ağam! — Yazıq qoca ağlayırdı. 

Bax belə, əzizim Emil, taleyimə hakim kəsilən, qəlbimi dəyişdi- 
rən bu hadisələr məni, gənc bir insanı olduqca ağır ictimai duruma 
saldı. — Rafael bir qədər susub davam etdi. — Məni bəzi varlı 
ailələrlə uzaq qohumluq əlaqələri bağlayırdı, ancaq əgər əvvəllər 
nifrət və laqeydlik qapını üzümə çırpmasaydı belə, qürurum onlara 
yaxınlaşmağıma yol verməzdi. Qohumlarımın yetərincə nüfuzlu 
olmalarına və başqalarına himayədarlıq etmələrinə baxmayaraq, 
mən arxasızvə köməksiz qaldım. Durmadan maneələri aşmağa cəhd 
edərək açılmaq istəyən qəlbim, nəhayət, özünə qapandı. Örəyiaçıq 
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və səmimi bir insan olduğum halda özümdən asılı olmayaraq 
soyuq və qapalı bir adama çevrildim; atamın qəddarlığı məni 
özünəinamdan məhrum etmişdi. Mən qorxaq və bacarıqsız idim, 
mənə elə gəlirdi ki, zərrə qədər də cəlbedici deyiləm, öz-özümdən 
zəhləm gedirdi, özümü ən çirkin adam hesab edir, görkəmimdən, 
baxışımdan utanırdım. İstedadlı adamlara öz mübarizələrində 
həmişə ürək-dirək verən və mənə “Cəsarətli oll Ancaq irəlil” 
— deyə bağıran daxili səsə baxmayaraq, hərdən tənhalıqda hiss 
etdiyim qəfil gücümə baxmayaraq, publikanın sevinclə qarşıladığı 
yeni müəlliflərin əsərlərini öz təxəyyülümdəkilərlə canlandırarkən 
məni qanadlandıran ümidlərimə baxmayaraq, mən uşaq kimi hələ 
də özümə inanmırdım. Mən son dərəcə güclü şöhrətpərəstliyin 
qurbanına çevrilmişdim və belə hesab edirdim ki, yalnız böyük işlər 
görmək üçün yaranmışam. Ancaq acizlik içərisində sürünürdüm. 
İnsanlara ehtiyacım vardı, ancaq dostlarsız qalmışdım. Cəmiyyətdə 
özümə bir yol açmalı olduğum halda, qorxudan çox, utancaqlıqdan 
tək qalmışdım. Atam məni yüksək cəmiyyətə atıb getdiyi il mən bu 
aləmə yeni saf ürək, yeni ruh gətirdim. Bütün böyük uşaqlar kimi 
mən də gizli məhəbbətlə nəfəs aldım. Yaşıdlarım arasında başlarını 
dik tutub gəzən, boş-boş danışan, çəkinmədən mənim üçün 
əlçatmaz olan qadınların yanında oturan, hamıya hörmətsizlik 
edən, əllərindəki çəliklərin dəstəyini gəmirən, əzilib-büzülən, ən 
gözəl qadınlarla gəzən, yalandanmı, ya doğrudanmı istənilən 
qadının yatağını fəth edə bildiklərinə, ancaq tox görkəm alaraq 
bundan imtina etdiklərinə inandırmağa çalışan, ən ləyaqətli və 
həyalı qadınlara bir sözə, balaca bir həmləyə, bir utanmaz baxışa 
təslim olan asan ov kimi baxan bir dəstə ədabaza rast gəldim. 
Əlimi ürəyimin başına qoyaraq, təmiz vicdanla sənə and içirəm ki, 
hakimiyyət əldə etmək, yaxud ədəbiyyatda böyük uğur qazanmaq 
mənə kübar cəmiyyətdən olan gənc, ağıllı və gözəl bir qadının 
ürəyini fəth etməkdən daha asan görünürdü. Bir sözlə, qəlbimdəki 
iztirablarım, hiss və həyəcanlarım, ideallarım kübar cəmiyyətin 
gayda-ganunuları ilə düz gəlmirdi. Mən cəsarətli idim, ancaq davra- 
nışlarımda deyil, qəlbimdə. Çox sonralar başa düşdüm ki, qadın- 
lar onlardan qarşılıq gözləməyi sevmirlər. Çoxlarını uzaqdan-uzağa 
bəyənirdim, onların xətrinə istənilən sınağa hazır idim, heç bir 
qurbandan, əzab-əziyyətdən qorxmadan, heç nəyimi əsirgəməz- 
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dim, amma onlar mənim gapıçılığa belə layiq bilmədiyim axmaqları 
seçirdilər. Dəfələrlə lal-kar dayanıb bala gələn arzularımın qadınına 
heyran-heyran baxmışam! Xəyalən həyatımı əbədi nəvazişlərə həsr 
edərək bir baxışla bütün ümidlərimi ifadə, cuşa gələrək yalan- 
ları dəf etməyə hazır olan gənclik məhəbbətimi ona verməyə 
hazır olduğumu bildirmişəm. Başqa vaxtlarda mən bir gecə üçün 
bütün həyatımı verərdim. Hə, nə olsun? Çılğın etiraflarımı dinləyən 
qulaqlar, ehtiraslı baxışlarımı ovudan baxışlar, qəlbimin döyüntüsü- 
nə cavab verən ürək tapmayaraq ya cəsarətsizliyimdən, ya fürsət 
düşmədiyindən, ya da təcrübəsizliyimdən öz-özümü gəmirib yeyən 
gücsüz enerjimin əzablarına dözdüm. Bəlkə də, mən başa düşül- 
məyəcəyimdən, ya da həddindən artıq yaxşı başa düşüləcəyim- 
dən qorxurdum. Bununla belə, mənə ünvanlanacaq ilk xoş baxışa 
qarşı qəlbimdə bir tufan qopacaqdı. Belə bir baxışı, yaxud sözü 
anlamağa özümü hazırlasam da, gah danışmağa cürət etmir, gah 
da vaxtında susa bilmirdim. Hisslərimin çoxluğundan və coşqunlu- 
ğundan mən mənasız sözlər danışır, hətta susmağım da çox səfeh 
və yersiz görünürdü. Yəqin ki, insanların özlərini göstərmək üçün 
yaşadıqları, fikirlərini dəbə uyğun şərti sözlər və cümlələrlə ifadə 
etdikləri süni cəmiyyət üçün mən çox sadəlövh idim. Bundan əlavə, 
mən heç bir şey danışmayan natiqliyi və bəlağətli susqunluğu 
qətiyyən bacarmırdım. Bir sözlə, ehtiraslarım coşub-daşsa da, 
qadınların, bir qayda olaraq, arzuladığı qəlbə malik olsam da, 
onların yanıb-yaxılaraq həsrətini çəkdikləri Fxaltatio" vəziyyətində 
olsam və səfehlərin özlərini öydükləri eneriiylə dolu olsam da, 
bütün qadınlar mənə qarşı xaincəsinə qəddar idilər. Ona görə mən 
dostyana söhbətlərdə öz qələbələrindən danışanlara heyran olur, 
söylədikləri yalanlara şübhə belə etmirdim. Əlbəttə, mən bu insan- 
lardan səmimi hisslər gözləməkdə haqlı deyildim. Bu yelbeyin və 
başıboş, dəbdəbə düşkünü, yüksək cəmiyyətin mənasızlıqlarından 
başı dumanlanan qadınlardan hansı güclü və dərin ehtirası göz- 
ləmək olardı ki, sonsuz okean dalğaları kimi ürəyimi cuşa gətirsin? 
Ah, sevmək, bir qadını xoşbəxt etmək üçün doğulduğunu hiss 
etmək və heç kəsi, hətta cəsur və ləyaqətli Marselina" kimi birini, 
hətta qoca bir markiza” belə tapa bilməmək dəhşətdir! Torbada 
qızıl aparasan, amma nə bir uşağa, nə də onlarla maraqlanan bir 
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qıza rast gəlməyəsən! Dəfələrlə ümidsizliyə qapılaraq özümü öldür- 
mək istəmişəm. 

— Bu gecə, çox faciəvi alındı! — Emil dedi. 

— Öz həyatımı mühakimə etməyimə mane olma, — Rafael 
cavab verdi. — Əgər dostluğumuzun xatirinə mənim elegiyalarımı” 
dinləmək istəmirsənsə, mənə görə yarım saat sıxılmaq, kədərlənmək 
istəmirsənsə, onda get yatl Belədirsə, onda özümü öldürməyim 
haqqında da daha heç nə soruşma, bu hiss hələ də şikayətlənir, 
qarşımda oynaqlayır, məni çağırır və mən onu salamlayıram. Bir 
insanı mühakimə etmək üçün, heç olmasa, gərək onun fikirlərinin, 
əzablarının, həyəcanlarının məhrəm yerlərinə baş vurmağı bacara- 
san. Onun həyatının görünən tərəfləri ilə maraqlanmaq — xronoloji 
cədvəl tərtib etmək, axmaqların tələbinə və zövqünə uyğun hekayə 
yazmaq kimi bir şeydir. 

Rafaelin səsindəki kədər Emili heyrətləndirdi, odur ki gözlərini 
bərəldərək daha diqqətlə qulaq asmağa başladı. 

— İndisə, — hekayəçi sözünə davam etdi, — bütün hadisələr baş- 
qa bir aləmdə baş verir. Deyəsən, əvvəllər mənə bədbəxtlik kimi 
görünən hadisələr xarakterimdə sonralar fəxr etdiyim əla keyfiyyət- 
lər formalaşdırmışdır. Məgər mən fəlsəfi biliklərə həvəsim və həd- 
siz işgüzarlığım, mütaliəyə marağım, bir sözlə, yeddi yaşımdan ta 
müstəqil həyata qədəm qoyana qədər məşğul olduğum hər şey 
sayəsində, əgər sizin dediklərinizə inansaq, öz ideyalarımı belə asan 
ifadə edərək insan zəkasının geniş yollarıyla irəliləmirəmmi? Mənim 
ən xeyirxah qəlbi belə alçaldıb cındır əsgiyə çevirən həyatın keşmə- 
keşlərində itib-batan həssaslığım o qədər özünə qapıldı ki, ehtiras 
yanğısından daha yüksək və mükəmməl iradəyə çevrildi. Yadım- 
dadır, qadınlar tərəfindən qəbul olunmadığımdan mən onları rədd 
edilmiş məhəbbətin bəsirətilə müşahidə edirdim. İndi başa düşürəm 
ki, mənim sadedilliyim onları cəlb edə bilməzdi. Görünür, qadın- 
ların bəzi yalan-palandan xoşu gəlir. Bir saatın ərzində mən uşaq 
da ola bilərəm, kişi də, nadan da, mütəfəkkir də, xurafatdan azad 
da ola bilərəm, mövhumatçı da, tez-tez mən qadınların özündən 
də artıq incə, zərif oluram, bir halda ki belədir, onda onların mənim 
sadəlövhlüyümü abırsızlıq, fikirlərimin təmizliyini isə əxlaqsızlıq kimi 
qəbul etməyə əsasları yoxdurmu? Mənim biliyim onları darıxdırır, 
zərifliyim onlara zəiflik kimi görünürdü. Təxəyyülümün həddindən 
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artıq itiliyi (bu, şairlərin bədbəxtliyidir), yəqin ki, dərin duyğulardan 
məhrum, qərarsız, süst biri olduğumu hesab etməyə əsas verirdi. 
Susanda da axmaq kimi susurdum, hətta qadınların xoşuna gəl- 
məyə çalışanda da, yəqin ki, onları qorxudurdum və onlar məni 
rədd edirdilər. Cəmiyyətin mənə çıxardığı hökmə acı göz yaşları 
axıdırdım. Ancaq bu sınaq öz bəhrəsini verdi. Mən cəmiyyətdən 
qisas almağa, bütün qadınların qəlbini ələ almağa qərar verdim, 
ağıllara hökm edərək, ona nail olmağa çalışdım ki, qonaq otağının 
kandarında adım çəkiləndə bütün baxışlar mənə tuşlansın. Hələ 
uşaqkən böyük adam olmağı qərara almışdım və əlimi alnıma 
vurub Andre Şenye” kimi danışırdım: “Burada nəsə var!” Mən, 
sanki, içimdə ifadə olunmağa layiq fikrin, əsaslandırılmağa layiq 
sistemin, şərh etməyə layiq biliklərin yetişdiyini hiss etdim. Əzizim 
Emil, iyirmi altı yaşımın yenicə tamam olduğu bu günlərdə mən 
adsız-sansız, arzuladığım qadınlarla sevişmədən ölüb gedəcəyəm. 
İndisə, icazə ver, sənə öz səfehliklərimdən danışım. Bizlərdən han- 
sımız arzu etdiklərimizi az və ya çox dərəcədə həqiqət kimi qəbul 
etməmişik? Mən xəyallarında başına tac qoymayan, özünə heykəl 
ucaltmayan, üzüyola sevgililərlə kef etmək arzusunda olmayan 
gənclərlə dostluq etmək istəməzdim! Mən tez-tez general, impe- 
rator olurdum, bəzən Bayron, sonra isə heç kim olurdum. Mən 
insan şöhrətinin zirvəsində oynayaraq gördüm ki, bütün dağlar, 
bütün çətinliklər hələ qabaqdadır. Məni içimdə qaynayan hədsiz 
heysiyyətim, dahiliyə qədər yüksələ biləcək qismətimə olan 
möhkəm inamım xilas etdi. Yetər ki, insan tikanlı kolların qoyunların 
yununu özünə ilişdirdiyi kimi, həyatın xırdalıqlarına onun qəlbini 
didib-dağıtmağa imkan verməsin. Mən ad-san, nüfuz qazanmağa, 
gələcək sevgilimin yolunda sakitcə zəhmət sərf etməyə qərar 
vermişdim. Bütün qadınlar mənim üçün bir qadın demək idi, bu 
da mənim ilk rast gəldiyim qadın idi, onların hər birində mən bir 
şahzadə görürdüm və hesab edirdim ki, şahzadə olaraq öz aşiqlərinə 
— mənə, utancaq, bədbəxt zavallıya qarşı ilk addımı da məhz onlar 
özləri atmalıdırlar. Ah, mənə yazığı gələn o qadına ürəyimdə o qədər 
xeyirxah duyğular tapılardı ki, bütün ömrüm boyu ona pərəstiş 
edərdim. Müşahidələrim nəticəsində acı həqiqətləri öyrəndim 
və mən risk etdim, əzizim Emil, həmişəlik tək yaşamağı qərara 
aldım. Qadınlar öz ağıllarının hansısa xüsusi məntiqinə əsasən, 
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istedadlı adamların nöqsanlarını, axmaqların isə məziyyətlərini 
görməyə adət ediblər, axmaqların məziyyətlərinə onlar böyük rəğ- 
bət bəsləyirlər, çünki belələri onların qüsurlarına yaltaqcasına göz 
yumurlar, daha yüksəkdə duran istedadlı adamın bəxş edəcəyi 
xoşbəxtlik isə axmağın natamamlığını əvəz edə bilmir. İstedad — tez- 
tez dəyişən qızdırmadır və qadınlarda onun əzablarını bölüşməyə 
həvəs yoxdur, onlar hamısı sevgililərinə şöhrətpərəstliklərini təmin 
edən vasitə kimi baxırlar. Biz kişilərdə onlar məhz özlərini sevirler! 
Məgər kasıb insanda, yaşadıcı istedada malik məğrur sənətkarda 
alçaldıcı eqoizm yoxdur? Onun ətrafında hər şeyi, hətta məşuqəsini 
də özünə çəkən fikir qasırğası var. Pərəstişlərlə ərköyünləşdirilmiş 
qadın belə bir adamın məhəbbətinə inana bilərmi? Belə aşiq heç 
vaxt divanın üstündə əzilib-büzülərək meymunluq etməz, halbuki 
yalançı və duyğusuz kişilərin bu hərəkətlərinə qadınlar hayıl-mayıl 
olurlar. Onun öz işlərinə vaxtı çatmır, o, qızıldan qiymətli vaxtını şirin 
söhbətlərə və nəvazişlərə sərf edərmi? Mən öz həyatımı tamamilə 
verməyə hazır idim, ancaq onu xırdalamağa qadir deyildim. Bir 
sözlə, süzgün baxışlı bir işvəkarın tapşırıqlarını yerinə yetirən birja 
dəllalının yaltaqlığı sənətkar üçün təhqiramizdir. Kasıb və böyük 
adama yarımçıq sevgi bəs etməz, ona bütöv bir fədakarlıq lazım- 
dır. Ömürlərini kəşmir şallarını əyinlərinə tutub ölçməklə və dəbdə 
olan mallar üçün asılqan rolu oynamaqla keçirən xırda məxluqlar 
arasında fədakarlığa hazır olanları tapmaq müşkül məsələdir, onlar 
bunu başqalarından gözləyirlər, məhəbbətdə tabe olmağı deyil, 
hökmranlıq etməyi xoşlayırlar. Əsl həyat yoldaşı öz həyatını, ləya- 
qətini, gücünü, xoşbəxtliyini tapdığı kişinin ardınca itaətkarcasına 
addımlayan qadındır. İstedadlı kişilərə yeganə məqsədi ərinin 
arzularını öncədən görən şərqli qadınlar lazımdır, çünki istedadlı 
adamların bütün bədbəxtliyi arzularıyla imkanları arasında uyğun- 
suzluğun olmasındadır. Mən də özümü dahi hesab etdiyim halda 
məhz gözəl geyinən qadınları sevirdiml Cəmiyyətin qəbul etdiyi 
dəyərlərə zidd olan ideyalarla yaşayaraq, nərdivansız hücuma 
keçib səmanı zəbt etməyə hazırlaşaraq, daşınmayan xəzinələrə 
sahiblənərək, yaddaşımı həddindən artıq yükləyən, amma hələ bir 
sistem halına düşməmiş və dərindən dərk etmədiyim geniş bilik- 
lərə yiyələnərək qohumlarsız, dostlarsız, ən dəhşətli səhranın (daş 
döşənmiş səhranın, hər şeyin sizə düşmən olduğu və hamının 


358 


laqeyd olduğu canlı, düşünən, diri səhranın) ortasında tək-tənha 
təbii, ancaq ağılsız bir qərar qəbul etdim, bu qərarda mümkün 
olmayan bir şey vardı, ancaq o, mənə cəsarət verirdi. Mən öz- 
özümlə mərc gəldim, bu mərcdə oyunçu da, bankir də özüm 
idim. Planım belə idi. Min yüz frank mənə üç il bəs edərdi, bu vaxt 
ərzində mən ictimaiyyətin diqqətini çəkən, mənə varlanmaq və 
ad-san qazanmaq imkanı verən bir əsər çap etdirməliydim. Məni 
sevindirən o idi ki, mən Tebaid zahidi” kimi tənha ömür sürərək 
yalnız süd və quru çörəklə kifayətlənəcəyəm, bu səs-küylü Parisin 
ortasında kitablar və ideyalar aləminə, əmək və sakitlik mühitinə 
baş vuracaq, şöhrət və dəbdəbə içində yenidən doğulmaq üçün 
kəpənək pupu kimi orada özümə sərdabə quracağam. Yaşamaq 
üçün həyatımla risk etməyə də hazır idim. Qərara gəldim ki, 
yaşamağım üçün ən zəruri ehtiyaclardan savayı heç nəyə pul 
xərcləməyim, bununçün mənə ildə üç yüz altımış beş frank bəs 
edərdi. Doğrudan da, bu cüzi məbləğ yaşamaq üçün mənə bəs 
etdi, çünki mən monastır qaydalarına uyğun hərəkət edirdim. 

— Bu mümkün deyil, — Emil qışqırdı. 

— Təxminən, üç il belə yaşadım, — Rafael bir qədər qürurla 
cavab verdi. Gəl hesablayaq! Üç su çörəyə, iki su südə, üç su da 
kolbasaya, acından ölməzsən və ağlın yerində olar. Mənə inana 
bilərsən, mən öz üzərimdə sınaq keçirtdim və pəhriz təxəyyülə çox 
yaxşı təsir göstərir. Hər gün üç su mənzil kirayəsinə, üç su hər 
gecə yandırdığım yağa, yır-yığışı özüm edir, flanel köynək geyirdim 
ki, camaşırçı qadına hər gün iki sudan çox ödəməyim. Otağımı 
daş kömürlə qızdırırdım ki, ona verdiyim ümumi məbləği ilin gün- 
lərinin sayına bölsək, hər günə iki sudan artıq düşmürdü. Paltar və 
ayaqqabılarım mənə üç il bəs idi. Kitabxanaya və ictimai 
mühazirələrə gedəndə yaxşı geyinirdim. Bütün bu xərcləri də bir 
yerə toplayanda cəmisi on səkkiz su edirdi və nəzərdə tutmadığım 
şeylər üçün isə mənə iki su qalırdı. Bu uzun müddət ərzində 
İncəsənət körpüsünə gəzməyə getdiyimi, yaxud sudaşıyan maşın- 
dan su aldığımı heç cür xatırlaya bilmirəm. Su üçün hər gün Qrelər 
küçəsinin tinində yerleşen Sen-Mişel meydanındakı çarhovuza 
gedirdim. Ah, mən öz kasıblığıma qürurla dözürdüm. Öz gözəl 
gələcəyini görən kəs yoxsulluğu edama aparılan günahsız kimi 
utanmadan keçirir. Xəstələnə biləcəyim barədə düşünmək belə 
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istəmirdim. Akilina kimi xəstəxananı çox sakit, rahat qəbul edirdim. 
Sağlamlığıma görə qətiyyən narahat deyildim. Başqa sözlə, kasıbın 
ancaq öləndə yorğan-döşəyə düşmək hüququ var. Saçımı məhəb- 
bət, yaxud xeyirxahlıq ilahəsi qapımı döyənədək... qısa vurdurmuş- 
dum. Mən tezliklə danışacağım hadisələri vaxtından əvvəl qabaqla- 
maq istəmirəm. Ancaq yadında saxla, əziz dostum, sevgilim 
olmaya-olmaya mən böyük ideyalarla, arzularla və bizim hər biri- 
mizin haçansa az və ya çox dərəcədə inandığımız yalanlarla yaşa- 
mışam. İndi mən öz-özümə gülürəm, o “özümə” ki, bəlkə də, bir 
vaxtlar müqəddəs və əzəmətli olmuş, bu günsə həyatda yoxdur. 
Cəmiyyətə, dünyaya, adətlərimizə, ənənələrimizə yaxından baxanda 
mən öz günahsız, məsum inamımın, bütün zəhmət və səylərimin 
təhlükəli olduğunu gördüm. Şöhrətpərəstə bu cür ehtiyatkarlıq 
lazım deyil. Xoşbəxtlik dalınca qaçan adamın yükü gərək yüngül 
olsun! İstedadlı insanların səhvi ondadır ki, onlar taleyin mərhə- 
mətinə layiq olmaq üçün gənclik illərini sərf edirlər. Bu zavallılar 
gələcəkdə əllərindən sürüşüb çıxacaq güc-qüdrətin yükünü asan- 
lıqla çəkə bilmək üçün güc və bilik toplayana qədər düşüncədən 
məhrum boşboğaz intriqanlar hara gəldi burunlarını soxur, axmaq- 
ların qarmağına ilişir, sadəlövhlərin rəğbətini qazanırlar, bəziləri 
öyrənir, o biriləri isə irəliləyirlər, bunlar təvazökar, onlar cəsarətlidir- 
lər. İstedadlı adam öz qürurunu gizlədir, intriqan isə gözə soxur və 
hökmən öz istəyinə nail olur. Bu gözə girən sırtıq istedadların 
xidmətlərinə hakimiyyətdəkilərin tələbatı elə böyükdür ki, kənardan 
baxan əsl istedad sahibinin nəyəsə ümid etməsi sadəlövhlük olardı. 
Əlbəttə, mən yaxşı adamların ağrılı yerinə toxunmaq, uğursuz 
dahilərin oxuduğu “mahnılar mahnısı“nı” təkrarlamaq fikrində 
deyiləm. Mən, sadəcə, orta səviyyəli adamların əldə etdikləri 
müvəffəqiyyətin məntiqi səbəbini göstərmək istəyirəm. Əfsus! Elm 
ana qədər elə əzizdir ki, ondan öz uşaqlarına bəxş etdiyi təmiz və 
sakit sevincdən savayı ayrı mükafatlar gözləməyin özü cinayət 
olardı. Yadımdadır, açıq pəncərəmin önündə dayanıb süd-çörəklə 
səhər yeməyi yeyə-yeyə və təmiz hava ala-ala evlərin sarı və yaşıl 
mamır basmış boz, qonur, yaxud qırmızı aspid' damlarına baxaraq 
necə də sevinərdim. Əvvəlcə bu mənzərə mənə cansıxıcı görü- 
nürdü, ancaq çox çəkmədi ki, onda qəribə gözəlliklər kəşf etdim. 


! Aspid — kristal halında qat-qat süxur 
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Axşamlar yaxşı örtülməmiş pəncərələrin arasından düşən işıq 
zolaqları bu özünəməxsus aləmin zülmət qaranlığına kölgə salaraq 
onu canlandırardı. Hərdən dumanlı havada küçələri işıqlandıran 
fənərlər aşağıdan öz sarımtıl işıqlarını salır və hərəkətsiz okean 
dalğalarını xatırladan əyri damların əyri-üyrü çıxıntılarını zəif şəkildə 
işıqlandırırdı. Bəzən bu tutqun səhrada nadir fiqurlar görünürdü: 
səmada salınmış hansısa bağda gül-çiçəklərin arasında ərikgülünü 
sulayan beli qarmaq kimi əyilmiş qoca qarını profildən sezir, yaxud 
hansısa bir evin çardağında pəncərənin önündə kimsənin ona 
uzaqdan baxdığına məhəl qoymadan özünə bəzək-düzək verən 
gənc bir qızın qəşəng alnını, gözəl ağ əliylə yuxarı qaldırdığı uzun 
saçlarını görürdüm. Taxta navalçalarda müvəqqəti bitən və çox 
keçmədən güclü küləyin qoparıb hara gəldi apardığı yazıq otlarla 
maraqlanır, mamırların yağışdan sonra gah par-par parıldamasını, 
gah da günəşin altında quruyaraq qəribə çalarları olan bozumtul 
məxmərə çevrilməsini öyrənirdim. Bir sözlə, gün işığının poetik və 
ötəri təsiri, ətrafı bürümüş dumanın adamda oyatdığı dərd-qəm, 
günəşin qəfildən buludların arasından çıxıb görünməsi, gecənin 
sirli sakitliyi, dan yerinin sökülməsi, evlərdəki buxarılardan qalxan 
tüstülər — təbiətin bütün bu qəribəlikləri mənimçün adiləşərək 
əyləncəyə çevrilmişdi. Mən öz həbsxanamı sevirdim, axı mən oraya 
öz istəyimlə girmişdim. Dam örtüklərinin əmələ gətirdiyi çılpaq 
düzənliyə oxşayan, ancaq saysız-hesabsız əhalini öz içində əridən 
Parisin bu ucsuz-bucaqsız səhrası mənim ürəyimcə idi və fikirlərimlə 
həmahənglik təşkil edirdi. İlahi yüksəklikdən elmin bizi çəkib apar- 
dığı aşağılara düşərkən qəflətən adi həyatın mənasızlığı ilə qarşıla- 
şanda adama hər şey cansıxıcı görünür — buna görə də mən onda, 
əslində, monastır həyat tərzini seçmişdim. Yeni planım üzrə hərəkət 
etməyə qəti qərar verərək Parisin ən boş, sakit məhəllələrindən 
birində ev axtarmağa başladım. Bir gün axşamtərəfi Estrapaddan' 
qayıdarkən Kordiye küçəsindən keçirdim. Klüni küçəsinin tinində, 
təxminən, on dörd yaşlarında bir qız uşağı gördüm, o, rəfiqəsi ilə 
volan" oynayırdı. Ətrafı bürüyən gülüş səsləri, uşaqların dəcəllikləri 
yaxındakıları da əyləndirirdi. Hava gözəl, isti idi, sentyabr hələ qur- 
tarmamışdı. Arvadlar küçə qapılarının ağzında oturub laqqırtı 


= 1 Volan — burada: badminton oyunu üçün hazırlanmış, ucuna lələk taxılmış 
kiçik ağac, yaxud probkadan ibarət oyun topu 
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vururdular, adətən, bayram günləri əyalət şəhərlərində belə olur. 
Mən əvvəlcə yalnız qıza diqqət yetirdim, onun adamı heyran qoyan 
gözəl çöhrəsi və bədən quruluşu, sanki, rəssam fırçası üçün yaran- 
mışdı. Bu, adamı məftun edən bir səhnə idi. Sonra öz-özlüyümdə 
aydınlaşdırmağa cəhd etdim ki, görəsən, dəyərlərin bu qədər 
sadəliyi Parisin ortasında haradandır? Dərhal diqqət etdim ki, bura 
dalandır və təbii ki, burada gediş-gəliş də çox seyrəkdir. J.J.Russo- 
nun nə vaxtsa bu yerlərdə yaşadığını xatırlayaraq gedib Sen- 
Kanten mehmanxanasını tapdım. Mehmanxananın baxımsız görü- 
nüşü burada ucuz otaq tapa biləcəyimə ümid verdi və içəri girdim. 
Tavanı alçaq binaya daxil olarkən klassik üsulla düzəldilmiş mis 
şamdanlarda piy şamların yandığını gördüm. Şamlar qapıların 
açarlarının yuxarısındakı rəfə sırayla düzülmüşdü — hər açarın üzə- 
rində bir şam yanırdı. Zaldakı təmizliyə heyran oldum. Belə meh- 
manxanalar, adətən, xüsusi səliqə-sahmanı ilə seçilmir, burada isə, 
sanki, hər yerə yağ töküb yalamışdılar; mavi çarpayıda, avadanlıq- 
larda, mebeldə nəsə xüsusi, rəsmsayağı bər bəzək və səliqə var idi. 
Mehmanxananın sahibəsi, təxminən, qırx yaşında bir qadın idi; 
sifətinin cizgiləri həyatda çox əzab-əziyyət çəkdiyindən xəbər 
verirdi, ağlamaqdan gözləri bulanıb-tutqunlaşmışdı. Məni görən 
kimi yerindən qalxıb yanıma gəldi. Mən sıxıla-sıxıla kirayə haqqımın 
nə qədər olacağını soruşdum. O, heç bir təəccüb ifadə etmədən 
açarların arasından birini seçdi və məni mansardaya apardı, pəncə- 
rəsindən qonşu evlərin damları, həyətləri əl içi kimi açıq-aydın 
görünən otağı göstərdi; evlərin pəncərələrindən üstünə pal-paltar 
sərilmiş nazik dəmir şüvüllər asılmışdı. Çirkli və saralıb rəngini 
itirmiş divarları olan mansarda dəhşətli vəziyyətdəydi. Dam örtüyü 
əyilmişdi, Otağın yuxarısının kirəmitləri elə aralanmışdı ki, baxanda 
mavi səma görünürdü. Buraya bir çarpayı, bir stol, bir neçə stul, iti 
bucaq formasında olan tavanın altına isə pianinomu yerləşdirə 
bilərdim. Görünür, “Venetsiyanın qurğuşun kameraları”ndan heç 
də geri qalmayan bu qəfəsi sahmana salmağa vəsaiti olmayan 
zavallı qadın onu heç kimə kirayəyə verə bilməmişdi. Bu yaxınlarda 
satılan əmlakımdan mən bəzi şəxsi əşyalarımı götürə bilmişdim, 
ona görə də sahibəylə tez razılığa gələrək ertəsi gün onun yanına 
yerləşdim. Mən bu səma məqbərəsində üç il yaşadım, gecə-gün- 
düz yorulmadan elə həvəslə işlədim ki, çalışmalarım mənə insan 
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həyatının ən gözəl məşğuliyyəti, problemlərin ən uğurlu həlli kimi 
göründü. Elm adamı üçün zəruri olan sakitlik və rahatlıqda məhəb- 
bətə bənzər incə, məstedici bir şey var. Zehni iş, ideyalar axtarışı, 
sakit elmi müşahidələr bizə dillə ifadə edilməsi mümkün olmayan, 
xarici duyğu orqanlarımızın hiss etmədiyi, yalnız ağlımızın fəaliyyəti 
ilə bağlı olan izaholunmaz ləzzət verir. Ona görə də biz həmişə 
ruhun sirlərini maddi varlıqlarla müqayisə etməyə məhkumuq. 
Qayaların, gül-çiçəklərin, meşələrin arasındakı göz yaşı kimi dum- 
duru göldə tək-tənha üzərək əsən ilıq mehdən aldığın həzz elmə 
yad olan insanlarda mənim (ruhum hansısa aləmin işıqları içində 
çiməndə, ilhamın qəzəbli və anlaşılmaz səsini eşidəndə, naməlum 
mənbədən axıb gələn obrazlar səyriyən beynimə dolanda) hiss 
etdiyim xoşbəxtlik barədə yalnız zəif təsəvvür oyada bilər. 

Günəşin sübh şəfəqləri kimi boylanıb insan abstraksiyasının 
üfüqündə ideyanın parıldamasına və günəş kimi yüksəlməsinə, 
yaxud uşaq kimi böyüyüb yetkinləşməsinə, tədricən kişiləşməsinə 
tamaşa etmək yer üzünün ən ali xoşbəxtliyi, yaxud daha doğrusu, 
ilahi həzzdir. Elmi məşğuliyyət bizi əhatə edən aləmdə hər şeyə nəsə 
sehrli bir xəbər verir. Üstünde yazı yazdığım, miskin yazı masam, 
onun üzərinə örtülmüş tumac dəri, fortepianom, çarpayım, dirsəkli 
yumşaq kreslom, getdikcə rəngini itirən divar kağızları, mebellər 
— bütün bunlar mənim canlı sakit dostlarım, gələcəyimin susqun 
iştirakçıları olmuşdular, dəfələrlə qəlbimin sirlərini onlara açmışdım! 
Tez-tez əyri-üyrü naxışlara baxa-baxa öz sistemimin və ya doğru 
sözlərimin hansısa fövqəladə isbatı üçün yeni yollar tapmışam, 
mənə elə gəlirdi ki, onlar, demək olar ki, sözlə deyilə bilməyən fikirlər 
ifadə edirlər. Məni əhatə edən əşyaları diqqətlə nəzərdən keçirərək 
onlardan hər birinin xarakterini və fizionomiyasını fərqləndirirdim, 
onlar mənimlə tez-tez danışırdılar da: qürub edən günəş başımın 
üstündəki ensiz pəncərəmdən öz cəld şüalarını içəri salanda onlar 
rəngdən-rəngə düşür, saralır, parıldayır, gah hüznlü, gah da şən 
olur, elə hey dəyişən effektləriylə məni heyran edirdilər. Tənha 
həyatın fanilikdən uzaq bu cür xırda hadisələri yalnız məhbuslar 
üçün təsəlli ola bilər. Axı mən ideyalar əsiri, sistem dustağı idim, 
doğrudur, ruhdan düşməyən dustaq idim, çünki qarşıda məni 
gözəl həyat gözləyirdil Hər dəfə bir çətinliyə qalib gəlib onu aradan 
qaldıranda füsunkar gözləri olan, qəşəng geyinmiş varlı bir qadının 


363 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





yumşaq əllərini öpürdüm, o isə mənim saçlarımı sığallayaraq 
deyirdi: “Sən çox əzab-əziyyət çəkmisən, mənim zavallı mələyim!“ 
Mən eyni vaxtda iki böyük əsər yazmağa girişmişdim. Yazdığım 
komediya az bir vaxtda maddi vəziyyətimi yaxşılaşdıracaq, mənə 
ad-san qazandıracaq, dahilərə xas şahanə hüquqlarımdan istifa- 
də edib yenidən daxil olmaq istədiyim kübar cəmiyyətə yolumu 
açacaqdı. Bu şah əsərdə siz hamınız kolleci yeni bitirən yeniyet- 
mənin ilk səhvini görmüsünüz, mənasız uşaq söhbətləridir. Sizin 
istehzalarınız zəngin, məhsuldar xəyalların qanadlarını yandırdı, 
onlar bu günə kimi hələ də oyanmayıbdır. Təkcə sən, əzizim Emil, 
başqalarının mənim qəlbimə vurduğu yaranı sağaltdın! Yalnız sən 
mənim “İradə nəzəriyyəsi” əsərimdən vəcdə gəldin, bu geniş, 
əhatəli əsəri yazmaq üçün mən Şərq dillərini, anatomiyanı, fiziolo- 
giyanı öyrəndim, çoxlu vaxt sərf etdim. Hesab edirəm ki, bu əsər 
Mesmerin, Lafaterin, Qalln, Bişin işlərini tamamlayacaq, insan 
haqqında elmdə yeni bir yol açacaqdır. Bununla da mənim gözəl 
həyatım — hər gün qurban getmə, barama qurdunun öz-özünü 
həbs edən, bəlkə də, mükafatlandıran görünməz işləri başa çatır. 
Şüurlu həyatımın lap əvvəlindən “Nəzəriyyə“mi qurtardığım günə 
qədər müşahidə etdim, öyrəndim, yazdım, durmadan mütaliə 
etdim və həyatım başdan-ayağa biyar oldu. Şərq tənbəlliyinin zəif 
məşuqu, həssas, öz arzularımın vurğunu olduğum halda özümü 
Paris həyatının əyləncələrindən məhrum etdim. Dadlı yeməkləri 
sevdiyim halda özümü az yeməyə məcbur etdim. Piyada gəzməyi, 
dənizdə səyahət etməyi, çoxlu ölkələrdə olmağı, indinin özünədək 
uşaq kimi suya daş atmaqdan həzz almağı sevdiyim halda, daima 
oturaq həyat keçirir, belimi dikəltmədən yazı masasının arxasında 
oturur, danışqan olduğum halda kitabxanada və muzeydə ictimai 
mühazirələrə lal-dinməz qulaq asırdım. Mən öz miskin və tənha 
yatağımda benediktli kahin kimi yatırdım, halbuki qadın mənim 
ən böyük və əlçatmaz arzum idi! Bir sözlə, mənim həyatım əbədi 
yalanlarla dolu amansız ziddiyyətlərdən ibarət idi. İndi gəl bundan 
sonra insanlar haqqında mühakimə yürüt! Hərdən çoxdan sönmüş 
təbii həvəsim uzun müddət közərən ocaq kimi yenidən alışardı. 
Məni — qadınları tanımayan, onlardan ötrü alşıb-yanan tələbə 
mansardasının kasıb sakinini qızdırma içində sayıqlayan xəstə 
kimi xəyali obrazlar, gözəl məşuqələr əhatə edirdi. Mən dəbdəbəli 
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faytonların yumşaq oturacaqlarında da Parisin küçələrini gəzirdim. 
Nöqsanlarım mənə əzab verirdi, mən əxlaqsızlığa yuvarlanır, her 
şey istəyir və hər şeyi də əldə edirdim. Mən günaha batan Antuan 
kimi içməmiş məst olurdum. Xoşbəxtlikdən, yuxu, nəhayət, yanıb 
külə dönmüş bu qarabasmalara son qoyurdu. Sabah açılanda elm 
yenə gülümsəyərək məni haraylayırdı, mən də həmişəki kimi ona 
sadiq idim. Düşünürəm ki, xeyirxah qadınlar, bizdən asılı olma- 
yaraq, daxilimizdə baş qaldıran ehtirasların və arzuların çılğın 
burulğanına tez-tez düşürlər. Belə arzuların da bəzi gözəllikləri var: 
onlar qış gecələri ocaq başında oturub Çin səyahəti barədə edilən 
söhbətləri xatırladırl Ancaq bütün maneələri xəyalən keçdikdə bu 
könülaçan səyahətlər zamanı xeyirxah insan özü nəyə çevrilir? 
Həbsxanaya qapanıb qaldığım ilk on ay ərzində keçirdiyim tənha 
və kasıb həyatımı artıq təsvir etmişəm: səhərlər diqqət çəkməməyə 
çalışaraq yeməyə bir şey almaq üçün xəlvəti çıxar, otağımı yığış- 
dırıb səliqə-sahmana salar, həm ağa, həm də nökər olaraq Diogen 
kimi lovğalanardım. Ancaq sonralar ev sahibəsi və qızı məni müşa- 
hidə edib xasiyyət və adətlərimi öyrəndilər və mənim necə kasıb 
olduğumu bildilər. Bəlkə də, onların özlərinin də bədbəxt olması 
bizim yaxından tanışlığımızı zəruri etdi. Sadə və füsunkar Polina 
məni tədricən onlara cəlb elədi, o, mənə xidmət göstərir, mənsə 
bundan imtina edə bilmirdim. Bacıların ən bədbəxt xüsusiyyəti hər 
ikisinin eyni dilə, heç bir şeyi olmadığı halda hisslərini, vaxtını və 
özünü qurban verən eyni təmiz qəlbə malik olmaları idi. Polina 
hiss olunmadan mənim mənzilimin sahibəsinə çevrildi. O, mənə 
xidmət etmək istəyir, anası ona bu işdə qətiyyən mane olmurdu. 
Ananın mənim alt paltarlarımın yırtıg-söküyünü tikib-yamadığını 
gördüyümdə onu bu xeyirxah işin başında yaxaladığım üçün utan- 
dığından qızarırdı. İstəyimdən asılı olmayaraq onlar məni öz hima- 
yələrinə götürmüşdülər və mən onların bu xidmətini qəbul etmiş- 
dim. Bu xüsusi bağlılığı başa düşmək üçün, ideyalarla yaşayan bir 
adamın işlə necə məşğul olduğunu, onun ideyalar tiraniyasını və 
gündəlik həyatın xırdalıqlarına hansı instinktiv nifrət hiss etdiyini 
başa düşmək lazımdır. Səkkiz saat ərzində heç nə yemədiyimi bilib 
ayaqlarının ucunda, səs salmadan mənə, kasıbyana da olsa, yemək 
gətirən Polinanın nəzakətinə və diqqətinə necə biganə qala bilər- 
dim? O, qadına məxsus cazibədar və uşaq kimi saf təbəssümüylə 
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mənə işarə edirdi ki, ona məhəl qoymayım. Bu hərəkətilə o, Ari- 
yelə” oxşayırdı, pəri kimi tavandan girir, nəyə ehtiyacım olduğunu 
görürdü. 

Bir gün axşam Polina adamı riqqətə gətirən bir sadəlövhlüklə öz 
başına gələnləri danışdı. Onun atası İmperator qvardiyasında süvari 
seçmə əsgərlər alayının komandiri imiş. Berezina çayını keçərkən 
o, kazaklar tərəfindən əsir alınır. Daha sonralar Napoleon onu 
dəyişməyi təklif edəndə ruslar onu Sibirdə axtarmağa başlayırlar. 
Başqa əsirlərin söylədiklərinə görə, onun qaçıb Hindistana getmək 
fikri varmış. Elə o vaxtdan etibarən ev sahibəsi madam Qoden 
ərindən heç bir xəbər tuta bilmir. 1814—1815-ci illərin müsibətləri 
başlayır. Tək-tənha, maddi köməksiz və heç bir dayağı olmayan, 
hər yerdən əli üzülən madam Qoden qızını yedirtmək üçün mebelli 
otaqlar kirayə vermək qərarına gəlir. Madam Qoden həmişə ərini 
görmək ümidilə yaşayırdı. Polinanın təhsilsiz qalacağı onun üçün 
ən ağır dərd idi. Onun Polinası — Knyaginya Vorgezenin xaç qızlığı 
ona parlaq gələcək vəd edən yüksək cəmiyyətdən olan himayə- 
darının etimadını mütləq doğrultmalıydı. Madam Qoden içəridən 
onu öldürən bu ağır dərdi mənə danışanda ürəyi didib-parçalayan 
kədərli bir tonla dedi: “Mən Polinanın Sen-Dönidə” təhsil alması 
üçün Qodenləri baron səviyyəsinə yüksəldən bir parça kağızı, 
hətta Vişçnaudan əldə etdiyimiz gəlirə dair hüquqları da verərdiml” 
Mən diksindim və bu iki qadının mənə qarşı bu qədər mərhə- 
mətli olduqlarını nəzərə alaraq Polinanın təlim-tərbiyəsi ilə məşğul 
olmağı öz öhdəmə götürdüm. 

Səmimiyyətlə qəbul edilən təklifim, haqqında danışdığım sadə- 
lövhlüyə bərabər idi. Beləliklə, mənim istirahət saatlarım başlandı. 
Qız qabiliyyətliydi, hər şeyi elə tez qavrayırdı ki, qısa müddətdə 
fortepianonu məndən yaxşı çalmağa başladı. Mənim yanımda 
danışaraq düşünməyə adət etdiyindən həyat və mənəviyyat haq- 
qında gözəl fikirlər söyləyirdi. O, qara-məxməri, sanki, həmişə 
gülümsəyən gözlərini mənə dikərək həvəslə və diqqətlə dinləyirdi. 
Dərslərini məndən sonra öz incə səsiylə təkrarlayır və razı qaldığımı 
görəndə uşaq kimi sevinirdi. Bu yaxınlaradək böyüdükcə ümidlərini 
doğruldan, amma hələ də uşaq saydığı qızını təhlükələrdən qoru- 
mağın qayğısına qalmağa çalışan madam Qoden Polinanın bütün 
günü çalışdığını görüb rahatlıq tapırdı. Mənim fortepianom qızın 
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ixtiyarında olduğundan ondan yalnız mən evdə olmadığım vaxt- 
larda istifadə edirdi. Evə qayıdanda Polinanı çox sadə geyimdə öz 
otağımda görürdüm, onun çevik bədəninin cüzi bir hərəkəti və 
incəlikləri kobud parçadan geydiyi paltarının altında da diqqətdən 
yayınmırdı. Onun bapbalaca ayaqlarında “Uzungulag derisi”! nağı- 
ının qız qəhrəmanı kimi yöndəmsiz ayaqqabıları vardı. Ancaq bütün 
bu cavahirat, bu zənginlik, qız gözəlliyinin bütün zərifliyi, sanki, 
mənim üçün mövcud deyildi. Mən özümü Polinaya bacı kimi bax- 
mağa məcbur edirdim, onun anasının mənə olan inamını qırmaq- 
dan qorxurdum, bu gözəl qıza canlı lövhə kimi heyranlıqla tamaşa 
edir, ölmüş sevgilimin portreti kimi baxırdım. Bir sözlə, o, mənim 
övladım, öz əllərimlə yaratdığım sevimli heykəlciyim idi. Mən — 
yeni Piqmalion kimi canlı, damarlarından isti qan axan, danışan, 
hər şeyi hiss edən qızı mərmərə çevirmək istəyirdim. Onunla çox 
sərt davranırdım, ancaq mənim müəllimlik qəddarlığım artdıqca 
o daha yumşaq və itaətkar olurdu. 

Ləyaqətliliyimə və təmkinliliyimə görə öz alicənab hisslərimə 
borcluydum, ancaq prokurora layiq düşüncələrim də qüsursuz 
idi. Fikir düzgünlüyü olmadan pul məsələlərində dürüst olmağın 
mümkünlüyünü qətiyyən təsəvvür etmirəm. Mənimçün qadını 
aldatmaqla kimisə soymaq arasında heç bir fərq yoxdur. Gənc bir 
qızı sevmək, yaxud onun məhəbbətini mükafatlandırmaq şərtləri 
əvvəlcədən razılaşdırılan nikah müqaviləsi bağlamaq kimi bir şeydir. 
Biz satılmış qadını ata bilərik, ancaq özünü bizə təslim edən cavan 
bir qızı yox, çünki o, özünü qurban verməyin nə ilə nəticələnəciyini 
başa düşmür. Əlbəttə, mən Polina ilə evlənə bilərdim, ancaq 
bu, ağılsızlıq olardı. Bu, bakirə və incə bir qəlbi dəhşətli əzablara 
düçar etmək olmazdımı? Yoxsulluğum öz xudbin dilində danışır və 
dəmir əlini daim bu gözəl məxluqla mənim arama uzadırdı. Həm 
də ayıb olsa da, etiraf edirəm ki, yoxsulluqla məhəbbəti bir arada 
qəbul etmirəm. Bəlkə də, bu tərbiyəsizliyimə görə mən sivilizasiya 
adlandırdığımız bəşəri xəstəliyə borcluyam, ancaq hər hansı bir 
qadın, Homerin Yelenası, Qalateyası” kimi cazibədar olsa belə, 
əgər onda cüzi də olsa, pintilik və səliqəsizlik varsa, mənim qəlbimə 
qətiyyən hakim kəsilə bilməz. Ah, yaşasın ipəklər və kəşmirlər 
içində üzən, cah-calalla əhatə olunmuş məhəbbət, bu sərvətlər 


1 Şarl Peronun “Uzunqulaq dərisi” nağılı nəzərdə tutulur. 
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ona elə yaraşır ki, bəlkə, o özü də bir sərvətdir. Mən ehtiraslarım 
coşanda zərif tualetləri basıb əzməyi, gülləri, çiçəkləri qırıb tökməyi, 
cəsarətli əlimlə ətirli və gözəl saç düzümlərini dağıtmağı sevirəm. 
Top gülləsinin buraxdığı tüstünün arasından görünən alov kimi 
tor duvağı dələn yanar gözlər mənimçün fantastik dərəcədə cəlb- 
edicidir. Mənim məhəbbətimə sevgilimin qış gecəsində sakitcə 
çıxaraq yanıma gələcəyi ipək nərdivan lazımdır. Ətir saçan lampanın 
zəif işıqlandırdığı, divarlarına şəkilli ipək parçadan üz çəkilmiş otağa 
üst-başın qar içində daxil olub orada bir nəfər qadının paltarlarının 
qarını təmizlədiyini görmək necə də nəşəlidirl Çünki ehtiras doğu- 
ran örtüyün altında güclə sezdiyin qadın buludlar arasında mələk 
kimi görünür və sanki, elə indicə düşüb sənin yanına gələcək. Bir 
də ki, mənə həm qorxaq səadət, həm də cəsur əminlik lazımdır. 
Nəhayət, mən elə bu sirli qadını görmək istəyirəm, ancaq par- 
par yanan, yüksək cəmiyyətdə, xeyirxah, hamının pərəstiş etdiyi, 
krujevalar və brilyantlar içində, bütün şəhəri idarə edən, elə yük- 
sək məqamda və elə bir nüfuz sahibi olsun ki, heç kəs ona öz 
ürəyini açmağa cürət etməsin, öz məilyyətinin ortasından xəlvəti 
mənə baxsın, elə baxsın ki, bütün şertilikler yıxılsın, elə baxsın 
ki, baxışlaryla mənə görə bütün mövqeyini və adamlarını qurban 
verməyə hazır olduğunu desin! Görünür, mən sarışın qadınlara, 
məxmər, zərif batist parçaya, bərbərlərin hoqqalarına, bər-bəzəkli 
faytonlara, şamlara, titullara, büllur qablar üzərindəki heraldik tac- 
lara, yaxud qızıl və gümüş əşyalara — bir sözlə, bütün süni və saxta 
şeylərə və qadında qadınlıqdan uzaq olan hər şeyə meyil etmişəm, 
bu düşüncəni özümdən uzaqlaşdıra-uzaqlaşdıra özümü dəfələrlə 
ələ salmışam, ancaq faydası olmayıb. Kübar qadın, onun incə 
təbəssümü, zərif hərəkətləri və şəxsi ləyaqət hissi məni ovsunlayır, 
o özü ilə insanlar arasında sədd qoyanda mənim bütün qürurumu 
oyadır, bu isə məhəbbətin yarısı deməkdir. Hamının mənə qibtə 
etdiyini görəndə xoşbəxtliyim xüsusilə şirin olur. Əgər mənim 
sevgilim məişətdə başqa qadınlardan fərqlənirsə, piyada gəzmirsə, 
onlardan fərqli yaşayırsa, başqalarında olmayan manto geyinirsə, 
əgər ondan yalnız özünəməxsus ətir qoxusu gəlirsə, o, mənim 
daha çox xoşuma gəlir, və o, yerdən, hətta dünyəvi məhəbbətdən 
nə qədər çox uzaqlaşırsa, bir o qədər mənim xoşuma gəlir və mənə 
daha gözəl görünür. Xoşbəxtlikdən, artıq iyirmi ildir ki, Fransada 
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kraliça yoxdur, yoxsa mən onu severdim! Şahzadə odalarına sahib 
olmaq üçün qadın varlı olmalıdır. Bu cür romantik fantaziyalarımın 
müqabilində Polina mənim üçün nə ifadə edə bilərdi? Bir ömrə 
bərabər gecələri, insanı öldürən və bütün istedadını qumara qoyan 
məhəbbəti mənə hədiyyə edə bilərdimi? Biz özlərini ixtiyarımıza 
verən yoxsul qızlar üçün ölmürük. Mən bu cür hissləri, şairanə 
arzuları içimdə məhv edə bilmərəm. Mən həyata keçməyən 
məhəbbət üçün doğulmuşam, ancaq təsadüf mənə qətiyyən arzu- 
lamadığım şeyi verə biler! Neçə dəfə xəyalən Polinanın balaca 
ayaqlarına atlaz, cavan ağcaqovaq kimi biçimli bədəninə havalı 
don geyindirmiş, evinin xalı döşənmiş pilləkənləriylə müşayiət 
etmiş və dəbdəbəli faytona mindirmişəml Əgər belə olsaydı, mən 
ona pərəstiş edərdim. Mən ona öz qürurumdan pay verər, bütün 
ləyaqətlərini, sadə zərifliyini, anadangəlmə cazibədarlığını, sadə- 
lövh təbəssümünü əlindən alardım ki, onu öz günahlarımızın Stik- 
sinə” batırım və ona dözümlü ürək verim, törətdiyimiz cinayətlərlə 
yüngülvari bəzəyim, ondan havalı salon gəlinciyi, səhərlər uzanıb 
yatan, axşamlar isə şamların süni işığında oyanan zərif bir məxluq 
düzəldim. Polina əsl hissiyyat, əsl təravət idi, mənsə onun quru 
və soyuq olmasını istəyirdim. Dəliliyimin son günlərində yaddaşım 
Polinanın obrazını uşaqlığımızda baş vermiş səhnələr kimi yenidən 
gözlərim önündə canlandırdı. O gözəl dəqiqələri xatırlayaraq dəfə- 
lərlə mütəəssir olmuşdum: gah onu yazı masasının yanında yenə 
quzu kimi sakit oturub fikrini bir yerə toplayaraq tikişlə məşğul 
olan görürdüm, çardağımın bacasından onun gözəl, zərif qara 
saçlarına zəif gün işığının gümüşü naxışları düşürdü, gah da onun 
gənc gülüşünü, cingiltili səsiylə asanlıqla düzüb-qoşduğu sevimli 
mahnıları necə oxuduğunu eşidirdim. Mənim Polinam musiqi ifa 
edərkən tez-tez vəcdə gəlir və bu zaman o, bütün İtaliyanı təmsil 
etmək istəyən nəcib Karlo Dolçini” xatırladırdı. Mənim qəddar 
yaddaşım Polinanın təmiz obrazını mövcudluğumun ağılsızlıqları 
arasından hansısa bir tənə, mərhəmət kimi haraylayırdıl Ancaq 
gəlin bu zavallı qızcığazı öz taleyinin ixtiyarına buraxag! Sonralar 
xoşbəxt olmasa da, heç olmasa, mən onu dəhşətli qasırğalardan 
qoruya bildim, onu öz cəhənnəmimə sürükləmədim. 

Keçən qışadək mən sakit və zəhmətkeş bir həyat sürdüm, bu 
barədə səndə, zəif də olsa, təsəvvür yaratmağa cəhd etdim. 1829-cu 
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ilin dekabr ayının ilk günlərində mən Rastinyaka rast gəldim. Kost- 
yumumun miskin durumuna baxmayaraq, o, əsl qardaş kimi qolu- 
ma girib vəziyyətimlə maraqlandı. Mütəəssir olub, öz həyatım, 
ümidlərim barədə ona qısaca danışdım. O, gülməyə başladı və 
dedi ki, mən həm dahi, həm də səfehin biriyəm. Onun qaskonlulara 
xas şən, məzəli danışığı, dünyanı dərketmə qabiliyyəti, öz təcrübəsi 
sayəsində əldə etdiyi var-dövlət məndə valehedici təəssürat oyatdı. 
Rastinyak mənim xəstəxanada sarsağın biri kimi öləcəyimi, heç 
kəsin məni tanımayacığını və kasıblara məxsus bir qəbiristanlıqda 
basdırılacağımı da əvvəlcədən dedi. O, şarlatanlıgdan da danışdı. 
Onu daha da cazibədar göstərən özünəməxsus müdrikliklə isbat 
etdi ki, bütün dahi adamlar şarlatandır. O dedi ki, əgər mən bu 
Kordiye küçəsinə qapanıb tək-tənha ömür sürsem, ya kor, ya da 
kar ola, hətta ölə də bilərəm. Onun fikrincə, mən kübar cəmiyyətə, 
adam içinə çıxmalı, insanlara adımı ucadan deməyi öyrətməli, 
böyük insanlara qətiyyən yaraşmayan alçaldıcı təvazökarlıqdan 
uzaq olmalıyam. 

— Axmaqlar bu cür davranışı intriqanlıq adlandırırlar, — o qış- 
qırdı, — moralistlər onu mühakimə edir, dağınıq həyat tərzi hesab 
edirlər. İnsanlara qulaq asmadan öz-özümüzdən soruşaq, nəticələrə 
baxaq. Sən çalışırsan? Bu yolla heç nəyə nail ola bilməyəcəksən. 
Mənim əlimdən hər iş gəlir, ancaq heç nəyə yaramıram, tənbəlin 
biriyəm, ancaq hər şeyə nail oluraml Özümü hər yerə soxuram, 
dürtülürəm və mənə yol verirlər, özümü tərifləyirəm — mənə ina- 
nırlar. Borc alıram — mənim əvəzimə ödəyirlər. Dağınıq həyatın özü, 
əzizim, bütöv bir siyasi sistemdir. Var-dövlətini yemək-içməyə, kef- 
damağa xərcləməklə məşğul olan adamın həyatı əksər hallarda 
spekulyasiyaya gətirib çıxarır. O, öz pullarını dostlarına, kef-damağa, 
himayədarlarına və tanışlarına xərcləyir. Tutaq ki, böyük bir tacir 
milyonla risk edir. İyirmi ildir ki, o yatmır, yeyib-içmir, əyləncə nə 
olduğunu bilmir, o, öz milyonlarının üstündə oturub, onu bütün 
Avropaya dövriyyəyə buraxıb, həyat ona darıxdırıcı görünür, o, təsəv- 
vür edə biləcəyimiz iblislərin hakimiyyəti altına düşüb. Sonra hər 
şey məhv olur — mən özüm dəfələrlə bunun şahidi olmuşam — və 
o, bir qəpiksiz, ad-sansız, dostlarsız qalır. Bədxərc olmaq isə tama- 
milə fərqlidir, o, kefi istədiyi kimi yaşayır və maneələri aşmaqdan 
həzz alır. Əgər o, təsadüfən əlində olan kapitalını itirirsə, vergi 
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müfəttişliyində baş vergiyığan vəzifəsinə düzəlmək, sərfəli parti- 
yaya daxil olmaq, nazirliyə və ya səfirliyə işə girmək ümidini itirmir. 
Dostları, xətir-hörməti və pulu həmişə var. O, cəmiyyətin yaylarını 
yaxşı bilir və onları, lazım gəldikdə, çəkməyi bacarır. Hə, nə deyir- 
sən, mənim sistemim məntiqidir, yoxsa ağlımı itirmişəm? Məgər 
dünyanın hər gün oynadığı mənəviyyat komediyası bundan ibarət 
deyil? Sən öz əsərini bitirmisən, — kiçik pauzadan sonra o, sözünə 
davam etdi, — sənin çox böyük istedadın var. Demək, mənim dedi- 
yim yerdən başlaya bilərsən. İndi öz müvəffəqiyyətini gərək özün 
qazanasan, bu daha düzgün olar. Sən müxtəlif dairələrlə əlaqə 
yaratmalı, boşboğazların etimadını qazanmalısan. 

Mən də sənin yüksəlişində iştirak edəcəyəm və sənin tacına 
almazlar düzən zərgər rolunu oynayacağam... Sabah axşam bura- 
da ol, işə başlayaq. Mən səni bütün Parisin, bizim Parisin, kübar 
cəmiyyət aslanlarının Parisinin, milyonçuların Parisinin, məşhur- 
ların, nəhayət, Krizostom kimi ağızlarından qızıl tökən şöhrətli 
natiqlərin olduğu bir evə aparacağam. Əgər bu adamlar hər hansı 
kitabı bəyənirlərsə, həmin kitab dərhal dəbə minir, əgər o kitab, 
həqiqətən, dəyərli olsa belə, bu adamlar onun dahiyanəliyinə 
patent verərkən bundan xəbərləri olmur. Əgər ağlını itirməmisənsə, 
oğlum, sənin “Nəzəriyyə”nin taleyi öz əlindədir, ancaq gərək taleyin 
nəzəriyyəsini yaxşı başa düşəsən. Sabah axşam sən dəbdə olan bir 
qadını — gözəl qrafinya Feodoranı görəcəksən. 

— Onun haqqında heç vaxt eşitməmişəm. 

— Feodoranı tanımamag! — Rastinyak qəhqəhə çəkdi, — sən 
lap kafrsan” ki. Onunla evlənə bilsən, ildə səksən min livr gəlirin 
var, o heç kəsi sevmir, bəlkə, onun özünü də sevən yoxdur. Çox 
müəmmalı qadındır, bilinmir parisli rusdur, yoxsa rusiyalı fransızl 
Bu qadının vasitəsilə bütün romantik əsərlər cəmiyyətə yol tapır, 
hətta çap olunmamış əsərlər də. O, Parisin ən gözəl, ən cəzbedici 
gadınıdır! Sən heç kafr da deyilsən, kafrla heyvan arasında bir 
şeysən... Əlvida, sabaha qədər... 

O, piruet” edib cavab gözləmədən yox oldu, o, ağıllı bir ada- 
mın Feodoraya təqdim olunmaq istəməyə biləcəyini eşitmək 


1 Krizostom(175 5-1 849) — fransız yazıçı-sənətşünası 
2 Kafr — ərəbcə “kafir” sözündəndir. Avropa müstəmləkəçiləri Cənubi Afri- 
kada yaşayan kosa xalqını bu cür adlandırırdılar. 


3 Piruet — balet hərəkəti — bir ayaq üstə dönmə 
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belə istəmədi. Belə vəziyyətdə adın sehrli hakimiyyətini necə izah 
edəsən? Feodora məni sevgi müqaviləsi bağlamaq niyyətində 
olduğum cinayətkar bir fikir kimi təqib edirdi. Gizli bir səs mənə 
“sən Feodoranın yanına gedəcəksən” deyirdi. Mən bu səslə 
istədiyim kimi danışa, mübahisə edə və onun üstünə qışqırıb deyə 
bilərdim ki, o, yalan danışır, ancaq o, mənim bütün dəlillərimi bircə 
adla darmadağın edirdi — Feodora. 

Halbuki bu ad, bu qadının özü mənim bütün arzularımın rəmzi 
və həyatımın məqsədi idi. Bu ad mənim təsəvvürümdə kübar 
cəmiyyətin süni poetikliyini canlandırır, yüksək Parisin bayram 
işıqlarını yandırır, mənasız bər-bəzək kimi par-par parıldayırdı. Bu 
qadın mənim qarşımda bütün ehtiraslarımın problemi kimi dur- 
muşdu. Yox, bəlkə də, nə qadın, nə də ad, öz qəlbimdəki qüsur- 
lar baş qaldırıb məni yoldan çıxarmaq istəyirlər. Zəngin, sevgilisi 
olmayan, Parisin cazibələrinə uymayan qrafinya Feodora mənim 
ümidlərimin, xəyallarımın təcəssümü deyildimi? Bu qadının obra- 
zını mən özüm yaratmış, onun rəsmini xəyalən özüm çəkmiş və 
onun xəyalına dalmışdım. Gecələr yatmır, onun məşuquna çevrilir- 
dim, bir neçə saat ərzində sevgi dolu bir ömür yaşayır, dönə-dönə 
şiddətli həzz alırdım. Səhərisi isə axşamın gəlməsini gözləmək əza- 
bına dözə bilmədiyimdən, kitabxanadan bir roman götürüb, fikrimi 
dağıtmaq və vaxt öldürmək üçün bütün günümü onu oxumaqla 
keçirirdim. Feodoranın adı uzaqdan gələn səs kimi içimdə səslənir: 
bu səs səni narahat etməsə də, onu dinləməyə məcbur olursan. 
Xoşbəxtlikdən, qara frakımı və ağ jiletimi qoruyub saxlamışdım, 
bundan əlavə, bütün var-yoxumdan, yaxşı ki, təxminən, otuz frank 
pulum qalmışdı və bu pulları da şəxsi əşyalarımın arasına, paltar 
şkafımın siyirmələrinə səpələyib saxlamışdım, onları yüz suluq 
dəmir pullara çevirib hara gəldi atmışdım ki, fantaziyalarım baş 
qaldıranda və otağımda dünya səyahətinə çıxanda təsadüfən 
tapım. Geyinə-geyinə kağız-kuğuz okeanının içindəki var-dövlətimi 
də axtarırdım. Sikkələr nadir hallarda çıxırdılar, odur ki buradan 
belə bir nəticə çıxarmaq olar ki, əlcəklər və fayton bir aylıq çörək- 
pulumu yemişdilər. Heyif, kef-damaq üçün həmişə pul tapılır, zəruri 
və əhəmiyyətli şeylər üçünsə simiclik edirik. Rəqqasələrin başına 
qızıl yağdırırıq, ac ailəsi çörək gözləyən fəhlə ilə qiymət üstün- 
də mübahisə edirik. Yüz franklıq frak geyən, əsasının dəstəyinə 
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daş-gaş düzdüren o geder adam var ki, iyirmi beş sulug nahar 
yeyir! Şöhret azarımızı öldürməkdən ötrü, görünür, heç nəyə heyif- 
silənmək lazım deyil. 

Verdiyi sözə sadiq qalan Rastinyak məni görən kimi gülüm- 
sündü və məndəki dəyişikliyi görüb qəhqəhə çəkdi. Ancaq xeyir- 
xah nəsihətlərilə mənə qrafinya ilə özümü necə aparmaq lazım 
olduğunu da öyrətdi. Onun sözlərinə görə, qrafinya xəsis, şöhrət- 
pərəst və inamsız idi, ancaq bununla bərabər, həm də dəbdəbədən 
imtina etməyən, şöhrətpərəst olmaqla yanaşı, həm də sadəqəlbli, 
inamsız və ürəyiyumşadq idi. 

— Mənim şərtlərim sənə məlumdur, — o dedi, — və bunu da 
bilirsən ki, mən başqa qadınlarla məhəbbət əlaqəsinə girsəm, çox 
şey itirəcəyəm. Ona görə də Feodoranı qərəzsiz və soyuqqanlı 
şəkildə müşahidə etdiyimdən zənnim gərək məni aldatmasın. 
Səni ona təqdim etməkdə yeganə məqsədim sənin xoşbəxtliyin 
və firavanlığındır. Onun yanında hər bir sözünə diqqət et, onun 
kəskin və iti yaddaşı vardır, istənilən diplomatı çıxılmaz vəziyyətə 
sala bilər, çünki onun doğru və ya yalan danışdığını hiss edir. Öz 
aramızda qalsın, mənə elə gəlir ki, İmperator özü onun nikahını 
təsdiq etməmişdir, çünki Rusiya səfirliyinin nümayəndəsi ilə onun 
barəsində danışanda gülməyə başladı. İmperator onu qəbul etmir 
və Bulon meşəsində rastlaşanda onunla “xala xətirin qalmasın” 
salamlaşır. Bununla belə, Feodora madam Serizi ilə yaxındır, 
madam Nüsengenin və de Restonun evinə gedib-gəlir. Fransada 
onun reputasiyası hələ ləkələnməyib. Bütün bonapartistlər arasın- 
da ən rəsmiyyətpərəst qadın, marşalın arvadı hersoginya Karilyano 
yayı onun mülkündə keçirir. Bir çox gənc ədabazlar, hətta Fransanın 
perlərindən” birinin oğlu var-dövləti müqabilində ona öz adlarını 
təklif ediblər, ancaq o, hamıya çox nəzakətlə rədd cavabı verib. 
Bəlkə, onun hisslərini qrafdan aşağı olmayan titulla oyandırmaq 
olar? Sənsə markizsənl Əgər o, xoşuna gəlirsə, onda cəsarətli ol! 
Sənə verdiyim təlimatlar bunlardan ibarətdir. 

Rastinyakın zarafatları mənə belə bir fikri təlqin etdi ki, o, məni 
ələ salır və qəsdən həvəsə gətirmək istəyir. Çiçəklərlə bəzədilmiş 
peristilin qarşısında dayananda improvizə olunmuş ehtirasım 
əsl paroksizm! həddinə çatdı. Xalça döşənmiş geniş pilləkənlə 


1 Paroksizm — ürəktutması, hirslənmək (yun.) 
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qalxarkən ingilis rahatlığının bütün incəliklərini öz gözlərimlə görüb 
ürəyimin necə döyündüyünü hiss etdim; mən rəng verib-rəng aldım, 
qızardım, mənşəyimi, hisslərimi, qürurumu unutdum və özümü 
səfeh bir meşşan kimi apardım. Əfsus, mən mansardadan üç illik 
kasıblıqdan sonra, əldə etdiyimiz mənəvi xəzinələri, bizi zənginləş- 
dirən, əlimizə hakimiyyət keçəndən sonra bizi qudurmağa qoyma- 
yan (çünki elm bizi əvvəlcədən siyasi mübarizəyə hazırlayır) əqli kapi- 
talı məişət xırdalıqlarından yüksək tutmağı öyrənmədən enmişdim. 

Mən, təxminən, iyirmi iki yaşında, ortaboylu, əlində lələklərdən 
hazırlanmış yelpik olan, kişilərlə əhatə olunmuş bir qadın gördüm. 
Rastinyakı görən kimi o, ayağa qalxıb bizə tərəf gəldi, səmimiyyətlə 
gülümsədi, gözəl səsilə mənə, yəqin ki, əvvəlcədən hazırladığı xoş 
sözlər dedi, dostumuz mənim istedadım barədə danışdı və onun 
diribaşlığı, qaskonlulara xas cəsarəti mənim qəbulumu təmin etdi. 
Hamının diqqəti mənə yönəldiyindən sıxıldım, ancaq xoşbəxtlik- 
dən, Rastinyak hamıya mənim təvazökarlığım barədə danışmışdı. 
Mən burada alimlərlə, ədəbiyyatçılarla, keçmiş nazirlərlə, Fransanın 
perlərilə görüşdüm. Mənim gəlişimdən sonra söhbət yenidən can- 
landı, hiss edəndə ki, reputasiyamı qorumalıyam, özümü ələ aldım 
və mənə danışmaq imkanı veriləndə ətrafdakıların diqqətini cəlb 
etmək üçün sui-istifadəyə varmadan gedən mübahisəyə tutarlı, dərin 
mənalı və ağıllı ifadələrlə son qoymağa çalışdım. Özüm haqda 
müəyyən təəssürat yaratdım. Bəlkə də, mininci dəfə idi ki, Rastinyak 
özünü peyğəmbər kimi aparırdı. Elə ki adam çoxaldı və hamı özünü 
sərbəst hiss etdi, hamim qoluma girib mənə otaqları gəzdirdi. 

— Qrafinyaya heyran olduğunu büruzə vermə, — o dedi, — bura 
nə məqsədlə gəldiyini başa düşəcək. 

Otaqlar incə zövqlə bəzədilmişdi. Mən gözəl rəsm əsərləri 
gördüm. Varlı ingilislərdə olduğu kimi, hər bir otağın xüsusi, zəngin 
üslubu vardı: ipək kimi divar kağızları, işləmələr, mebellər — şəraitə 
uyğun bütün xırdalıqlar ümumi harmoniya təşkil edirdi. Qapılarına 
xalı-pərdələr çəkilmiş qəbul otağında hər şey — mebel, divar saatı, 
xalçaların naxışları qotik üslubda idi. İncə naxışlarla işlənmiş tavan 
gözəlliyi və orijinallığı ilə göz oxşayırdı. Divarların aşağı hissələri də 
ustalıqla işlənmişdi. Bu mənzərənin ümumi görünüşünü heç nə 
pozmurdu, hətta bir-birinə geydirilmiş pəncərə çərçivələri, onlara 
salınmış rəngli şüşələr də yerli-yerində idi. Müasir üslubda olan 
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kiçik salonu məni xüsusilə heyran etdi; hansısa sənətkar onun 
içərisini müasir dekorativ incəsənət üslubunda, yüngül, təzə, xoş, 
parıltısız, azacıq qızıl suyu çəkərək işləmişdi. Burada hər şey alman 
balladasında olduğu kimi anlaşılmaz, dumanlı idi, bir sözlə, bura 
1827-ci ilin ehtiraslarına uyğun xoş rayihəli nadir ev gülləri ilə 
bəzədilmiş əsl sığınacaq idi. Salondan incə və qızıl suyu çəkilmiş 
mebellə təchiz olunmuş qəbul otağına keçdik, burada XİV Lui əsri- 
nin zövqünü özündə yaşadan sənət əsərlərinin müasir dövr rəs- 
samlığıyla əcaib, ancaq xoş ziddiyyətini gördüm. 

— Sənin apartamentin də pis olmayacaq, — Rastinyak xəfif 
ironiya sezilən təbəssümlə dedi. — Çox cazibədardır, — o oturaraq 
əlavə etdi. 

Birdən yerindən qalxdı, əlimdən tutub yataq otağına apardı və 
orada ağ muslin və xara parçadan örtüyün altındakı zəif işıqlan- 
dırılmış şəhvət oyadan çarpayını mənə göstərdi, bu dahiylə nişan- 
lanmış gənc bir mələyin yatağı idi. 

— Belə də biabırçılıq olar, — o, səsini qısaraq çəmkirdi, — bu nə 
ədəbsizlikdir, naz-qəmzənin də bir həddi-hüdudu olar, heç sevişmə 
taxtını da nümayiş etdirərlər? Heç kimə təslim olmur, ancaq hər 
kəsə buraya öz vizit kartını qoymağa imkan verirl Əlimdə imkanım 
olsaydı, bu qadını qapım ağzında göz yaşları axıtmağa mecbur 
edərdim. 

— Sən onun xeyirxahlığına yəni bu qədər əminsən? 

— Bizim arvadbazların ən zirəkləri belə etiraf edirlər ki, onlarda 
heç nə alınmayıb, ancaq onlar hələ də onu sevirlər və onun etibarlı 
dostlarıdır. Hə, müəmmalı deyil? 

Bu sözlər içimdə məstliyəbənzər bir duyğu əmələ gətirdi və 
Feodoranın keçmişini qısqanmağa başladım. Sevindiyimdən titrə- 
yərək qrafinyanın yanına, qonaq otağına tələsdim və onu qotik 
üslubda olan qəbul otağında tapdım. O, gülümsəyərək məni 
saxlayıb yanında oturtdu və işlərim barədə suallar verməyə baş- 
ladı, deyəsən, onlarla çox maraqlanırdı. Mən ibrətamiz tondan 
və sistemimin ciddi şərhindən yayınıb zarafata keçmək istəyən- 
də onun marağı xüsusilə artdı. İnsan iradəsinin buxarabənzər 
maddi güc olması, əgər insan onu bir yerə toplayıb bütövlükdə 
ona hakim ola, bu axan kütləni durmadan ruhuna göndərə bilər- 
sə, mənəvi aləmdə heç bir şeyin bu qüvvə qarşısında tab gətirə 


375 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





bilməyəcəyi, belə bir insanın hər şeyi, hətta təbiətin qanunlarını 
belə bəşəriyyətin problemlərinə uyğun olaraq dəyişməyə qadir 
olması fikri, deyəsən, Feodoranın daha çox xoşuna gəldi. Feodo- 
ranın etirazları onun ağlının itiliyindən xəbər verirdi; ona xoş gəl- 
mək üçün bir müddət onun haqlı olduğunu etiraf etdim, sonra 
isə bircə sözlə onun qadın mühakimələrini dağıdıb alt-üst etdim; 
onun diqqətini həyatda hər gün rastlaşdığımız bir fakta — ilk baxış- 
da adi görünən, əslində isə elm adamı üçün çözülməz problem- 
lərdən biri olan yuxu hadisəsinə yönəldərək dərin maraq oyatdım. 
Ona “ideyalarımız gözəgörünməz aləmdə təşkil olunmuş bütöv 
varlıqlardır və taleyimizə təsir edirlər” deyəndə, buna sübut 
üçün düşüncələri tarixən və bu gün bizə hökm edən Dekartın*, 
Didronun', Napoleonun fikirlerini misal gətirəndə qrafinya bir 
anlıq susdu. Qrafinyanı bir qədər əyləndirə bildiyim üçün fərəhlən- 
dim; o, məndən ayrılanda saray adamlarına xas ifadə ilə ona 
baş çəkməyi xahiş etdi. Mən ona yaxınlaşa bilmişdim. Bilmirəm, 
özümə xas tərifəlayiq vərdişlərim sayəsində nəzakət düsturunu 
səmimi sözlərlə ifadə etdiyimə görə, yaxud Feodora gələcəkdə 
məşhur olacağımı hiss edib alimlərdən ibarət heyvanxanasına 
daha birini əlavə etmək xatirinə, amma mənə elə gəldi ki, onun 
xoşuna gəlmişəm. Mən fiziologiya sahəsindəki bütün biliklərimi, 
qadınlar üzərində apardığım əvvəlki müşahidelerimi köməyə 
çağırıb bütün axşamı bu orijinal xanım əfəndini, onun xasiyyət və 
ədalarını cidd-cəhdlə öyrəndim. Qapının kandarında dayanıb onun 
fikirlərini öyrənməyə, düşüncələrini odalarından oxumağa çalışır, 
ev sahibəsinin otaqları necə gəzməsinə, oturub söhbət etməsinə, 
qonaqlardan kimisə yanına çağırıb sorğu-suala tutmasına və qapı 
çərçivəsinə söykənib dinləməsinə göz qoyurdum. Yerini dəyişər- 
kən qamətini elə füsunkarcasına əyir, bu zaman əynindəki donu 
elə cazibədar şəkildə yırğalanır və ehtiraslarımı elə amiranə tərzdə 
coşdururdu ki, onun xeyirxahlığına məndə böyük şübhə yaranırdı. 
Əgər Feodora bu gün məhəbbətə laqeyd yanaşırsa, demək, əvvəllər 
çox ehtiraslı olub. Ehtiraslı olması həmsöhbətinin qarşısındakı əda- 
larından da bilinirdi; o, ayağının birini panelə dayayıb elə dayanırdı 
ki, elə bil, bu dəqiqə yıxılacaq, ya da sanki, qaçmağa hazırlaşır. 
Onu yalnız odlu baxışlar qorxuda bilərdi. Qollarını qoynunda xəfifcə 
çarpazlayaraq həmsöhbətinə elə iltifatla baxır və qulaq kəsilirdi ki, 
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sanki, onun sözlerini içinə çəkir, özü isə duyğu saçırdı. Təravətli və 
çəhrayı dodaqları ağ, canlı sifətində çox aydın görünürdü. Şabalıdı 
saçları açıq-qonur rəngli və Florensiya daşı” kimi damarcıqlı 
gözlərinə kölgə salırdı. Gözlərinin ifadəsi dediyi sözlərə, sanki, 
xüsusi incə məna verirdi. Nəhayət, incə qamətinin cazibədarlığı 
adamı məst edirdi. Rəqibləri, bəlkə də, onun qalın, demək olar ki, 
çatma qaşlarını kobud adlandırar, yanaqlarında o qədər də nəzərə 
çarpmayan zərif tüklərin ona yaraşmadığını deyərdilər. Mənə elə 
gəlirdi ki, onun bütün cizgilərinə ehtiras öz möhürünü basmışdı. 
Bu qadının italyansayağı kirpikləri, Venera Milosa” yaraşan gözəl 
çiyinləri, üzünün cizgiləri, olduqca dolu və tünd alt dodağı sevgiylə 
nəfəs alırdı. Yox, o, qadın deyil, bir roman idi. Onun incəliyi, 
cizgilərinin harmonik uyğunluğu, zəngin və dəbdəbəli geyimi daim 
özünü təmkinli, sadə və təvazökar aparması ilə ziddiyyət təşkil 
edirdi. Onun təbiətindəki şəhvət əlamətlərini görmək üçün, çılğın 
ehtiraslar üçün yaradıldığını kəşf etmək üçün mənim kimi itigözlü 
müşahidəçi olmaq lazım idi. Fikrimi daha aydın ifadə etmək üçün, 
Feodorada iki fərqli qadının yaşadığını deməliyəm: onun bədəni 
daim baxanda soyuq, ehtirassız idi, yalnız başı, sanki, məhəbbətlə 
nəfəs alırdı. Baxışlarını hər hansı bir kişinin üzərində saxlamamışdan 
qabaq buna əvvəlcədən hazırlaşır, daxilində, sanki, sirli nəsə baş 
verir və par-par yanan gözləri həyəcanla səyriyirdi. Bir sözlə, ya 
mənim biliklərim mükəmməl deyil və insanın daxili aləminin sirrini 
açmaq üçün hələ çox şeyi kəşf etməlidir, ya da ki, qrafinya çox 
gözəl qəlbə, həssas duyğulara malikdir və bütün bunlar onun 
məftunedici, dərin və yenilməz, həm də ehtirasdan alışıb-yanan 
mənəvi gücü ilə insanı heyran edən çöhrəsindən oxunur. Mən 
onun yanından məst halda, bu qadına məftun olaraq, onun təm- 
tərağından, cah-calalından vəcdə gələrək çıxdım, hiss elədim ki, 
o, mənim ürəyimə girib oradakı nəcib və qüsurlu, xeyirxah və qəd- 
dar olan hər şeyi tərpətdi. Həyəcanlı, qızğın, coşqun halda bu 
rəssamların, diplomatların, hökumət nümayəndələrinin, biria dəl- 
lallarının buraya nə üçün gəldiklərini anlamağa başladım. Əlbəttə, 
onlar da mənim varlığımı titrədən, qanımı coşdurub qaynadan, ən 
incə sinirlərimi gərən və beynimi lərzəyə gətirən çılğın həyəcanın 
ardınca gəliblər. O, öz pərəstişkarlarını qorumaq üçün heç kəsə 
könül vermirdi. Qadın sevənədək şıltaqlıq edir. 
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— Bəlkə də, onu hansısa qocaya ərə veriblər, ya da satıblar, 
— Rastinyaka dedim, — odur ki ilk nikahının xatirələri onda məhəb- 
bətə qarşı nifrət oyadıb. Mən Feodoranın yaşadığı Sent-Onore 
qəsəbəsindən piyada qayıtdım. Kordiye küçəsinə gəlib çıxmaq 
üçün, az qala, bütün Parisi ayaqlamaq lazım idi; ancaq yol mənə 
çox qısa gəldi; üstəlik, hava da soyuq idi. Sərt bir qışda, cibimdə 
otuz frankım belə olmadan, bizi ayıran məsafə isə bu qədər böyük 
olduğu halda Feodoranın qəlbini fəth etmək! Yalnız kasıb cavan 
oğlan bilir ki, faytona, əlcəklərə, pal-paltara və sair xərclərə nə 
qədər çox pul lazımdır. Əgər məhəbbət uzun müddət platonik 
olaraq qalırsa, o, dağıdıcı olur. Hüquqşünas tələbələr arasında 
lozönler! deyilən bəziləri, yaxşı olar ki, beletaida yaşayan qadınların 
yanına getməsinlər. Şıq geyinmiş, modabaz, qalstuklu, görkəmləri, 
az qala, bütün Xorvatiyanın paxıllıqdan bağrını çatladan”, zəngin, 
abır-həya bilməyən, tilbüridə” gəzən gənclərlə zəif, əldən düşmüş, 
nimdaş geyimli, yoxsul, yeni əsərindən sonra gümrahlaşan rəssam 
kimi yorğun biri olan mən mübarizə aparmalıyam? 

— Yox, yox, ya Feodora, ya da ölüml— körpünün pillələrini enə- 
enə ucadan dedim. — Feodora taleyin özüdürl 

Qotik üslubda tikilmiş gözəl qəbul otağı və XİV Lui üslubunda 
olan incəsənət əsərləri gözlərim önündəydi, mən yenidən qəşəng, 
geniş qollu ağ don geyinmiş qrafinyanı, onun cazibədar yerişini və 
ovsunlayıcı qamətini gördüm. Öz soyuq, təbiətşünasın pariki kimi 
natəmiz mansardama gəlib çıxanda hələ də o cah-calalla əhatə 
olunmuşdum. Bu cür təzad və pis məsləhətçi: görünür, cinayətlər 
elə belə yaranır. Mən qəzəbdən titrəyərək düşdüyüm vicdanlı, dürüst 
yoxsulluğumu, bu qədər məhsuldar fikrin doğulduğu mansardamı 
lənətlədim. Öz taleyimə, bədbəxtliyimə görə Tanrıdan, iblisdən, 
ictimai quruluşdan, atamdan, bütün kainatdan haqq-hesab tələb 
etdim, ac-susuz, gülməli lənətlər donquldanaraq, ancaq Feodoranı 
tovlamaq barədə qərar qəbul edib yatdım. Bu qadının ürəyi tale- 
yimin asılı olduğu sonuncu lotereya bileti idi. Feodoranın yanına ilk 
ziyarətlərim haqqında uzun-uzadı danışıb başını ağrıtmadan dərhal 
əsas məsələyə keçəcəyəm. Onun qəlbinə təsir etmək üçün, hər 
şeydən əvvəl, onun ruhunu, heysiyyətini ələ almağa, boş damarını 
tutmağa cəhd etdim. Onu məni sevməyə məcbur etmək üçün 
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minlərlə əsas verdim ki, özünü daha çox sevsin. Heç vaxt onun 
laqeyd vəziyyətdə olmasına imkan vermədim. Çünki qadınlar güclü 
duyğular naminə hər şeyi qurban verməyə hazırdırlar, mən də bunları 
ondan əsirgəmədim. Onu laqeyd görməkdənsə, əsəbiləşdirməyə 
üstünlük verirdim. Əvvəlcə iradəmin gücündən ruhlanaraq özümü 
ona sevdirmək üçün bir qədər üstünlüyə nail oldum, ancaq tezliklə 
ehtiraslarım artdı və özümü idarə edə bilmədim, səmimi qəlbdən 
dəlicəsinə vurularaq özümü məhv etdim. Mən poeziyada və adi 
söhbətlərdə məhəbbət adlandırılan şeyin nə olduğunu ağıllı-başlı 
başa düşürəm, ancaq mənim ikili təbiətimdə qəfildən inkişaf edən 
hissin təsvirini heç bir yerdə görmədim: nə, bəlkə də, mənzilini 
tutduğum dan dak Russonun ritorik, diqqətlə işlənmiş deyimlərində, 
rəssamlığında. Məgər yalnız Briyen gölünün mənzərəsi, Rossininin* 
başqa süfetləri, marşal Sultun! madonna Mürilyosu, Lekombanın 
novella toplularında rast gəlinən məktubları”, xüsusilə ekstatiklərin 
duaları və fablioların ayrı-ayrı epizodları məni ilk məhəbbətimin baş 
qaldırdığı füsunkar yerlərə apara bilərlər? İnsan dilində olan heç bir 
şey, rənglərdə, mərmərdə sözlər və səslər vasitəsilə ifadə olunan heç 
bir fikir mənim hisslərimin gərginliyini, səmimiliyini, dolğunluğunu, 
gözlənilməzliyni vermək iqtidarında deyil! Bəli, incəsənət boş şeydir! 
Məhəbbət bizim həyatımıza həmişəlik qovuşub onu əbədi olaraq öz 
alovlu rənginə boyamamışdan əvvəl saysız-hesabsız maneələrdən 
keçir. Bu əlçatmaz təsirin sirri sənətkarın nəzərlərindən yayınır. Əsl 
ehtiras isə soyuq adamların eşitmək istəmədiyi ah-fəryadlarda ifadə 
olunur. Qəlbən sevmək lazımdır ki, “Klarissa Harlou””nu oxuyarkən 
Lovlasın bağırtılarını hiss edə biləsən. Məhəbbət daşların, otların 
və çiçəklərin arasıyla axan sadəlövh çeşmədir, birdən o, çaya çev- 
rilir və böyüdükcə öz təbiətini, görünüşünü dəyişir, sonra ucu- 
bucağı görünməyən okeana tökülür, orta ağıllar üçün bu, adi bir 
şeydir, böyük qəlbləri isə sonsuz düşüncələrə qərq edir. Hissin 
bu çalarlarını, bu qədər əziz xırdalıqlarını, səslərində nitqin bütün 
xəzinəsini gizlədən sözləri, ən yaxşı şeirlərdən daha mənalı baxışları 
necə yenidən yaradasan? Özümüz də hiss etmədən bir qadına 
məftun olduğumuz görüşlərdə bütün bəşəri poeziyanı udmağa 
qadir bir uçurum nəhəng ağzını açır. 


| Sult (1769-1851) — Fransanın baş marşalı 
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Gözəlliyin hətta gözəgörünən sirlərini təsvir etməyə söz tap- 
mayanda biz qəlbin sehrli və canlı həyəcanlarını qısaca haşiyələr 
çıxmaqla şərh edirik. Bu nə sehrbazlıgdır! Onu görməkdən həzz 
alaraq, inanılmaz ekstaz vəziyyətində nə qədər vaxt keçirmişəml 
Mən xoşbəxt idim. Nəyə görə? Bilmirəm. Belə anlarda əgər onun 
çöhrəsi işıqlanırdısa, demək, ona nəsə olurdu və sifəti alışıb- 
yanırdı, incə və zərif dərisində qızılı rəngə çalan narın tüklər onun 
sifətinin xoş cizgilərini aşkar edirdi. Bu cizgilərdə bizi əsir edən və 
gün işığının görünməz etdiyi üfüq xətti kimi uzaq bir füsunkarlıq 
vardı. Adama elə gəlirdi ki, günün işığı onu sığallayır və onun nurlu 
cizgilərindən daha parlaq işıq saçılır. Sonra kölgə gözəl çöhrədən 
keçərək, sanki, ifadələri müxtəlifləşdirən, rəngləri dəyişdirən çalar 
əmələ gətirirdi. Onun mərmər kimi parlaq alnında, sanki, tez-tez 
aydın fikirlər oxunurdu. Gözləri yanır, kirpikləri titrəyir, sifətində 
təbəssüm gəzirdi, canlı mərcanı xatırladan dodaqları açılıb-yumu- 
laraq hərəkət edirdi, saçlarının özünəməxsus xüsusi çaları yenicə 
dən düşən gicgahlarına tünd kölgə salırdı. Onun çöhrəsinin hər bir 
cizgisi, bir sözlə, Feodoranın sifətinin, bədəninin hər bir cizgisi dil 
açıb danışırdı. Onun gözəlliyinin hər bir çaları mənim gözlərim üçün 
yeni bir ziyafət idi və qəlbimə əsrarəngiz gözəllik bəxş edirdi. Onun 
sifəti hər dəfə dəyişəndə mən bu cizgilərdə ümid işartıları görmək 
istəyirdim. Bizim səssiz söhbətlərimiz səs kimi əks-səda verərək 
ürəkdən-ürəyə keçir, mənə içimdə dərin iz buraxan ani sevinc bəxş 
edirdi. Onun səsi içimdə çətinliklə boğa bildiyim qeyri-müəyyən 
bir hiddət doğururdu. Əgər o, qıdıqlayan barmaqlarını saçlarımda 
gəzdirsəydi, yəqin ki, mən də adını unutduğum Lotaringiya knyazı 
kimi ovcumda yanan kömürü hiss etməzdim. Bu artıq heyranlıq, 
yaxud ehtirasın coşması deyildi, bu, cadugərlik, alın yazısı idi. Çar- 
dağın altındakı yuvama qayıdarkən tez-tez Feodoranı onun öz 
evində görür və onun həyatında dumanlı şəkildə iştirak edirdim. 
O xəstələnəndə mən də xəstələnir və ertəsi gün ona deyirdim: “Siz 
xəstələnmişdinizl” 

Dəfələrlə o, gecənin sakitliyində ehtiraslarımın güclü çağırış- 
ları ilə mənim yanıma gəlmişdi! Bəzən o, sıçrayan işıq şüaları kimi 
qəfildən peyda olur, qələmimi əlimdən alıb sındırır, elmi çalışma- 
larımı yanımdan qovur, qarşımda onu nə vaxtsa gördüyüm cəzb- 
edici pozanı alaraq heyranlıqla özünə baxmağa məcbur edirdi. 
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Bəzən isə mənim özüm xəyallar aləmində onu qarşılamağa gedir, 
gümüşü səsini eşitməyimə imkan verməsini xahiş edir, ümidlə 
salamlayırdım, sonra göz yaşları içərisində özümə gəlirdim. Bir 
dəfə mənimlə teatra getməyə söz verib, birdən-birə tərslik edərək 
imtina etdi və onu tək buraxmağımı xahiş etdi. Mən bütün iş günüm 
və son eküm bahasına başa gələn bu şıltaqlıqdan ümidsizləşərək 
teatra tək getdim. Onun baxmaq istədiyi tamaşaya mən də bax- 
maq istəyirdim. Yerimdə təzəcə oturmuşdum ki, ürəyimdən, sanki, 
elektrik cərəyanının keçdiyini hiss etdim. Bir səs mənə dedi: “O bura- 
dadır”. Arxaya çevrildim, qrafinyanın benuar lojasının arxa tərəfin- 
də kölgədə oturduğunu gördüm. Ona tərəf baxmağa başladım, 
onu qeyri-adi zənnlə dərhal tanımışdım. Ruhum həşəratlar çiçəyə 
doğru can atan kimi, dərhal öz həyat mənbəyinin yanına uçdu. 
Görəsən, hisslərimi kim xəbərdar etmişdi? Bəzən dayaz adamları 
heyrətləndirən gizli həyəcanlar olur, ancaq təbiətimizə xas bu 
təzahürlər xarici görməmizin adi fenomenləri kimi sadədir. Məhz 
buna görə də mən təəccüblənmədim, ancaq əsəbiləşdim. İnsanın 
çox az öyrənilmiş mənəvi gücü haqqında apardığım tədqiqatlar, 
heç olmasa, öz ehtiraslarımda sistemimə dair aşkar dəlillər tap- 
maqda mənə kömək etdi. Alim aşiqin bu ittifaqında qəribə nəsə 
vardı, ən adi bütpərəstlik və məhəbbətin elmi tədqiqatı. Tədqiqatçı 
aşiqi həyəcanlandıra bilməsindən əksər hallarda razıdır, ancaq 
o, öz uğuruna əmin olan kimi böyük fərəh hissi keçirərək elmi 
tədqiqatı bir kənara atır. Feodora məni görüb qaşqabağını tökdü, 
mən onu utandırdım. Elə ilk fasilədə onun yanına getdim, o, tək 
idi və mən orada qaldım. Heç vaxt məhəbbətdən danışmasaq da, 
hiss etdim ki, mənə izahat verəcək. Mən ona öz sirrimi hələ açma- 
mışdım, aramızda hələ də razılığa bənzər nəsə vardı, o, öz əyləncə 
planları barədə mənə danışır, dostyana narahatlıqla sabah gəlib- 
gəlməyəcəyimi soruşurdu. Nəsə kəskin bir söz deyəndə dərhal 
sualedici nəzərlə mənə baxır, sanki, yalnız mənim xoşuma gəlmək 
istəyirdi. Mən qaşqabağımı sallayanda o mülayimləşərdi, o qəzəb- 
lənəndə isə mənim bunun səbəbini soruşmağa ixtiyarım çatırdı. 
Bir qəbahətim olanda məni bağışlamazdan əvvəl xeyli yalvar-yaxar 
edirdi. Bizim xoşumuza gələn bu küsüşmələr məhəbbətlə doluydu: 
belə hallarda o, şıltaq və mehriban, mən isə çox xoşbəxt olardıml 
Bu dəfə isə aramızda çat yaranmışdı, biz bütün axşamı bir-birimizlə 
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o yad adamlar kimi davrandıq. Qrafinya buz kimi soyuq idi, hiss edir- 
dim ki, nəsə olub. 

— Məni yola salın, — o, tamaşa qurtaranda dedi. 

Hava korlanmağa macal tapmışdı. Biz tamaşadan çıxanda sulu 
qar yağırdı. Feodoranın faytonu teatrın qapısına yaxınlaşa bilmədi. 
Yaxşı geyinmiş qadının bulvara keçməyə cəhd etdiyini görən bir 
xidmətçi çətirini açıb başımızın üzərinə tutdu və biz faytona otu- 
randa o, çaypulu istədi. Mənim qara qəpiyim də yox idi, iki su 
üçün həyatımın on ilini verərdim. Mənim kişi qürurum öz dəyişkən 
təzahürləri ilə birlikdə dəşhətli ağrılar içində qovrulurdu. 

— Xırda pulum yoxdur, əziziml — Sərt tonda dedim, çünki 
heysiyyətimə toxunulmuşdu, bunu mən dedim, bu adamın qardaşı, 
kasıblığın nə demək olduğunu yaxşı bilən, bir zamanlar yetmiş min 
frankı gözüyumulu verən biril Nökər onu kənara itələdi və atlar 
yerindən götürüldü. Yolda Feodora dalğın idi, ya da özünü elə 
göstərirdi ki, guya, qayğılıdır, suallarıma qısa və əsəbi cavab verirdi. 
Mən susurdum, dəhşətli dəqiqələr idi. Evə gəlib divar sobasının 
qarşısında oturduq. Xidmətçi sobanı yandırıb çıxan kimi, qrafinya 
üzündə qəribə ifadə mənə sarı döndü və təntənəli surətdə dedi: 

— Fransaya gələndən bəri mənim var-dövlətim çox cavan 
oğlanların ağlını başından alıb, mənə xoş gələ biləcək çoxlu sevgi 
etiraflarına qulaq asmışam. Mənə münasibətləri olduqca dərin və 
səmimi olan adamlara da rast gəlmişəm, onlar hətta bir zamanlar 
olduğum kimi kasıb olsaydım belə, mənimlə evlənməyə hazır idilər. 
Unutmayın, müsyö de Valanten, bilin ki, istəsəydim, saysız-hesab- 
sız var-dövlət və yeni titullar əldə edərdim. Onu da bilin ki, mən 
məhəbbətdən dəm vuran düşüncəsiz adamları bir daha görmək 
istəmirəm. Əgər sizə qeyri-ciddi münasibət bəsləsəydim, qətiyyən 
xəbərdarlıq etməzdim, bunu mənə qürurumdan çox, sizə olan dost 
münasibətim diqtə edir. Qadın kəskin cavab almağa risk edir, hiss 
edəndə ki, onu sevirlər, əvvəlcə ürəyinə yatan bu hissi rədd edir. 
Arsinoenin, Aramintin məhəbbət səhnələrindən” xəbərim var və 
belə hallarda mənə necə cavab verəcəklərini də bilirəm, ancaq 
ümid edirəm ki, bu dəfə qarşımda fərqli bir insan dayanıb və siz 
məni yanlış anlamazsınız, çünki mən sizinlə açıq danışıram. 

O, öz fikirlərini vəkil, yaxud notarius öz müştərisinə hər hansı 
məhkəmədə qaldırılmış iddia və ya müqavilə maddəsi haqqında 
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izahat verirmiş kimi soyuqqanlılıqla ifadə etdi. Səsinin aydın və 
valehedici tonunda, cüzi də olsa, həyəcan yox idi. Yalnız ciddi və 
iltifatlı sifətində və duruşunda soyuqluq, diplomatlarda müşahidə 
etdiyim quruluq vardı. Şübhəsiz ki, o, öz nitqinə əvvəlcədən hazır- 
laşmış, bu səhnənin proqramını qabaqcadan tərtib etmişdi. Ah, əziz 
dost, məgər qadınlar bizim qəlbimizi didib-parçalamaqdan həzz 
alanda, ürəyimizə xəncər soxub onu yaranın içində burmaq istə- 
yəndə füsunkar olmurlar, sevmək, sevilmək istəmirlər? Vaxt gələ- 
cək, çəkdiyimiz əzablara görə onlar bizi mükafatlandıracaqlar, 
necə ki, Tanrı, deyilənə görə, xeyirxah əməlin əvəzini verir. Onlar 
amansızlığını çox yaxşı bildikləri pisliyin əvəzini çıxmaq üçün yüz- 
qat nəşə verəcəklər, onların qəzəbi ehtirasla dolu deyilmi? Məgər 
sizi biganəliklə məhv edən qadının verdiyi əzab-əziyyətlər dəhşətli 
işgəncə deyil? Bu zaman Feodora özü də bilmədən bütün ümid- 
lərimi ayaq altına salıb tapdaladı, həyatımı korladı və gələcəyimi 
laqeydcəsinə, kəpənəyin qanadlarını qıran məsum uşaq qəddar- 
lığıyla dağıdıb alt-üst etdi. 

— Sonradan, — Feodora əlavə etdi, — ümid edirəm ki, siz mənim 
təklif etdiyim dostluğun necə möhkəm olduğunu görəcəksiniz. 
Əmin olacaqsınız ki, mən dostlarıma qarşı həmişə xeyirxah və 
sadiq olmuşam. Mən onlara həyatımı verərdim, ancaq hər hansı 
hissi bölüşmədən onu qəbul etsəm, mənə ilk nifrət edən elə siz 
özünüz olardınız. Kifayətdir, siz bu etirafı etdiyim yeganə adamsınız. 

Əvvəlcə deməyə söz tapmadım, daxilimdə qalxan tufanı çox 
çətinliklə ram edə bildim, ancaq çox çəkmədi ki, həyəcanımı 
qəlbimin dərinliyində gizlədib gülümsədim. 

— Əgər desəm ki, sizi sevirəm, — mən dedim, — məni qovarsınız, 
özümü biganəlikdə ittiham etməyə başlasam, buna görə də 
məni cəzalandırarsınız. Keşişlər, hakimlər və qadınlar heç vaxt 
öz paltarlarını tərsinə çevirmirlər. Susmaq bunların heç biri deyil, 
Odur ki icazə verin, susum. Bir halda ki, siz mənə qardaşcasına 
xəbərdarlıq etdiniz, demək, məni itirməkdən qorxursunuz və bu 
fikrin özü təskinlik tapmağım üçün kifayətdir. Ancaq gəlin, şəxsi 
məsələləri bir kənara qoyaq. Bəlkə də, siz yeganə qadınsınız ki, 
təbiətin qanunlarına bu qədər zidd olan məsələlərə dair sizinlə 
fəlsəfi müzakirə aça bilirəm. Qadın cinsinin başqa nümayəndələri 
ilə müqayisədə siz fenomensiniz. Gəlin bu psixoloji anomaliyanın 
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səbəblərini birlikdə axtaraq. Bəlkə, özlərinin kamilliklərinə vurğun 
bir çox məğrur qadınlar kimi sizdə də zərif bir eqoizm baş 
qaldırmışdır və düşünürsünüz ki, kişiyə məxsus olsanız, bununla 
öz iradənizdən əl çəkməli, sizin üçün şərti görünən alçaldıcı şərti 
üstünlüyə tabe olacaqsınız? Əgər bu belədirsə, siz mənə min qat 
artıq gözəl görünərdiniz. Yoxsa ilk məhəbbətiniz sizi alçaldıb? Bəlkə, 
siz ana olacağınız təqdirdə belinizin incəliyini, gözəl qamətinizi 
itirməkdən qorxursunuz? Sizi həddindən artıq güclü sevgini rədd 
etməyə sövq edən ən tutarlı gizli səbəb bu deyilmi? Ya da, bəlkə, 
sizi çarəsizlikdən xeyirxah olmağa vadar edən qüsurlarınız var?.. 
Əsəbiləşməyin, mən ancaq mühakimə yürüdürəm, öyrənirəm və 
ehtirasdan min mil uzağam. Anadangəlmə korları yaradan təbiət 
məhəbbətdə lal-kar və kor qadınlar yarada bilər. Siz tibbi tədqiqatlar 
üçün, həqiqətən, qiymətli obyektsinizl Siz öz qiymətinizi bilmirsiniz. 
Sizdə, bəlkə də, kişilərə qarşı tamamilə qanunauyğun nifrət var, 
mən sizi başa düşürəm, onlar mənim özümə də iyrənc və eybəcər 
görünürlər. Ancaq siz, əlbəttə, haqlısınız, — ürəyimin bu dəqiqə 
yerindən oynayacağını hiss edərək əlavə etdim, — siz biz kişilərə 
həqarətlə baxmalısınız, ona görə ki, sizə layiq olan kişi yoxdur. 

Ona gülə-gülə yağdırdığım bütün sarkazmları təkrarlamaq 
istəmirəm. Ancaq nə olsun? Ən tikanlı sözlər, ən acı istehza belə 
onun tükünü tərpətmədi. O, məni sakitcə dinlədi, onun gözlərində 
və dodaqlarında həmişəki adi təbəssümü vardı. Bu təbəssümdən 
o, həmişə hamı — dostlar, tanışlar, yad adamlar üçün maska kimi 
istifadə etmişdi. 

— Sizə məni söküb-yığmağa imkan verdikdən sonra da xeyir- 
xah olmadığımı iddia edəcəksiniz, — o, mənim bir dəqiqəlik susub 
ona baxmağımdan istifadə edərək dedi. — Görürsünüz, — o gülüm- 
səyərək davam etdi, — mən dostluqda xırdaçı deyiləm. Çox qadın 
kobudluğunuza görə sizə qapını göstərərdi. 

— Siz məni heç bir izah vermədən qova bilərsiniz. 

Bunu deyərkən hiss etdim ki, əgər məni qovsa, onu öldürə 
bilərəm. 

— Siz dəlisiniz, — Feodora gülümsəyərək dedi. 

— Siz nə vaxtsa güclü məhəbbət haqqında düşünmüsünüz? 
— mən dedim. — Öimidsizliyə qapılmış kişi əksər hallarda öz məşu- 
qəsini öldürür. 
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— Bədbəxt olmaqdansa, ölmek yaxşıdır, — o, könülsüz cavab 
verdi. — Sizin kimi ehtiraslı bir kişi nə vaxtsa arvadını bir xoruza yük 
eləyib aradan çıxacaq. 

Bu soyuq hesab məni son dərəcə heyrətləndirdi. Bu qadınla 
mənim aramda olan uçurumu açıq-aydın gördüm. Biz bir-birimizi 
heç vaxt başa düşə bilməyəcəkdik. 

— Əlvida, — soyuq tərzdə ona dedim. 

— Əlvida, — o, başını dostcasına tərpədərək cavab verdi. — Saba- 
ha qədər. 

Bir anlıq ayaq saxlayıb sevgi dolu baxışlarla onu süzdüm. Ancaq 
artıq bu sevgidən üz döndərmişdim. O, dayanıb gülümsəyirdi və 
bu bayağı təbəssüm, mərmər heykəlin nifrətli təbəssümü, deyəsən, 
məhəbbət ifadə edirdi, ancaq bu məhəbbət buz kimi soyuq idi. 
Başa düşürsən, dostum, yağışlı-qarlı havada evə qayıdarkən hər 
şeyi itirdiyimi düşünüb elə qəm-qüssəyə batdım ki, buz bağlamış 
sahillə düz bir mil addımladım. Ah, haradan biləydim ki, onun 
ağlına belə gəlmir ki, mən belə yoxsulam, elə bilir, mən də onun 
kimi varlıyam və karetlərdə gəzirəm? Qırılmış ümidlər, puç olmuş 
arzularl Məsələ təkcə pulda deyil, qəlbimin zənginliyində idi. Bu 
qəribə söhbəti öz-özümlə müzakirə edərək qarasına addımlayır- 
dım, fikirlərim elə qarışdı ki, sözlərin və məfhumların mənasına 
şübhə etməyə başladım. Bütün bunlara baxmayaraq, mən daş 
kimi soyuq, qəlbini dönə-dönə fəth etdirməkdən usanmayan, bir 
gün əvvəl verdiyi vədlərə xilaf çıxan və simasını hər gün dəyişən bu 
qadını sevirdim. Universitetin yanından keçəndə məni titrəmə tut- 
du. Yadıma düşdü ki, səhərdən heç nə yeməmişəm. Cibimdə qara 
qəpik də yoxdur. Yağışın şlyapamı pis günə qoyması da bədbəxt- 
liklərimə əlavə olundu. İndi zərif bir xanımın yanına necə gedəsən, 
atılmalı bir şlyapa ilə onun qonaq otağında necə görünəsən? 
Bizi baş geyimimizi daim nümayiş etdirməyə, əlimizdə tutmağa 
məhkum edən bu sarsaq dəbi nə qədər lənətləsəm də, müstəs- 
na qayğılarım sayəsində şlyapam babat vəziyyətdəydi. Şlyapam 
o qədər təzə olmasa da, həddindən artıq köhnə də deyildi, nə 
bozarmış, nə də parıldayırdı, onun səliqəli bir adama məxsus oldu- 
ğu bilinirdi. Ancaq onun süni şəkildə uzadılan ömrü həddinə gəlib 
çatmışdı: mənim şlyapam tamamilə əzilib xarab olmuşdu, artıq 
heç nəyə yaramayan və sahibinə layiq əsgiyə dönmüşdü. Cibimdə 
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faytonçuya verməyə otuz sunun olmaması özümü ayaqda saxla- 
maq üçün bütün gücümü tükəndirmişdi. Ah, bu üç ay müddətində 
mən Feodoraya nə qədər gizli qurbanlar vermişdim! Onunla bir 
saniyəlik görüşməyin xatirinə tez-tez bir həftəlik çörəyin pulundan 
keçməli olurdum. İşlərimi bir kənara atmaq və ac qalmaq hələ heç 
nə idi! Ancaq yağışlı havada Parisin bütün küçələrini üstün-başın 
palçığa bulaşmadan keçmək və onu əhatəyə almış modabazlar 
kimi şıq vəziyyətdə Feodoranın hüzurunda peyda olmaq sevən və 
dalğın bir şair üçün olduqca böyük çətinlik idi. Mənim xoşbəxtliyim, 
məhəbbətim əynimə geydiyim ağ jiletimin üstündəki xırdaca ləkə- 
dən asılı idil Əgər yağışda islansaydım, yaxud üst-başım batsaydı, 
gərək Feodora ilə görüşdən boyun qaçıraydım. Cibimdə beş su 
belə yox idi ki, çəkmələrimin üstünə düşəcək kiçik palçıq ləkəsini 
silmək üçün çəkmətəmizləyənə veriml Mənim ehtirasım bu xırda, 
heç kəsə məlum olmayan, ancaq tündməzac bir adam üçün əzab- 
lar sayəsində getdikcə artırdı. Yoxsullar elə qurbanlar verməyə məh- 
kumdurlar ki, bunlar haqqında təmtəraq və cah-calal içində yaşa- 
yan, dünyaya insanları və əşyaları qızıl suyuna çəkən prizmadan 
baxan qadınlara danışmaq qadağandır. Mənəviyyatlarındakı xudbin- 
liyə görə optimist, gözəl səs tonuna görə özlərini qəddar göstərən 
qadınlar zövq almaq naminə düşünməkdən qaçır, başqalarının 
bədbəxtliyinə qarşı biganəliklərinə, ləzzət almağı sevdiklərini əsas 
gətirməklə haqq qazandırırlar. Onlar üçün bir quruş heç vaxt 
milyon ola bilməz, ancaq milyon bir quruş dəyərindədir. Bununla 
belə, məhəbbət öz marağını böyük qurbanlar hesabına müda- 
fiə etməyə məcburdur, o həmçinin verdiyi qurbanların üzərinə 
təvazökarcasına pərdə çəkməli, heç kimə bildirmədən gizli saxla- 
malıdır, ancaq varlı adamlar öz var-dövlətlərini və həyatlarını 
qurban verərək dünyəvi xurafat qanunlarından yararlanırlar ki, 
bunlar da onların çılğın sevgilərinə həmişə məlum parlaqlığı verir. 
Belə adamlar üçün sükut bəlağətli, çəkilən örtük gözəldir, ancaq 
dəhşətli ehtiyac məni son dərəcə qorxunc əzab-əziyyətə məhkum 
etdi — halbuki mənə heç “Sevirəml” yaxud “Ölürəml” demək fürsəti 
də verilməmişdi. Amma nəticə etibarilə bu, fədakarlıq idimi? Ona 
qurbanlar verməklə daxilən hiss etdiyim zövq mənim üçün böyük 
mükafat deyilmi? Orafinyanın sayəsində həyatımın ən bayağı 
hadisələri belə xüsusi dəyər qazandılar, qeyri-adi həzzlərə şahid 
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oldular. Əvvəllər əyin-başıma, geyimimə laqeyd yanaşdığım halda, 
indi öz frakıma ikinci “özüm” kimi hörmətlə yanaşırdım. Özümün 
yaralanmağımla frakımın cırılması arasında seçim etməli olsaydım, 
qətiyyən tərəddüd etmezdim! Özünü mənim yerimdə təsəvvür 
elə və o zaman bu azğın düşüncələrin, aşıb-daşan hiddətin nə 
demək olduğunu başa düşərsən, getdikcə onlar daha da çoxalır 
və güclənirdilər. Ömidsizliyin sonuncu pilləsində dayandığımı 
hiss edəndə necə bir cəhənnəm sevinci yaşadıml Düşdüyüm bu 
sonuncu böhranda mən səadətin nişanəsini görmək istərdim, 
ancaq kül xəzinəsinin dibi görünmürdü. 

Mehmanxananın qapısı azca aralı idi. Qapının üzərindəki 
ürəkşəkilli açar yerindən küçəyə işıq düşürdü. Polina ilə anası məni 
gözləyə-gözləyə söhbət edirdilər. Mən adımı eşidib qulaq kəsildim. 

— Rafael yeddinci nömrədəki tələbədən qat-qat yaraşıqlıdır! 
— Polina deyirdi. — Onun elə gözəl sarışın saçları var kil Sən onun 
səsində adamın ruhunu riqqətə gətirən heç nə görmürsən? Bir 
az məğrur görünsə də, çox xeyirxahdır, xassiyəti çox yaxşıdır! 
O, mənim çox, çox xoşuma gelir! Əminəm ki, qadınların hamısının 
ondan ötrü ürəkləri gedir. 

— Onun haqqında elə danışırsan ki, elə bil, vurulmusan, 
— madam Фодеп dedi. 

— Ah, mən onu qardaş kimi sevirəmi— Polina gülərək cavab 
verdi. — Ona qarşı dost münasibəti bəsləməmək mənim tərəfimdən 
böyük nankorluq olardıl Mənə musiqini, rəssamlığı, qrammatikanı, 
bir sözlə, bildiklərimin hamısını o öyrədib. Sən mənim uğurlarıma 
diqqət yetirmirsən, bir müddətdən sonra mən elə savadlı olacağam 
ki, hətta dərs də verəcəyəm və onda biz qulluqçu da tuta bilərik. 

Mən sakitcə aralandım, sonra qəsdən səs salaraq lampanı 
götürmək üçün salona daxil oldum. Polina da lampanı yandırmaq 
istəyirmiş. Zavallı qız yaralarıma şəfalı məlhəm qoymuşdu. Bu 
sadəlövh təriflər məni bir az gümrahlaşdırdı. Mən özünəinamın 
zəruriliyini və həqiqi keyfiyyətlərimin əsl dəyərini hiss etdim. Bilmi- 
rəm, içimdə baş qaldıran ümidlərim məni əhatə edən nə varsa, 
hamısına işıq saçdı, yoxsa indiyədək gözlərimin önündə tez-tez 
görünən səhnəyə, bu iki qadının oturduğu salona lazımi nəzər 
yetirməmişdim, ancaq bu dəfə mən bu gözəl mənzərəyə diqqətlə 
baxıb həzz aldım. Bu sadə və canlı naturanı flamand rəssamları, 
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sanki, yenidən sadəlövhcəsinə yaratmışdılar. Ana, demək olar ki, 
sönməkdə olan divar sobasının qarşısında oturub corab toxu- 
yurdu, dodaqlarında xoş təbəssüm vardı. Polina kiçik masanın 
üzərinə düzülmüş yelpikləri rəngləyirdi, fırçası və rəngləri istər- 
istəməz adamın diqqətini cəlb edirdi. O, ayağa qalxıb lampanı 
yandıranda işıq onun ağappaq fiqurunu işıqlandırdı. Yalnız dəhşətli 
ehtirasın qulu olmuş insan onun şəffaf çəhrayı rəngli əllərinə, ideal 
formalı başına və bakirə görünüşünə baxıb həzz almaya biler! 
Gecənin sükutu bu gecikmiş əsərə, bu asudə ev səhnəsinə xüsusi 
cazibədarlıq verirdi. Daim əlləşib-vuruşan, buna baxmayaraq, 
həmişə şən əhvalda olan bu qadınlarda ən ülvi duyğularla dolu 
xristian itaətkarlığı vardı. Burada əşyalarla insanlar arasında sözlə 
ifadə olunmayan harmoniya vardı. Feodoranın evindəki təmtəraq 
isə ruhsuz idi, məndə pis fikirlər oyadırdı, halbuki, bu müti kasıblıq, 
bu sadəlik və təbiilik ruhumu təzələyirdi. Bəlkə də, dəbdəbəli 
yerdə özümü alçaldılmış kimi hiss edir, bu iki qadının yanında, 
sadə həyatın, sanki, özünə sığınacaq tapdığı qaranlıq zalda isə öz- 
özümlə barışırdım. Burada mənim himayə edə biləcəyim insanlar 
vardı, kişilər isə onlara hami kimi baxılmasını xoşlayırlar. 

Mən Polinaya yaxınlaşanda o, az qala, bir ana nəvazişilə mənə 
baxdı, əlləri əsə-əsə lampanı yerə qoyaraq qışqırdı: 

— İlahi, rənginiz nə yaman ağarıb! Ah, siz tamam islanmısı- 
nız! Anam paltarlarınızı bu saat qurudar... Siz südü xoşlayırsınız, 
— o davam etdi, — bu gün bizdə qaymaq var, dadına baxmaq istə- 
yirsiniz? 

O, pişik balası kimi südlə dolu saxsı kasaya cumdu və onu elə 
cəldliklə mənə uzadib, elə mehribancasına qarşıma qoydu ki, mən 
tərəddüd etdim. 

— Mənə etiraz edirsiniz? — O, səsinin tonunu dəyişərək dedi. 

Hər ikimiz məğrur olduğumuzdan bir-birimizi başa düşürdük: 
Polina, görünür, öz kasıblığına görə xiffət edir və məni təkəbbürlü 
olmaqda qınayırdı. Mən təsirləndim. Qaymaq, yəqin ki, onun səhər 
yeməyi idi. Ancaq mən imtina etmədim. Yazıq qız sevincini gizlət- 
məyə çalışsa da, gözləri qığılcım saçırdı. 

— Hə, mən acmışam, — oturaraq dedim. — Bossuedə bir yer 
var, yadınızdadır, Polina, orada Tanrı bir stəkan suyu müharibədə 
qazanılmış qələbədən daha yüksək qiymətləndirir. 
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— Bəli, — o dedi və ürəyi uşağın əlində tutduğu sərçə ürəyi kimi 
çırpınmağa başladı. 

— Deməli, belə, — mən sərt tonda davam etdim, — biz bu 
yaxınlarda bir-birimizdən ayrılacağıq, icazə verin, mənə göstərdiyiniz 
bütün qayğılarınıza görə sizə və ananıza təşəkkürlərimi bildirim. 

— Ah, gəlin haqq-hesab çəkməyək, — o gülərək dedi. Onun 
gülüşü qəlbimi ağrıdan həyəcanını gizlədirdi. 

— Mənim fortepianom, — özümü elə göstərdim ki, guya, onun 
dediyi sözləri eşitməmişəm, — Herarın” ən gözəl musiqi alətlərin- 
dəndir. Onu qəbul edin, heç bir danışıq-filan olmadan özünüzə 
götürün, mən səyahətə hazırlaşıram və doğrudan da, onu özümlə 
götürə bilmərəm. 

Bəlkə də, bu sözləri tələffüz etdiyim kədərli ton hər iki qadını 
düşünməyə vadar etdi, ancaq onlar, sanki, qəlbimdə nələr baş 
verdiyini anlamışdılar, odur ki diqqətlə mənə baxmağa başladılar, 
onların baxışlarında maraq və dəhşət vardı. Yüksək cəmiyyətin 
soyuq təbəqələrində axtardığım məhəbbət burada mənim qarşımda 
idi, özü də təbii, ancaq təsirli, bəlkə də, möhkəm formada. 

— Bu haradan ağlınıza gəldi, — qızın anası dedi. — Burada qalın. 
Ərim artıq yoldadır, — o, sözünə davam etdi. — Bu gün axşam mən 
müqəddəs İohanın “İncil“ini oxuyurdum, Polina isə bu zaman 
açarımızı Bibliyaya bağlamış və onu barmaqları arasında sallanmış 
vəziyyətdə tutmuşdu. Birdən açar fırlandı. Bu, Qodenin sağ və 
salamat olmasına işarə idi. Polina sizin və yeddi nömrəli otaqda 
qalan cavan oğlan üçün fal açdı, ancaq açar yalnız sizin falınıza 
baxanda fırlandı. Biz hamımız varlanacağıq. Qoden milyonçu 
kimi qayıdacaq. Mən onu yuxuda ilanla dolu gəmidə görmüşəm, 
xoşbəxtlikdən, su bulanıq idi, bu isə qızıl və dənizin o biri tayından 
gətirilən daş-qaşlar deməkdir. 

Ananın xəstə uşağını ovundurmaq üçün oxuduğu anlaşılmaz 
mahnıları xatırladan bu səmimi sözlər məni bir qədər sakitləşdirdi. 
Mehriban qadının səsi və baxışları elə isti və ürəkdən idi ki, onlar 
kədəri məhv etmir, azaldırdılar, ona layla çalaraq sakitləşdirirdi- 
lər. Polina anasından daha gözüaçıq idi, o, mənə daha diqqətlə 
və həyəcanla baxdı, onun ağıllı gözləri, deyəsən, mənim həyatımı 
və gələcəyimi duymuşdu. Təşəkkür əlaməti olaraq anaya və qıza 
təzim etdim və mütəəssir olacağımdan qorxaraq getməyə tələsdim. 
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Öz-özümlə təkbətək qalanda yenidən dərdlərimə baş vurdum. 
Mənim məşum təxəyyülüm çoxlu əsassız planlar cızdı, həyata keç- 
məyəcək qərarlar diqtə etdi. İnsan öz əvvəlki həyatının tör-tökün- 
tüləri arasında sürünəndə hansısa bir dayaq tapa bilir, ancaq məndə 
heç bir şey yox idi. Ah, əzizim, biz yoxsulluğu çox asan müha- 
kimə edirik. Gəlin sosial həlledicilərin ən fəalının nəticələrinə qarşı 
mərhəmətli olaq. Səfalətin, ehtiyacın hökm sürdüyü yerdə artıq nə 
abır-həya, nə cinayət, nə xeyirxahlıq, nə də ağıl olmur. Mən belə bir 
vəziyyətdə idim: ağılsız, gücsüz — pələngin qarşısında diz çöküb ölü- 
münü gözləyən o qız kimi. Ehtirassız və pulsuz adam özünü müəy- 
yən qədər idarə edə bilir, ancaq aşiq olmuş biçarə özünə aid olma- 
dığından intihar da edə bilmir. Məhəbbət bizə özümüzə hörmətlə 
yanaşmağı təlqin edir, biz içimizdə olan başqa bir aləmə hörmət 
edirik, məhəbbət bədbəxtliklərin ən dəhşətlisinə çevrilir, ancaq 
ümiddən məhrum deyil. Bizi işgəncələrə dözməyə məcbur edən də 
bu ümiddir. Ertəsi gün Rastinyakın yanına gedib Feodoranın qəribə 
qərarı haqqında ona danışmaq fikri ilə yuxuya getdim. 

— Aha! Aha'- səhər saat doqquzda otağına daxil olduğumu 
görən Rastinyak ucadan dedi. — Bilirəm niyə gəlmisən: Feodora 
səni istefaya göndərib. Sənin qrafinyaya təsirinin paxıllığını çəkən- 
lər artıq toyunuz haqqında aləmə car çəkiblər. Rəqiblərin, Allah 
bilir, sənin ayağına hansı əməlləri yazıb, nə cür qaralar yaxıblarl 

— Hər şey aydındır, — ucadan dedim. 

Mən bütün kobudluqlarımı xatırlayıb anladım ki, qrafinya özü- 
nü çox gözəl aparıb. Özümü hələ yetərincə cəzalandırılmamış 
əclaf kimi hiss etdim, onun mərhəmətində isə yalnız məhəbbətin 
dözümlü xeyirxahlığını görürdüm. 

— Gəlin nəticə çıxartmağa tələsməyək, — ağıllı qaskoniyalı dedi. 
— Feodorada son dərəcə eqoist qadınlara xas fitri bəsirət var. Bəlkə 
də, sənin gözlərin yalnız onun var-dövlətini və cah-calalını görəndə 
o, sənin barəndə hökm verib. Nə qədər diribaş olsan da, o, sənin 
ürəyini oxuyub. O özü sirr saxlayan olsa da, başqalarındakı cüzi 
gizliliyə qarşı amansızdır. Deyəsən — o, sözünə davam etdi, — mən 
səni pis yola yönəltmişəm. O, ağlının itiliyi və bütün rəftarı ilə 
mənə hökmlü təsir bağışlayır, yalnız mücərrəd həzzi qəbul edən 
bütün qadınlar kimi. Onun üçün bütün xoşbəxtlik güzəranının 
xoş keçməsindən, kübar əyləncələrdən ibarətdir, hiss — onun 
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həyatda oynadığı rollardan biridir; o, səni bədbəxt edib özünün 
baş nökərinə də çevirə bilər... 

Rastinyak, elə bil, karla danışırdı. Mən süni təbəssümlə onun 
sözünü kəsib, maddi vəziyyətim haqqında danışdım. 

— Dünən zalım taleyim bütün pullarımı əlimdən aldı, — Rastin- 
yak dedi. — Bu iş başıma gəlməsəydi, pul kisəmi məmnuniyyətlə 
sənə verərdim. Gedək kabaredə nahar edək, bəlkə, istirdiyyə yeyə- 
yeyə bir şey fikirləşdik. 

O geyindi, sonra tilbürini qoşmaq əmri verdi. Sonra xəyali 
kapitalla yaşayan sırtıq möhtəkirlər kimi özümüzü iki milyonçuya 
oxşadaraq “Paris kafesi”nə gəldik. Bu qaskonlu şeytan öz həyasız 
hərəkətləri və qürrələnməsiylə ovqatımı korlayırdı. Çox ləzzətli və 
düşünülmüş nahar yeməyindən sonra qəhvə içərkən Rastinyak 
gözəl geyimləri və xarici görünüşləri ilə diqqəti cəlb edən bir dəstə 
gənclə salamlaşaraq modabazlardan birini görüb dedi: 

— Bax, sənin işin düzəlir. 

O, oturmaq üçün özünə münasib masa axtaran qəşəng qal- 
stuklu həmin centlmenə işarə etdi ki, onunla danışmaq istəyir. 

— Bu kələkbaz heç bir şey anlaşılmayan əsərini nəşr etdirdi- 
yinə görə orden alıb, — Rastinyak qulağıma pıçıldadı. — O, kimyaçı, 
tarixçi, romançı, publisist... nə bilim, daha nədir. Tam xəbərsiz 
olduğu pyeslərin qonorarının dörddə birini, üçdə birini, hətta yarı- 
sını alır. O, insan deyildir, publikanın tanıdığı etiketdir. Ona görə 
də qapılarının üzərinə “Burada ancaq özün yaza bilərsəni” sözləri 
yazılmış dəftərxana otaqlarına girməyə həmişə ehtiyat edir. Elə 
mahir fırıldaqçıdır ki, bütün konqres üzvlərini barmağına dolaya 
bilir. Qısası, qarışıq əxlaqa malik biridir. Nə tamamilə vicdanlı, nə də 
əsl yaramazdır. Ancaq səsini çıxarmal O artıq dueldə vuruşmuşdur, 
cəmiyyətə isə başqa şey lazım deyil, hamı onun haqqında deyir: 
“O, hörmətli adamdır...” 

— Hə, əziz və hörmətli dostum, özünüzü necə hiss edirsiniz? 
— həmin adam yaxınlıqdakı masada oturarkən Rastinyak soruşdu. 

— Necə deyim, nə yaxşı, nə pis. İşim başımdan aşır. Bu saat 
əlimin altında maraqlı tarixi memuarlar yazmaq üçün bütün mate- 
riallar var, ancaq onları hansı adla verəcəyimi hələ bilmirəm. Bu, 
məni üzür. Tələsmək lazımdır, bir də görərsən ki, memuarlar dəb- 
dən düşdü. 
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— Memuarlar müasirdir, yoxsa tarixi? Saray həyatındandır, yox- 
sa başqa bir şey haqqında? 

— Boyunbağı əhvalatı” barəsindədir. 

— Bu ki möcüzədirl — Rastinyak məni göstərərək gülə-gülə 
möhtəkirə dedi. — Müsyö de Valanten mənim dostumdur, onu sizə 
gələcəyin məşhur ədəbi siması kimi tövsiyə edirəm. Vaxtilə onun 
xalası, markiza sarayda adlı-sanlı nüfuz sahibi kimi tanınırdı, özü isə 
iki ildir ki, royalist ruhda inqilab tarixi üzərində işləyir. — Sonra bu 
qəribə möhtəkirə tərəf əyilərək onun qulağına dedi: — O, istedadlı, 
ancaq çox sadə adamdır, dediyiniz memuarların hər bir cildini öz 
xalasının adından yüz eküyə yazar. 

— Olar, — o, qalstukunu düzəldərək cavab verdi. — Ey, qarson, 
mənim istirdiyyəm nə oldu? 

— Hə, ancaq siz mənə iyirmi beş luidor komisyon, ona isə bir 
cildin pulunu qabaqcadan ödəməlisiniz, — Rastinyak davam etdi. 

— Yox, yox. Əlli eküdən artıq avans verə bilmərəm, belə olduqda 
əlyazmalarını tezliklə alacağıma tam əmin ola bilərəm, — dedi. 

Rastinyak alver xarakterli danışığın məzmununu mənə pıçıldadı, 
sonra cavabımı gözləmədən dedi: 

— Biz razıyıql İşi başa çatdırmaq üçün sizi nə vaxt görə bilərik? 

— Yaxşı, sabah axşam tərəfi saat yeddidə bura şam yeməyinə 
gəlin! 

Biz qalxdıq, Rastinyak qarsona çaypulu verib hesabı cibinə 
soxdu və çıxdıq. Mənim hörmətli xalamın, markiza Monboronun 
belə asanlıqla və laqeydliklə satılması məni sarsıtdı. 

— Mən nəslimin adını ləkələməkdənsə, Braziliyaya gedib 
hindulara heç bir şey qanmadığım riyaziyyatdan dərs deməyi daha 
üstün tutaram! 

Rastinyak şaqqanaq çəkib güldü. 

— Başına hava gəlib?! Əvvəlcə əlli ekünü götür və memuarları 
yaz. Elə ki işi qurtardın, onları xalanın adından çap etdirməyə razı 
olmazsan, ay axmaq! Eşafotun üstündə ölən madam de Monbo- 
ronun təkcə tuman çənbərləri, onun quruca adı, gözəlliyi, sir-sifə- 
tinə sürtdüyü yağ, arxasıaçıq ayaqqabıları altı yüz frankdan çox 
edir. Əgər naşir sənə xalanın əsl qiymətini verməsə, o, memuar- 
ları imzalamaq üçün yoldan keçən şevalye, ya da müflisləşmiş 
qrafinyadan-zaddan birini tapar. 
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— Ah, niyə mən öz gözəl mansardamı tərk etdim? — Mən qış- 
qırdım. — Dünyanın astarı nə qədər çirkin, rezil imiş?! 

— Yaxşı, — Rastinyak cavab verdi, — sən dediyin poeziyadır, 
bizsə işdən danışırıq. Sən hələ uşaqsan. Qulaq as, gör nə deyirəm, 
memuarlara gəldikdə isə, onların qiymətini cəmiyyət verəcək, o ki 
qaldı bu ədəbi vasitəçiyə, o, bu işə ömrünün səkkiz ilini sərf edib, 
nəşriyyatla əlaqələr yaratmaq üçün amansız təcrübə keçib. Kitabın 
üzərində zəhmət qeyri-bərabər bölünüb, ancaq sən daha çox 
alacaqsan, doğru deyil? Səninçün iyirmi beş luidor daha qiymət- 
lidir, nəinki onunçün min frank. Niyə tarixi memuar yazmayasan, 
necə olsa, onlar da sənət əsəridir. Didro da vaxtilə yüz eküyə altı 
moizə yazmışdır. 

— Nə isə, — həyəcanla dedim, — bu, mənim üçün yeganə çıxış 
yoludur. Beləliklə, dostum, sənə öz təşəkkürümü bildirirəm. İyirmi 
beş luidorla kasıblığın daşını əməlli-başlı atacağam... 

— Fikirləşdiyindən artıq varlı olacaqsan, — o, gülərək sözümü 
kəsdi. — Finonun mənə verəcəyi komisyon da sənə çatacaq, 
məgər başa düşmədin? İndisə gedək Bulon meşəsinə, — o dedi. 
— Orada sənin qrafinyanı görərik. Yeri gəlmişkən, mən sənə bu 
yaxınlarda evlənəcəyim cavan dul qadını da göstərəcəyəm, əla 
şeydir, elzaslıdır, ancaq bir az kökdür. Kantı, Şilleri, Jan Polu və 
hidravlikaya aid saysız-hesabsız kitablar oxuyur. Daim mənim 
fikrimi soruşmaq şakəri var, özümü elə göstərirəm ki, guya, alman 
incəliklərinin mənasından baş çıxarıram, bununçün bir topa bal- 
lada udmuşam, halbuki bu yuxugətirici dərmanları həkim mənə 
qadağan edib. Hələ ki ona ədəbiyyata məftunluğunu tərgitdirə 
bilməmişəm, Geteni oxuyanda gözlərindən sel kimi yaş axıdır, 
məcburən mən də ona qoşulub ağlayıram, çünki, mənim əzizim, 
ortada əlli min livr gəlir, dünyada tayı bərabəri olmayan qəşəng 
ayaqlar və əllər var... Ah, əgər o, “ilahi” əvəzinə “alahi” deməsə, 
mükəmməl qadın olar. 

Biz əzəmətli qrafinyanı öz təmtəraqlı ekipajında gördük. Nazlı 
xanım bizi mehribancasına salamladı, o vaxtlar ilahi və məhəbbətlə 
dolu sandığım təbəssümünü mənə bağışladı. Mən çox xoşbəxt 
idim, sevildiyimi düşünürdüm, mənim pulum və ehtiraslarım 
vardı, artıq özümü bədbəxt saymırdım. Östümdən, elə bil, yük 
götürülmüşdü, özümü şən və gümrah hiss edirdim, hər şeydən 
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razı idim, ona görə də dostumun sevgilisinin füsunkar olduğunu 
düşündüm. Ağaclar, təmiz hava, açıg-mavi səma — bütün təbiət 
mənə Feodoranın təbəssümünü xatırladırdı. Geri qayıdarkən 
biz yolüstü Rastinyakın şlyapatikəninə və dərzisinə baş çəkdik. 
Boyunbağı məsələsi mənə miskin dinc həyatımdan sərt döyüşkən 
həyata qədəm basmağıma şərait yaratdı. Bundan sonra mən də 
qorxub-çəkinmədən Feodoranın ətrafında fır-fır fırlanan cavan 
oğlanlar kimi gözəllik yarışına girə bilərdim. Mənzilimə qayıdıb, 
qapını arxadan bağladım, zahiri təmkinimi qoruyaraq, çardağımın 
pəncərəsi yanında dayandım və dam örtükləri ilə həmişəlik vida- 
laşdım. Mən artıq gələcəkdə yaşayır, öz gələcək həyatımı səhnədə 
görür, məhəbbətdən və onun nəşələrindən ləzzət alırdım. Ah, həyat 
dörd divar arasında da necə coşub-daşa bilərmişl İnsanın ruhu — 
mələk kimidir, o, adi saman çöpünü almaza çevirə bilir. Onun sehrli 
çubuğunun bir hərəkətilə əfsanəvi saraylar yüksələ bilər — günəşin 
isti nəfəsindən canlanıb açılan səhra çiçəkləri kimi. Ertəsi gün 
Polina qapını yavaşcadan taqqıldatdı və bilirsən mənə nə gətirdi, 
tap görüm, nə? — Feodoradan mektub! Qrafinya məndən Lüksem- 
burq bağında görüşməyi, oradan Muzeyə baxmağa getməyi, daha 
sonra isə zoologiya bağına baş çəkməyi xahiş edirdi. 

— Xidmətçi cavab gözləyir, — Polina bir anlıq susduqdan sonra 
dedi. 

Tez-tələsik təşəkkür dolu cavab yazdım və Polina məktubu 
apardı. Geyinməyə başladım. Özündənrazı halda bəzənib-düzən- 
məyi qurtaranda birdən məni soyuq titrətmə tutdu: “ Görəsən, 
Feodora ora karetdə gələcək, yoxsa piyada? Yağış yağacaq, yoxsa 
gün çıxacaq? Nə fərqi var, piyada, ya karetdə, — öz-özümə dedim, 
— qadının şıltaq xasiyyətinə bel bağlamaq olmazl Birdən qrafinya- 
nın yanında pulu olmadı, amma cır-cındır içində olan bacatəmizlə- 
yən uşağa sədəqə vermək istədi?.. 

Cibimdə bir mis quruşum da yox idi, pulu axşam alacaqdım. 
Ah, gəncliyin bu böhranlı çağlarında özünü ciddi həyat tərzinə 
və əməyə qatlaşdırmaq üçün sərf etdiyi zehni güc şairə gör necə 
baha başa gəlirl Bir anın içərisində kəskin fikirlər yığını minlərlə 
acı neştərini mənə sancdı. Çardağımın ortasındakı bacadan göyə 
baxdım, hava o qədər də yaxşı deyildi. Bəd ayaqda kareti bütün 
gün üçün kirayələyərdim, ancaq onda da həyatdan ləzzət aldığım 
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zaman Fino ilə görüşümüzün baş tuta bilməyəcəyi fikri bir dəqiqə 
də məni rahat buraxmayacagdı. Sevincli anlarımda belə dəhşətlərə 
dözə bilmək üçün özümdə kifayət qədər güc hiss etmədim. 
Axtarışlarımın uğurla nəticələnəcəyinə əmin olmasam da, otağımı 
ələk-vələk etməyə başladım, xəyali ekümü hətta döşəyimin içində 
də axtardım, hər şeyi söküb-tökdüm, qurdaladım, köhnə çəkmə- 
lərimi əlimə alıb silkələdim. 

Qızdırmalı kimi titrəyə-titrəyə alt-üst etdiyim mebeli nəzərdən 
keçirtdim. Təsəvvür edirsən, yazı masamın siyirməsini, bəlkə də, 
yeddinci dəfə açıb həyəcanımdan hövlnak eşələyəndə birdən siyir- 
mənin sağ tərəfində taxtaya nə vaxtsa yapışıb qalmış yüz suluq 
sikkə gözümə dəydi. Tərtəmiz, ulduz kimi parlaq, qəşəng və nəcib. 
Mən onu susduğuna, qəddarlıq edib məndən gizləndiyinə görə 
danlamadım, əksinə, onu dost kimi bağrıma basıb öpdüm, qışqı- 
raraq elə salamladım ki, səsim əks-səda verdi. Qəfildən geriyə 
dönəndə Polinanı gördüm, onun rəngi ağarmışdı. 

— Elə bildim ki, bir yeriniz əzildi — o, həyəcanla dedi, — harasa 
toxunub əzildiniz. Kuryer... — (o, sözünü axıra kimi deyə bilmədi.) 
Ancaq anam onu yola saldı, — o əlavə etdi. 

Sonra o, uşaq kimi şən və şıltaqcasına oynaya-oynaya qaçıb 
getdi. Mehriban qız idil Mən ona mənim kimi öz səadətini tapma- 
sını arzuladım. Bu an qəlbimdə elə bir hiss baş qaldırdı ki, sanki, 
yer üzünün bütün sevinci içimə dolmuşdu və mən onlardan oğurla- 
dığım hesab etdiyim şeyləri bu bədbəxtlərin özlərinə qaytarmaq 
istərdim. 

Qabaqcadan ürəyimizə daman hisslər bizi heç vaxt aldatmır, 
qrafinya öz faytonunu buraxmışdı. Çox vaxt ərköyün xanımlar 
özlərinin də bilmədiyi səbəblərdən şıltaqlıq edirlər. Qrafinya da, 
nədənsə, Heyvanat bağına piyada getmək istədi. 

— Yağış yağacaq, — ona dedim. 

Mənimlə mübahisə etmək onun xoşuna gəlirdi. Tərs kimi, 
Lüksemburq bağında gəzdiyimiz vaxt günəş yanıdırıb-yaxırdı. Bağ- 
dan çıxar-çıxmaz bayaqdan göz qoyduğum qara buluddan bir 
neçə damcı düşdü və biz faytona mindik. Bulvara çatanda yağış 
kəsdi, hava yenidən açıldı. Muzeyə gəlib çatanda mən faytonu 
buraxmaq istədim, ancaq Feodora xahiş etdi ki, buraxmayım. Nə 
qədər əzab-əziyyət! Sifətimdə donub-qalmış axmaq gülüşümdə 
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ifadə olunan gizli sevinclərimi içimdə boğaraq onunla laqqırtı vur- 
maq, kölgəli xiyabanda onun qolunun qoluma toxunduğunu hiss 
edərək gəzişmək — bütün bunlarda nəsə fantastik bir şey vardı: 
bu, aşkar yuxu idi. Bununla belə, istər gəzəndə, istərsə də daya- 
nanda mən onun hərəkətlərində zahiri ehtirasdan savayı incə, 
aşiqanə heç bir şey görmədim. Özümü, az da olsa, onun hərə- 
kətlərinə uyğunlaşdırmaq istəyəndə onda gizli daxili gərginlik, 
coşqunluq və qərarsızlıq hiss etdim. Qəlbi olmayan qadınların 
hərəkətlərində incəlik olmur. Bax buna görə də bizim ürəklərimiz 
eyni ritmlə döyünmür, addımlarımız bir-birinə uyğun gəlmirdi. Bu, 
iki məxluqun maddi uyğunsuzluğunu təsvir etmək üçün hələ söz 
tapılmayıb, çünki biz hələ fikri hərəkətlərdən oxumağı öyrənmə- 
mişik. Bu, bizim təbiətimizin xüsusiyyətidir və instinktiv sezilir, 
ancaq sözlə ifadə olunmur. 

— Ehtiraslarımın şiddətli anlarında, — bir müddət susduqdan 
sonra Rafael yenidən sözə başladı, sanki, öz-özünə etiraz edirdi, 
— mən öz fikirlərimi, aldığım ləzzətləri analiz etmirdim, qəlbimin 
döyüntülərini xəsis adam qızıllarını sayan kimi saymırdım. Amma 
yox, yalnız indi təcrübə öz kədərli işığını ötən hadisələrin üzərinə 
salır, yaddaşım dənizin dalğaları aydın havada qəzaya uğramış 
gəminin tullantılarını qumlu sahilə gətirib atdığı kimi həmin bu 
obrazları mənə gətirir. 

— Siz mənə vacib bir məsələdə kömək edə bilərsiniz, — qra- 
finya həyəcanla mənə baxaraq dedi. — Məhəbbətə qarşı xoş olma- 
yan münasibətimi sizə etiraf etdikdən sonra mənə dostluğumuzun 
xatirinə sizdən bir lütfkarlıq etmənizi rica etmək çətin deyil. 
— O, gülərək əlavə etdi, — mənə kömək etmək indi sizin üçün zəh- 
mət olmaz ki? 

Mən kədərlə ona baxdım. O heç nədən çəkinmədən hiyləgərlik 
edir, sanki, mahir aktrisa kimi rol oynayırdı. Birdən onun səsinin 
tonu, baxışı yenidən mənə ümid verdi. Mənim gözlərim məhəbbətlə 
alışıb-yansa da, onların şöləsi onun baxışlarını isitmirdi, onun göz- 
ləri əvvəlki təmkinini qoruyurdu, onlar metal lövhə kimi parılda- 
yan pələng baxışlarıtək qarşısındakı bütün maneələri dəlib keçirdi. 
Belə dəqiqələrdə mən Feodoraya nifrət edirdim. 

— Əgər Hersoq de Navarren məni Rusiyada çox hörmətli bir 
şəxsə tapşırsa, bu, mənə qanuni hüquqlarımı bərpa etməkdə çox 
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kömək edər, — o, yaltaqcasına dedi. — Bu, mənim üçün çox vacibdir, 
kübar cəmiyyətdəki gələcək vəziyyətim və maddi durumum bun- 
dan asılı olacaq. Mən nikahımın İmperator tərəfindən tanınma- 
sına nail olmaq istəyirəm. Axı hersoq sizin yaxın qohumunuzdur, 
deyilmi? Onun bircə məktubu kifayətdir. 

— Qulluğunuzda canla-başla hazıram, — mən dedim, - yetər ki, 
əmr edin. 

— Siz çox lütfkarsınız, — o, əlimi sıxaraq dedi. — Gedək bizdə 
nahar edək, mən hər şeyi sizə danışaram. 

Beləcə, heç kəsə inanmayan, heç kəsə öz işləri barədə bircə 
kəlmə deməyən bu qapalı qadın mənimlə məsləhətləşməyə hazır- 
laşırdı. 

—Ah, mənə susmağı əmr etdiyinizə görə necə də şadam! — uca- 
dan dedim. — Ancaq mən hələ bundan da sərt sınaqdan keçmək 
istərdim. 

Bu zaman o, baxışlarımdakı məstliyə biganə qala bilmədi və 
məftunluğumu rədd etmədi, deməli, məni sevirdil Onun mənzi- 
linə gəldik. Pul kisəmin içərisindəkinin faytonçu ilə haqq-hesabı 
üzməyə çatması mənimçün böyük xoşbəxtlik oldu. Onun evində 
vaxtımı onunla birlikdə olduqca gözəl keçirtdim, onunla ilk 
dəfə belə görüşürdük. Bu günə qədər gün işığı, onun utancaq 
nəzakəti, soyuq şərtilikləri hətta onun dəbdəbəli naharlarında belə 
bizi ayırırdı. Bu dəfə isə özümü onunla elə hiss etdim ki, elə bil, 
bir evdə yaşamışdıq və o, sanki, mənə məxsus idi. Mənim alovlu 
xəyalım bütün buxovları qırır, hadisələri öz bildiyi kimi qurur, 
məni xoşbəxt məhəbbət aləminə aparırdı. Özümü onun əri hesab 
edərək ən kiçik hərəkətlərinə belə heyranlıqla baxır, fərəhlənirdim, 
onun şlyapasını və şərfini çıxardığını görmək belə mənim üçün 
xoşbəxtlik idi. O, məni bir dəqiqəlik tək buraxıb çıxdı, saçlarını 
qaydaya salıb qayıdanda isə son dərəcə füsunkar, valehedici idi. 
O, mənə görə belə etmişdi. Yemək vaxtı o, mənə qarşı son dərəcə 
diqqətlə davrandı, sanki, heç bir dəyəri olmayan, amma həyatının 
yarısına bərabər xırdalıqlarda sonsuz lütfkarlıq göstərirdi. Hər iki- 
miz çırtıltı ilə yanan divar sobasının qarşısında, Şərq dəbdəbəsinin 
ən yaxşı nümunələrinin əhatə etdiyi ipək örtüklü yumşaq kürsü- 
lərdə oturanda, məşhur gözəlliyi saysız-hesabsız ürəkləri titrədən 
bir qadına bu qədər yaxın olanda, bu əlçatmaz qadın mənimlə 
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danışanda, bütün naz-qəmzəsini mənə ünvanlayanda mənim səa- 
dətim, demək olar ki, əzab-əziyyətə çevrildi. Ancaq yadıma düşdü 
ki, bədbəxtlikdən vacib bir işin dalınca getməliyəm. Odur ki dünən 
təyin olunmuş görüşə getməyə qərar verdim. 

— Nə oldu, artıq gedirsiniz? — o, şlyapamı götürdüyümü görüb 
soruşdu. 

O, məni sevirdi. Ən azı, onun iki kəlmə sözü necə nəvazişlə 
tələffüz etdiyini eşidib belə düşündüm. Sevincimi uzatmaq üçün 
onun mənə ayırdığı hər bir saata ömrümün iki ilini böyük məm- 
nuniyyətlə verərdim. Pullardan əlimin çıxması fikri isə yalnız xoş- 
bəxtliyimi artırırdı. O, məni gecəyarısı buraxdı. Ancaq səhərisi qəh- 
rəmanlığım mənə çox baha başa gəldi, qorxurdum ki, memuarlar 
əlimdən çıxar, bu isə mənim üçün çox vacib idi. Rastinyakın yanına 
cumdum və biz onun yatağındaca kitabların kimin adına olacağı 
məsələsini də həll etdik. Fino xalamın adının belə anılmadığı qısa 
müqaviləni mənə oxudu, biz onu imzaladıq və o, əlli ekünü ovcuma 
saydı. Üçlükdə səhər yeməyi yedik. Özümə təzə şlyapa aldım, otuz 
su dəyərində altımış nahara abunə yazıldım, borclarımı verdim və 
bundan sonra otuz frank pulum qaldı, həyatın bütün çətinlikləri bir 
neçə günlüyə aradan qaldırılmışdı. Rastinyaka əvvəlcədən qulaq 
assaydım, indi xəzinəm vardı — yalnız ingilis sistemini qəbul etmək 
lazım idi. O, nəyin bahasına olur-olsun, mənə kredit düzəltmək, 
mənim borca girməyimi istəyirdi, deyirdi ki, borclar krediti 
möhkəmləndirir. Onun sözlərinə görə, gələcək bütün kapitalların 
ən böyüyü və ən əhəmiyyətlisidir. Gələcək uğurlarım müqabilində 
o, öz dərzisinə mənə üst-baş tikməyi tapşırdı, çünki dərzi cavan 
oğlanın nə demək olduğunu başa düşürdü və məni evlənəcəyim 
günə qədər narahat etməyəcəkdi. Bu gündən etibarən mən alimin 
üç il davam edən rahib həyatına son qoydum. Mən Feodoranın 
daimi ziyarətçisinə çevrildim və onun yanına gələn həyasız, sırtıq 
adamlara, cəmiyyətin sevimlilərinə üstün gəlməyə çalışdım. Yoxsul- 
luğu həmişəlik olaraq özümdən uzaqlaşdırdığıma əmin olduğum- 
dan, özümü kübar cəmiyyətdə sərbəst hiss etdim, rəqiblərimi 
vurub əzdim, özümü cəlbedici, qadınları heyran edən adam kimi 
apardım. Lakin təcrübəli intriqanlar mənim haqqımda deyirdilər: 
“Bu hazırcavabın bütün ehtirasları başındadır!”. Onlar həssaslığı- 
mın hesabına ağlımın tərifini göylərə qaldırırdılar “Ona görə xoş- 
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bəxtdir ki, sevmir! — qışqırırdılar, — əgər sevsəydi, onda bu qədər 
coşqunlıq, şuxluq olardı?”. Bununla belə, Feodoranın olduğu 
yerdə mən həqiqi aşiq kimi son dərəcə səfeh davranırdım. Onunla 
tək olanda ona nə deyəcəyimi bilmir, danışanda da məhəbbəti 
pisləməkdən savayı əlimdən başqa bir iş gəlmirdi. Mən şənlənəndə 
də dilxorluğunu gizlədən saray adamları kimi miskin olurdum. Bir 
sözlə, mən onun həyatı, xoşbəxtliyi və şöhrəti üçün lazımlı olmağa 
səy edirdim, daim onun yanındaydım, onun qulu, oyuncağı idim, 
daim onun əmrlərinə müntəzir idim. Bütün günümü onun yanında 
keçirəndən sonra evə qayıdır, bütün gecəni işləyir, yalnız səhərə 
yaxın iki-üç saat yatırdım. Lakin Rastinyakın ingilis sistemindəki 
təcrübəsi məndə yox idi, ona görə də tezliklə cibimdə siçanlar 
oynamağa başladı. Onda, əziz dost, mənimçün, məhəbbətdə heç 
bir qələbə əldə edə bilməyən ədabaz, pulsuz modabaz, ehtiraslarını 
gizlədən aşiq üçün təsadüflərlə dolu bir həyat başladı, mən yenidən 
dərin ehtiyaca yuvarlandım, dəbdəbə və təmtərağın aldadıcı 
görünüşü altında məharətlə gizlədilən soyuq və dərin yoxsulluğa 
düşdüm. Yenidən əvvəlki əzab-əziyyətləri yaşamağa başladım, 
ancaq bir az yüngül formada: yəqin ki, bu dəhşətli böhranlara artıq 
öyrəşdiyim üçün. Qonaq otaqlarında verilən şirin piroq və çay çox 
vaxt mənim yeganə qida mənbəyim olurdu. Bəzən qrafinyanın tən- 
tənəli ziyafətlərində verilən nahar mənə iki gün kifayət edirdi. Bütün 
vaxtımı, cəhdlərimi, diqqətimi Feodoranın ağlasığmaz xarakterini 
daha dərindən başa düşməyə sərf edirdim. Mənim mühakimələ- 
rimə hələ də ümid və ümidsizlik təsir göstərirdi: mən onda gah 
ehtirasla sevən bir qadın, gah da qadın cinsinin ən duyğusuz nüma- 
yəndəsini görürdüm. Ancaq Bir-birini əvəz edən sevinc və qəm 
dözülməz olurdu, mən bu dəhşətli mübarizənin nəticəsini görmək 
arzusuyla alışıb-yanır, öz məhəbbətimi məhv etmək həddinə gəlib 
çatırdım. Bəzən qəlbimdə tutqun bir işıq yanırdı, yalnız bu zaman 
mən aramızda olan uçurumu görürdüm. Orafinya mənim bütün 
əndişələrimi doğruldurdu, mən bircə dəfə də onun gözlərində 
bir damcı yaş görmədim, teatrda tamaşa vaxtı ən təsirli səhnələri 
belə o çox soyuq və istehzayla qarşılayırdı. Ağlının bütün itiliyini 
yalnız özünə sərf edər, başqalarının sevinci və kədəri onu heç vaxt 
narahat etməzdi. Bir sözlə, o, mənimlə oynayırdı. Onun yolunda 
fədakarlıq etdiyimə sevinərək, qohumum, mənim kasıblığımdan 
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utanan, qarşımda olduqca günahkar olduğuna görə mənə nifrət 
edən eqoist hersoq de Navarrenin yanına getməklə, demək olar ki, 
alçaldım. O, məni elə soyuq və süni nəzakətlə qarşıladı ki, bu 
hərəkətlərdə və sözlərdə təhqiramiz nəsə vardı. Onun narahat 
baxışları məni təəssüfləndirdi: bu qədər cah-calal içərisində bu 
qədər cılız bir adam olduğunu görəndə utandığımdan yerə girdim. 
O, üçlaizli istiqrazlarda ziyana düşdüyündən söhbət açanda mən 
ona gəlişimin səbəbini dedim. Davranışındakı buz kimi soyuqlu- 
ğun tədricən səmimiyyətə çevrilməsi mənə iyrənc göründü. Bilir- 
sən nə oldu, dostum? O, qrafinyanın yanına gedib məni məhv 
etdi. Feodora öz müəmmaları ilə onu ovsunlayaraq yoldan çıxarır, 
onu məftun edərək mənim iştirakım olmadan öz sirli işini həll edir. 
Bu barədə sonralar da heç nə öyrənə bilmədim. Mən onun üçün 
yalnız vasitə rolunu oynamışam. Qohumum onun yanında olanda, 
sanki, məni görmür, ilk dəfə ona təqdim olunduğum gündəkindən 
də az diqqət göstərirdi. Bir dəfə axşam o, məni hersoqun yanında 
öz baxışları və hərəkətləri ilə elə alçaltdı ki, bunu heç bir sözlə təsvir 
etmək mümkün deyil. Mən göz yaşları içərisində onun yanından 
çıxdım, intiqam almaq məqsədilə xəyalımda ən dəhşətli planlar 
cızdım... Biz onunla tez-tez italyanların “Bufonlar teatrı”na” gedir- 
dik: orada, onun yanında məhəbbətə tamamilə təslim olaraq ona 
tamaşa edirdim, musiqinin cazibəsinə qapılaraq, ürəyimi ikiqat 
həzzlə üzərək sevir, ürəyimin döyüntülərini musiqi frazalarında 
dinləyirdim. Mənim coşub-daşan ehtirasım pərəstiş etdiyim insanın 
qəlbindən başqa hər yerdə — səhnə üzərində, havadan asılı vəziy- 
yətdə özünə məskən tapmışdı. Feodoranın əlindən tutdum, onun 
cizgilərinə, gözlərinə baxaraq bəzən ürəkləri birgə döyünməyə 
məcbur edən musiqinin doğurduğu qəfil harmoniyada duyğuların 
qovuşmasına can atırdım, ancaq onun əli heç bir cavab vermir, 
gözləri heç bir şey demirdi. Ürəyimin atəşi sifətimin hər bir cizgi- 
sindən onun gözlərinə hücum çəkəndə o, mənə bütün salon 
portretlərinin nümayiş etdirdiyi şərti və süni təbəssümünü bəxş 
edirdi. O, musiqiyə qulaq asmırdı. Rossininin, Çimarozanın, Zinqa- 
rellinin” ilahi, adamı sehrləyən musiqisi onda heç bir hiss oyatmır, 
heç bir poetik xatirəni canlandırmırdı. Feodora özü tamaşada 
tamaşaya çevrilmişdi. Onun lorneti” lojaların arasında əsir qalmışdı. 
Özdən sakit görünsə də, daim narahatlıq keçirirdi. O, moda dəlisi 
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idi, onun lojası, şlyapası, kareti, onun özü onun üçün hər şey idi. 
Tez-tez zahirən kobud, tunc rəngli adamlara rast gəlmək müm- 
kündür ki, sinələrinin altında xeyirxah və incə ürək döyünür, ancaq 
onun zərif və gözəl qılafının altında gizlənən ürəyi tuncdan idi. 
Mənim məşum elmim onun üzərindəki bir çox pərdələri cırıb 
atmışdı. Əgər gözəl davranış başqalarının xatirinə özünü unutmaq, 
hərəkətlərdə və səsdə yumşaqlığı saxlamaqdan, həmsöhbətinə 
xoş gəlmək üçün onda özünə inam yaratmaqdan ibarətdirsə, 
bütün hiyləgərliklərinə baxmayaraq, Feodora plebey mənşəyinin 
izlərini öz üzərindən silə bilməmişdi: onun özünü unutması sax- 
talıqdan başqa bir şey deyildi, özünü aparma ədaları fitri yox, 
sonradan əxz olunmuşdu. Nəhayət, onun nəzakətliliyindən köləlik 
qoxusu gəlirdi. Hə, belə-belə işler! Sevimliləri onun şirin-şəkər söz- 
lərini xeyirxahlıq ifadəsi, nəcib entuziazm əvəzinə iddialı lovğalıq 
kimi qəbul edirdilər. Onun mimikalarından yalnız mən baş aça bilir, 
onun kübar cəmiyyəti razı salan daxili varlığının incə qişasını mən 
soya bilirdim, onun əzilib-büzülmələri artıq məni aldada bilməzdi, 
onun pişik qəlbinin bütün sirlərindən xəbərim vardı. Səfehin biri 
ona təriflər yağdıranda onun yerinə xəcalət çəkirdim. Ancaq bütün 
bunlara baxmayaraq, mən onu sevirdim! Ümid edirdim ki, şairin 
məhəbbəti öz isti nəfəsi ilə bu buzu əridəcək. Əgər, heç olmasa, 
bircə dəfə onun qadın ürəyini açıb baxa, onu məhəbbətin yük- 
səkliyinə qaldıra, fədakarlığın nə olduğunu ona anlada bilsəydim, 
o, mənim üçün sözün əsl mənasında mələyə çevrilə bilərdi. Mən 
onu sevirdim, kişi kimi, sevgili kimi, sənətkar kimi, ancaq ona 
sahib olmaq üçün buna gərək yox idi, lovğa, təkəbbürlü, soyuq 
və öz xeyirini güdənin birisi, bəlkə də, onu ram edə bilərdi. 
O, şöhrətpərəst, qeyri-səmimi idi və çox güman ki, şöhrətə də uyar, 
hər hansı bir intriqanın toruna düşərdi, o, özü kimi quru və soyuq 
bir adama təslim ola bilərdi. O, sadəlövhcəsinə öz eqoizmini nüma- 
yiş etdirəndə mənim ürəyim sancırdı. Hiss edirdim ki, o nə vaxtsa 
həyatda tək-tənha qalanda kömək üçün əlini uzatmağa kimsəni 
tapa bilməyəcək, onu sakitləşdirəcək mehriban baxışlarla qarşılaş- 
mayacaq. Bir gün axşamtərəfi necə oldusa onun tənha, soyuq və 
kədərli qocalığını parlaq boyalarla çəkməyə cürət etdim. Onun 
qanunlarına xəyanət etdiyinə görə təbiətin ondan aldığı intiqamı 
görəndə hiddətləndi. 
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— Mən həmişə varlı olacağam, — dedi. — Pul olanda isə xoşbəxtlik 
üçün zəruri olan duyğuları ətrafımızda hiss edəcəyik. 

Mən bu cah-calalın, bu qadının, bu cəmiyyətin ildırım vurmuş 
məntiqi kimi, özümü bu səfeh bütpərəstliyə görə lənətləyərək ora- 
dan çıxdım. Mən Polinanı kasıb olduğuna görə sevməkdən imtina 
etmişdim, ona görə də Feodora Rafaeli rədd etməkdə haqlı deyil- 
dimi? Biz nə qədər ki öz vicdanımızı öldürmemişik, o, bizim üçün 
ən doğru hakimdir. 

“Feodora heç kəsi sevmir, heç kəsi də rədd etmir, — içimdəki 
sofist qışqıraraq deyirdi, — o, azaddır, nə vaxtsa özünü qızıla satıb. 
Əri, yaxud sevgilisi olduğu bilinməyən bir nəfər rus qrafı ona 
sahib olmuşdur. O, yenə yolunu azacaql Gözləl” O nə mömindir, 
nə günahkar, o, öz dünyasında bəşəriyyətdən uzaqdadır, bilmək 
olmur cənnətdədir, yoxsa cəhənnəmdə. Atlaz parçaya və krujevaya 
bürünmüş qadın sirri mənim bütün insani hisslərimlə — qürurumla, 
ləyaqətimlə, məhəbbətimlə, maraqlarımla oynayırdı. Dəb azarına, 
yaxud hamımızın mübtəla olduğumuz orifinal görünmək xətrinəmi, 
o vaxtlar çoxları bulvardakı kiçik bir teatrı tərifləmək xəstəliyinə 
tutulmuşdu. Qrafinya üzünü unlayıb səhnəyə çıxaraq ağıllı adam- 
lara kef verən aktyoru görmək arzusunda olduğunu bildirdi və mən 
onu iyrənc bir farsın ilk tamaşasında müşayiət etmək şərəfinə layiq 
görüldüm. Lojanın qiyməti beş frank idi, mənim cibimdəsə bir 
qəpiyim də yox idi. Memuarların yarım cildini hələ yazmadığımdan 
cürət edib Finodan pul istəyə bilmirdim. Mənim xeyirxah Rastin- 
yakım isə harayasa getmişdi. Pulsuzluq daim həyatımı zəhərləyirdi. 
Bir dəfə italyanların “Bufonlar teatrı”ndan çıxanda da Feodora 
evə karetdə getməyimi istədi və mən onun süni qayğısından heç 
cür boyun qaçıra bilmədim, o, heç nəyə — nə mənim yağışa olan 
sevgimə, nə də qumar salonuna getmək istəyimə qulaq asmaq 
istəmədi. O nə özümü itirdiyimdən, nə də təlaşlı zarafatlarımdan 
pulsuz olduğumu başa düşmədi. Gözlərim qan çanağına dön- 
müşdü, məgər o, mənim, heç olmasa, bircə baxışımı başa düşür- 
dümü? Cavanların həyatı qəribə təsadüflərə məruz qalır! Faytonda 
gedərkən təkərlərin hər dövrəsi məndə yeni fikirlər doğurur, ürəyimi 
parçalayırdı, mən faytonun arxasındakı söykənəcəyin taxtasını qırıb 
qaçmaq istədim, ancaq bu, qeyri-mümkün idi. Əsəbimdən gülmə- 
yə başladım, sonra bu gülüş rüsvayçılıq dirəyinə sarınmış adamın 
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qəmgin və ifadəsiz sükutuna çevrildi. Evə çatanda dilim dolaşa- 
dolaşa nəsə demək istəyirdim ki, Polina sözümü yarımçıq kəsdi. 

— Əgər xırda pulunuz yoxdursa... 

Ah, Rossininin musiqisi bu sözlərlə müqayisədə heç bir şey idil 
Nə isə, gəlin Funambul tamaşasına qayıdaq. Qrafinyanı ora müşa- 
yiət etmək üçün anamın portretinin qızıl sağanağını girov qoymaq 
qərarına gəldim. Borc kassası həmişə mənə sürgün qapıları kimi 
dəhşətli görünürdü, ancaq dilənçilik etməkdənsə, var-yoxunu 
götürüb ora getmək daha yaxşıdır. Pul istədiyimiz adamın baxış- 
ları necə də acıdır! Başqalarından borc istəmək şərəfimiz bahasına 
başa gəlir, dostlarımızın ağzından çıxan rədd cavabı son xəyalları- 
mızı məhv edir. Polina işləyirdi, anasısa yatmışdı. Örtüyü azca qal- 
dırılmış çarpayıya ötəri nəzər salıb madam Оодепил şirin yuxuya 
getdiyinə əmin oldum: kölgədə, balıncın üstündə onun sakit sarı 
profili aydınca görünürdü. 

— Kefiniz yoxdur? — Polina əlində tutduğu fırçanı yelpiyin üzə- 
rinə qoyaraq dedi. 

— Quzum, siz mənə böyük bir yaxşılıq edə bilərsiniz, — cavab 
verdim. 

Onun çöhrəsində elə xoşbəxt ifadə əmələ gəldi ki, mən diksin- 
dim. “Görəsən, mənə vurulmayıb ki?“ — bir anlığa xəyalımdan keçdi. 

— Polina, — mən yenidən sözə başladım. 

Ona diqqətlə baxmaq üçün onun yanında oturdum. O, məni 
başa düşmüşdü, səsimin tonu çox diqqətliydi. O, gözlərini aşağı 
dikdi və mən onu başdan-ayağa diqqətlə süzdüm. Mənə elə gəldi 
ki, bu sadəlövh və təmiz varlığın qəlbindən keçənləri öz ürəyim 
kimi oxuya bilərəm. 

— Siz məni sevirsiniz? — soruşdum. 

— Sevmək?.. Sevmək... — o qəhqəhə çəkdi. 

Yox, o, məni sevmirdi. Onun zarafatcıl tonunda və ecazkar jest- 
lərində yalnız dəcəl gənc qızın etirafı vardı. Ona pulsuzluğum, üzləş- 
diyim çətinlik barədə danışdım və mənə kömək etməsini xahiş etdim. 

— Necə, — o dedi. — Borc verilən kassaya özünüz getmək istə- 
mirsiniz , məni göndərirsiniz? 

Mən uşağın məntiqindən utanıb qızardım. Cavabı məni çaş-baş 
saldı. O, əlimdən yapışdı, sanki, özündən asılı olmayaraq ağzından 
çıxan tənəni yumşaltmaq istəyirdi. 
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— Men ora, əlbəttə, gedərdim, — o dedi, — ancaq buna lüzum 
yoxdur. Bu gün səhər sizin otağınızdan iki beş franklıq sikkə tap- 
mışam, onlar nə vaxtsa fortepianonun arxasından diyirlənib, siz də 
görməmisiniz. 

— Siz tezliklə pul almalısınız, müsyö Rafael, — Polinanın xeyirxah 
anası başını pərdələrin arasından soxaraq dedi, — hələliksə, mən 
sizə bir neçə ekü borc verə bilərəm. 

— Polina, — onun əlini sıxaraq qışqırdım, — bilirsən necə varlı 
olmaq istəyirəm? 

— Nəyə görə? — qız hirslə soruşdu. Onun əli əlimin içində tit- 
rəyir, ürəyimin hər bir döyüntüsünə cavab verirdi; o, tez əlini çəkib 
barmaqlarıma diqqətlə baxdı. 

— Siz varlı bir qadınla evlənəcəksiniz, o, sizə çoxlu qəm-qüssə 
gətirəcək. Ah! İlahi! O, sizi məhv edəcək. Mən buna əminəm. 

Onun səsində anasının mənasız fallarına inam hiss olunurdu. 

— Siz çox sadəlövhsünüz, Polina! 

— Hə, əlbəttə, sevəcəyiniz qadın sizi məhv edəcək! 

O, həyəcanla yenidən fırçasını götürdü, onu rəngə batırdı və bir 
daha mənə baxmadı. Həmin dəqiqə mən də fantastik əlamətlərə 
inanmaq istədim. Əgər insan mövhumatçıdırsa, deməli, tamamilə 
bədbəxt olmur. Mövhumat özü də ümid kimi bir şeydir. Otağıma 
daxil olarkən, doğrudan da, mənimçün əlçatmaz olan iki nəcib ekü 
gördüm. Mürgüylə mübarizə apara-apara xərclərimi hesablamağa, 
bu gözlənilməz tapıntının izahını tapmağa çalışdım və nəhayət, 
nəticəsiz hesablamalar içində azıb yuxuya getdim. Ertəsi gün loja 
sifariş etmək üçün çıxmağa hazırlaşırdım ki, Polina içəri daxil oldu: 

— Sizə, bəlkə də, bu on frank bəs eləməz, — yazıq qız qızara- 
qızara dedi, — anam dedi ki, bu pulu da sizə verim. Götürün, götürünl 

O, stolumun üstünə üç ekü qoyaraq qaçıb getmək istəyirdi, 
ancaq mən onu tutub saxladım. Heyrətimdən gözlərimə dolan yaş- 
lar qurudu. 

— Polina, — ona dedim, — siz mələksinizl Məni pullardan çox duy- 
ğularınızın paklığı mütəəssir edir. Mən varlı, zərif, adlı-sanlı qadın 
arzulamışam. Heyifl İndisə istərdim ki, milyonlarım olsun və sizin 
kimi kasıb, ancaq daxilən zəngin bir qıza rast gəlim, belə olsaydı, 
məni məhv edəcək məşum ehtirasdan əl çəkərdim. Bəlkə də, sizin 
dedikləriniz düz çıxacaq. 
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— Bəsdirl— qız dedi. 

O qaçıb getdi, pilləkənlərdə onun bülbül cəh-cəhinə oxşayan 
səsi eşidildi. 

“Hələ sevmədiyi üçün xoşbextdir!”— artıq bir neçə ay idi ki, 
yaşadığım əzab-əziyyətlər haqqında düşünərək öz-özümə dedim. 

Polinanın verdiyi on beş frank mənim üçün olduqca qiymətli 
idi. Feodora bir neçə saatlığa olacağımız salonda qara camaatın 
qoxusundan narahat olacağından təəssüf hissi ilə gülü olmadığını 
bildirdi, mən gül axtarmağa getdim və gül ilə birlikdə öz həyatımı, 
bütün var-yoxumu da gətirdim. Mən, eyni zamanda, həm sevinir, 
həm də vicdan əzabı çəkirdim, ona görə ki, ona gətirdiyim çiçək 
dəstəsinin qiyməti mənə cəmiyyətdə qəbul edilmiş şərti iltifatların 
nə dərəcədə dağıdıcı olduğunu göstərdi. Çox keçmədən o, Meksika 
yasəməninin tünd qoxusundan şikayətlənməyə başladı, tamaşa 
salonuna baxmaqdan və skamyanın sərtliyindən ürəyi bulandı, onu 
buraya gətirdiyimə görə məni məzəmmət etdi. O, mənim yanımda 
oturmuşdu, ancaq getmək istəyirdi və getdi də. Ömrünün iki ayını 
sərf edərək yuxusuz gecələr keçir, axırda da onun xoşuna gəlməl 
Bu iblis ömründə heç vaxt belə gözəl və belə daşürək olmamışdı. 
Yolda onunla darısqal karetdə oturub onun nəfəsini hiss edir, ətirli 
əlcəklərinə toxunur, yanımda onun gözəlliyinin cazibələrini görür, 
süsən qoxusu kimi xoş rayihəsini hiss edirdim. Başdan-ayağa kimi 
qadın, eyni zamanda qadınlıqdan xəbəri olmayan birisi. Birdən bir 
anlığa bu sirli həyatın dərinlikləri mənimçün işıqlandı. Bu yaxınlarda 
bir şairin çapdan çıxmış kitabını xatırladım, kitabda sənətkarın əsas 
ideyası, fikri Poliklesin sənəti vasitəsilə verilmişdi. Mənə elə gəldi 
ki, zabit görkəminə girmiş bu canavar vəhşi atı ram etməyə, gənc 
qız sifətində isə öz bər-bəzəyi ilə məşğul olmağa qadirdir. O gah 
öz sevgililərini ümidsiz bir vəziyyətə salır, gah da sevgili rolunda 
zərif və utancaq bir qızın bütün ümidlərini puça çıxarır. Başqa bir 
üsulla Feodoranı başa düşmək iqtidarında olmadığından ona bu 
fantastik əhvalatı danışdım, ancaq o, bu poemada təsvir olunan 
əhvalatların onun həyatı ilə inanılmaz dərəcədə uyğun gəldiyini 
başa düşmədi, yalnız uşaqlar “Min bir gecə” nağılları ilə əyləndiyi 
kimi, o da səmimi qəlbdən əyləndi. 

“Doğrudur, hansısa gizli şərait Feodoraya mənim kimi bir 
gəncin məhəbbətinə, onun xəstə ruhunun yoluxucu atəşinə qarşı 
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çıxmağa güc verir, — evə gedərkən yolda düşündüm. — Bəlkə, 
ledi Delakur kimi onu da xərçəng içəridən yeyir? Əlbəttə, onun 
həyatında nəsə süni bir şey var”. 

Bu fikirdən məni əsməcə tutdu. Elə buradaca ən ağılsız, eyni 
zamanda eşqə düşən adamın düşünə biləcəyi ağıllı bir plan ortaya 
çıxdı. Onu əqli cəhətcə yoxladığım kimi, cismani cəhətdən də 
yoxlamaq və bütövlükdə hansı yuvanın quşu olduğunu öyrənmək 
üçün bir gecəni onun yataq otağında, özü də onun icazəsi olma- 
dan keçirməyi qərara aldım. Coşğun intiqam hissi korsikalı rahibin 
qəlbini yeyib dağıtdığı kimi, məni də içəridən didib-dağıdan bu 
niyyəti belə həyata keçirtdim. Feodoranın qəbul günlərində o qədər 
adam toplanırdı ki, qapıçı gələnlərlə gedənlərin sayına lazımınca 
diqqət yetirə bilmirdi. Onun evində hiss olunmadan qala biləcə- 
yimə əmin olduqdan sonra qrafinyanın növbəti qəbulunu böyük 
səbirsizliklə gözləməyə başladım. Geyinərkən pencəyimin altından 
geydiyim gödəkcənin cibinə xəncərim olmadığından balaca bir 
ingilis bıçağı qoydum. Əgər bu silahı məndə tapsaydılar belə, heç 
bir şübhə doğurmazdı, bu romantik fikrin məni hara aparacağını 
bilmədiyimdən, silahlı olmaq istədim. 

Ele ki qonaq otaqları ağzına kimi adamla doldu, mən hər bir şeyi 
dəqiq öyrənmək məqsədilə yataq otağına keçdim. Orada İalyüzlər 
və pəncərə tağları bağlı idi. Başlanğıc üçün bu, yaxşı idi. Xidmətçi 
qadın gəlib pərdələri çəkə bilərdi, ona görə də onları özüm açdım: 
qulluqçunun görəcəyi işləri ondan qabaq etməklə böyük risk etmiş 
olurdum, ancaq niyyətimin təhlükəlilik dərəcəsi müqabilində bu, 
heç nəydi. Gecayarıya yaxın pəncərə yerində gizləndim. Ayaqlarım 
görünməsin deyə divarın taxta haşiyəsinin üstündə dayanmağa 
çalışdım, kürəyimi divara söykədim, özümü saxlamaq üçün pən- 
cərənin sürgüsündən yapışdım. Bu vəziyyətdə müvazinətimi saxla- 
mağı və dayaq nöqtələrini öyrənib, məni pərdələrdən ayıran məsa- 
fəni ölçəndən sonra, nəhayət, burada qala biləcəyim və kimsənin 
məni görə bilməyəcəyi çətin şəraitə alışdım, əlbəttə, əgər qıcolma, 
öskürək və ya asqıraq məni ələ verməsə. Özümü boş yerə yorub 
əldən salmamaq üçün döşəmənin üzərində dayandım və az sonra 
hörümçək kimi torumdan asılacağım böhranlı anı gözləməyə 
başladım. Xara və muslin parçalardan tikilmiş pərdələrin qırışları 
orqan borularını xatırladırdı. Mən cib bıçağımla pərdələrdə deşiklər 
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açdım ki, gala bacasından olduğu kimi hər şeyi görə bilim. Qonaq 
otaqlarından anlaşılmaz, qarmaqarışıq danışıq, gülüş və qəhqəhə 
səsləri gəlirdi. Bu boğuq səs-küy və qeyri-müəyyən vurnuxma 
getdikcə sakitləşirdi. Kişilərdən bir neçəsi papaqlarını götürmək 
üçün qrafinyanın mənim lap yaxınlığımda qoyulmuş siyirməli paltar 
şkafına sarı gəldi. Onlar pərdələrə toxunanda mən tələm-tələsik 
hər yeri eşələyən bu adamların təsadüfi hərəkətlərinin məni ələ 
verə biləcəyini düşünüb titrəməyə başladım. Heç bir xoşagəlməz 
təsadüfün baş verməməsi ideyamın uğur qazanacağından xəbər 
verirdi. Axırıncı şlyapanı Feodoraya vurulmuş qoca kişi götürdü, 
o, burada özündən savayı kimsənin olmadığını düşünüb, dərindən 
köks ötürərək kifayət qədər ehtirasla qrafinyanın yatağına baxdı. 
Grafinyanın yataq otağına bitişik qəbul otağında hələ beş-altı nəfər 
qalmışdı və qrafinya onlara çay içməyi təklif etdi. Bu zaman müasir 
cəmiyyətin hələ də inandığı dedi-qodular yavaş-yavaş həcvlərə, 
ağıllı mühakimələrə, qaşıq və fincanların cingiltisinə qarışdı. Ras- 
tinyakın mənim rəqiblərimə qarşı rəhm etməyən acı zarafatları dəli 
qəhqəhəyə səbəb oldu. 

— Müsyö de Rastinyak elə adamdır ki, onunla dalaşmaq olmaz, 
— qrafinya gülərək dedi. 

— Bəlkə də, — o, səmimiyyətlə cavab verdi. — Mən öz nifrətimdə 
həmişə haqlı olmuşam... Elə dostluğumda da, — o, əlavə etdi. 
— Düşmənlərim mənim üçün, bəlkə də, dostlarım qədər faydalı- 
dırlar. Mən hər şeyə hücum etmək və hər şeyi müdafiə etmək üçün 
bu gün hamının istifadə etdiyi biclikləri, hiylələri və müasir dilin 
idiomasını xüsusi olaraq öyrənmişəm. Nazirin natiqliyi cəmiyyətin 
nailiyyətidir. Sizin dostunuz ağıllı deyil, sizsə onun düzlüyündən və 
səmimiliyindən danışırsınız. Başqa bir dostunuz çətin başadüşülən 
bir əsər çap etdirmişdir, siz isə onu vicdanlı olduğu üçün qiymət- 
ləndirirsiniz, kitab pis yazılsa da, siz əsərin ideyasını tərifləyirsiniz. 
Öçüncüsü heç bir şeyə inanmır, hər dəqiqə fikrini dəyişir, ona 
etibar etmək olmaz, ancaq buna baxmayaraq, çox mehribandır, 
cazibədardır, adamı valeh edir. Əgər söhbət sizin düşmən- 
lərinizdən gedirsə, onları meyit kimi basdırın. Bu zaman siz artıq 
tamamilə başqa cür danışa bilərsiniz: dostlarınızın məziyyətlərinə 
necə məharətlə kölgə salırsınızsa, düşmənlərinizin nöqsanlarını 
eləcə açıb tökürsünüz. Mənəvi məsələlərə baxarkən böyüdücü 
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və ya kiçildici şüşədən bacarıqla istifadə etmək kübar cəmiyyətin 
sirlərinə və sarayın incəliklərinə hakim olmaq deməkdir. Bunsuz 
keçinmək cəngavərlər kimi zireh geymiş adamlarla silahsız döyüş- 
mək deməkdir. Mən bu şüşələrdən istifadə edirəm! Bəzən hətta 
sui-istifadə də edirəm. Ona görə də mənə hörmət edirlər — mənə 
və dostlarıma — çünki, yeri gəlmişkən, dilimə görə dilçəyim də var. 

Feodoranın alovlu pərəstişkarlarından olan, özünəməxsus 
sırtıq, həyasız hərəkətləri sayəsində adam içinə çıxan cavan oğlan 
Rastinyakın nifrətlə atdığı əlcəyi yerdən qaldırdı. O, mənim haq- 
qımda danışaraq, istedadımı və şəxsiyyətimi şişirdərək tərifləməyə 
başladı. Rastinyak bu dedi-qoduya heç fikir də vermədi. Bu istehzalı 
tərif qrafinyanı çaşdırdı və o, məni amansızcasına məhv etməyə 
girişdi, həmsöhbətlərini əyləndirmək üçün mənim sirlərimə, iddia- 
larıma, ümidlərimə rəhm etmədi. 

— Bu adamın gələcəyi var, — Rastinyak dedi, — bəlkə də, vaxt 
gələcək o, hər şeyə görə qəddarcasına intiqam alacaq, onun iste- 
dadı, ən azı, cəsarətinə bərabərdir, ona görə də ona hücum edəni 
mən cəsur adlandırardım, axı o, yaddaşdan məhrum deyil... 

— ...O dərəcədə ki, “xatirələr” yazır, — Rastinyakın sözlərindən 
sonra hökm sürən dərin sükutdan pərt olmuş qrafinya dilləndi. 

— ...Yalançı qrafinya haqqında xatirələr, madaml — Rastinyak 
cavab verdi. — Onları yazmaq üçün adamda gərək xüsusi cəsarət 
olsun. 

— Mən onun cəsarətinə şübhə edirəm, — Feodora dedi, 
— O, mənə sadiqdir. 

Bu masqaraçıların qarşısında qəflətən peyda olmağım üçün 
məni “Maqbet”dəki Bankonun ruhu kimi başdan çıxaran böyük bir 
səbəb vardı. Mən sevgilimi itirmiş, əvəzində dost qazanmışdıml Buna 
baxmayaraq, məhəbbət mənə qorxaq və hiyləgər paradokslardan 
eləsini aşılamışdı ki, onlar bizim dərd-sərimizi azaldır. 

“Əgər Feodora məni sevirsə, — öz-özümə fikirləşdim, — onda 
öz hisslərini zarafatla pərdələyib gizlətməlidir? Ağızın danışdığı 
yalanları ürək nə qədər faş etmişdirl” 

Çox çəkmədi ki, nəhayət, qrafinya ilə tək qalan ədabaz rəqibim 
də çıxıb getmək istədiyini bildirdi. 

— Nə oldu, gedirsən? — qrafinyanın mehribancasına dediyi bu 
sözlər məni titrətdi. — Mənə bir dəqiqə də ayıra bilməzsiniz? Daha 
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mənə heç nə demək istəmirsiniz? Mənim xatirimə əyləncələrinizdən 
birindən imtina etmək istəmirsiniz? 

O getdi. 

— Ah!- qrafinya əsnəyərək ucadan dedi. — Bunlar hamısı necə 
də cansıxıcıdır. 

O, zəngin ipini güclə dartdı və otaqlarda zəng səsləri eşidildi. 
Qrafinya italyan bəstəkarı Çimorozanın “Gizli nikah” operasındakı 
ariyadan “Pria che spunti”! sözlərini zümzümə edə-edə öz ota- 
ğına daxil oldu. Onun oxuduğunu hələ heç kəs eşitməmişdi və 
bu xəlvətilik qəribə izahatlar doğururdu. Deyilənlərə görə, onun 
istedadına heyran olan və hətta nə vaxtsa qəbirdə yatanda da onu 
qısqanacaq ilk sevgilisinə söz verib ki, onun arzuladığı həzzi heç 
kimə bəxş etməyəcək. Bu səsləri içimə çəkib saxlaya bilmək üçün 
ruhumun bütün gücünü səfərbər etdim. Feodora getdikcə daha 
da ucadan oxuyurdu, o, ilhama gəlmişdi, səs imkanları açılır və 
melodiyada nəsə ilahi bir sehr yaranırdı. Grafinyanın yaxşı musiqi 
duyumu, güclü və təmiz səsi vardı, qeyri-adi şirin zəngulələri ada- 
mın ürəyini riqqətə gətirirdi. Bu cür oxuyan sevməyi bacarmalıydı. 
Bu səsin gözəlliyi bunsuz da müəmmalı olan bu qadının varlığına 
daha bir sehr, müəmma əlavə edirdi. Mən onu indi səni gördüyüm 
kimi görürdüm. Adama elə gəlirdi ki, o özü öz səsinə xüsusi zövqlə 
qulaq asır, sanki, məhəbbətin sevincini hiss edirdi. Oxuduğu ron- 
donun” əsas mövzusunu bitirib divar sobasına yanaşdı, ancaq 
elə ki susdu, sifəti dəyişdi, üzündəki cizgilər korlandı və bütün 
simasından yorğunluq yağmağa başladı. O, aktrisa maskasını 
soyunub öz rolunu oynayırdı. Lakin onun aktrisalıqdan yoruldu- 
ğundanmı, yaxud bu axşamın gərginliyindənmi əmələ gələn bu 
solğunluğunda da özünəməxsus bir gözəllik vardı. 

“İndi o, necə varsa, eledir!” — öz-özümə dedim. 

O, qızınmaq üçün ayağının birini sobanın bürünc şəbəkəsi 
üstünə qoydu, əlcəklərini çıxardı, bilərziklərini açdı və qiymətli daş- 
qaşla bəzədilmiş kiçik ətir şüşəsi asılmış qızıl zəncirini boynundan 
çıxartdı. Onun özünü günə verən pişiyi xatırladan ecazkar hərə- 
kətlərini izlədikcə izaholunmaz həzz alırdım. O, güzgüdə özünə 
baxdı və narazı halda ucadan dedi: 


 P “Hələ dan yeri sökülməmişkən...” (ital.), italyan bəstəkarı Çimarozanın 
“Gizli nikah” operasından bir ariyanın sözləridir. 
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— Bu gün gözel görünmürdüm... Sifətimin rəngi dəhşətli dərəcə- 
də tez solur. Yəqin ki, daha tez yatmaq, bu dağınıq həyat tərzindən 
imtina etməliyəm... Bu Jüstina özünü nə hesab edir? Məni ələ salır? 

O, yenidən zəng çaldı, qulluqçu qaçaraq gəldi. Onun harada 
olduğunu bilmirdim. O, gizli pilləkənlə düşüb gəldi. Maraqla ona 
baxdım. Mənim şair təxəyyülüm, adətən, qonaqlara görsənməyən 
bu ucaboy və biçimli, qarayanız qulluqçudan bir çox məsələlərə 
görə şübhələnirdi. 

— Madam zəng çaldı? 

— İki dəfə, — Feodora cavab verdi. — Sənə nə olub, pis eşitməyə 
başlamısan? 

— Sizin üçün badamlı süd hazırlayırdım. 

düstina diz üstə çöküb xanımının koturn! kimi hündürdaban 
və açıq ayaqqabılarının qaytanlarını açdı və onları qrafinyanın 
ayağından çıxardı, bu zaman Feodora divar sobasının qarşısındakı 
yumşaq kürsüyə yayılaraq əsnəyə-əsnəyə əllərini saçlarının arasına 
soxmuşdu. Bütün hərəkətləri təbii idi, ancaq heç bir şey məndə 
gözlədiyim gizli iztirabları və ehtirasları oyatmadı. 

— Jorj aşiq olub, — o dedi, — mən onun dərsini verərəm. Bu gün 
yenə pərdələri çəkmişdi. Bununla nə demək istəyir? 

Bu sözlər damarlarımda qanımı dondurdu, ancaq pərdə söh- 
bəti tez də kəsildi. 

— Həyat elə mənasızdır kil — qrafinya davam etdi. — Bax, belə, 
ehtiyatla, dünənki kimi cırmaqlama. Bir bax, — o, dizini göstərərək 
dedi, — sənin dırnağının izləri hələ də qalır. 

O, çılpaq ayaqlarını qu tükü üzərinə qoyulmuş məxmər çək- 
mələrin içinə soxdu və paltarının düymələrini açmağa başladı, Jüs- 
tina isə onun saçlarını daramaq üçün darağı götürdü. 

— Xanım, sizə ərə getmək, uşaq... 

— Uşaq! Təkcə bu çatmırdı! — Qrafinya ucadan dedi, — Ər! Hanı 
elə bir kişi ki, mən ona... Hə, bu gün saçlarım yaxşıydı? 

— O qədər də yox. 

— Səfehin biril 

— Pırpız saç düzümü sizə heç yaraşmır, — Jüstina davam etdi, 
— uzun, hamar saçlar sizi daha yaxşı göstərir. 


1 Koturn — Qədim yunan və Roma tragediya aktyorlarının geyindiyi altı 
qalın başmaqlar 
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— Doğrudan? 

— Əlbəttə, xanım, pırpız saçlar ancaq sarışın qadınlara yaxşı 
yaraşır. 

— Deyirsən, ərə gedim? Yox, yox. Nikah mənə görə deyil. 

Sevən insan üçün dəhşətli səhnədir! Qohumları, dostları olma- 
yan, məhəbbətə, heç bir hissə inanmayan tənha bir qadın nə 
qədər güclü olsa da, bütün insan məxluqu kimi qəlbinin sirlərini 
kiməsə açıb söyləməyə tələbat duyur, ona görə də çeynənmiş, 
şablon cümlələr işlədərək ürəyini öz qulluqçusuna boşaltmağa 
məcbur olur. Mənim ona yazığım gəldi. Jüstina onun bütün qay- 
tanlarını açıb boşaltdı. Sonuncu örtük üzərindən sürüşüb düşəndə 
onu başdan-ayağa maraqla süzdüm. Onun bakirə döşləri gözlə- 
rimi qamaşdırdı, şamların işığında cəhrayıya çalan ağ bədəni tül 
örtüyün altında gümüş heykəltək parıldayırdı. Yox, onda məşu- 
qunun ədəbsiz baxışlarından gizlətməli heç bir əyər-əskik yox idi. 
Heyif, gözəl vücud həmişə döyüşkən niyyətə üstün gəlir. Xanım lal- 
dinməz və fikirli halda ocağın önündə oturduğu zaman qulluqçu 
qadın çarpayının üzərində divardan asılmış kirəc şamdandakı şamı 
yandırırdı. Jüstina qrelka" dalınca getdi, yatağı düzəldib qaydaya 
saldı, xanıma uzanmağa kömək etdi, Feodoranın zati-alilərinə 
dərin ehtiram əlamətini bildirən xırda xidmətlərə hələ xeyli vaxt 
sərf olundu. Sonra qulluqçu qadın getdi. Qrafinya bir neçə dəfə 
otərəf-butərəfə çevrildi; o həyəcanlanır, tez-tez ah çəkirdi. Onun 
dodaqlarından anlaşılmaz, lakin hövsələsizliyini büruzə verən səs- 
lər qopurdu, o, əlini yatağının yaxınlığında qoyulmuş stola tərəf 
uzatdı, oradan bir şüşə qab götürdü, həmin şüşə qabdan tutqun 
bir mayeni südün içinə damcılatdı və içdi, nəhayət, bir neçə dəfə 
ağır, sinədolusu nəfəs alandan sonra ucadan dedi: 

— Ay Allahl 

Feodoranın xüsusi vurğu ilə dediyi bu sözlər ürəyimi parçaladı. 
Tədricən o, tərpənməz hala gəldi. Birdən qorxuya düşdüm, ancaq 
çox keçmədi ki, yuxuda olan adamın ahəngdar və güclə gələn 
nəfəsini eşitdim, xışıldayan ipək pərdələri azca aralayıb gizləndiyim 
yerdən çıxdım və onun yatağına yaxınlaşdım, qeyri-adi bir hisslə qra- 
finyaya tamaşa etməyə başladım. O, bu vəziyyətdə füsunkar idi. 


| Qrelka — içinə isti su doldurulub bədənin ağrıyan yerinə qoyulan rezin 
qovuq 
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Uşaq kimi əlini başının arxasına qoyub yatmışdı. Krujevalar arasın- 
dakı sakit və gözəl çöhrəsi elə füsunkar idi ki, məni cuşa gətirdi. 
Nə edəcəyimi bilmədim, məni hansı cəza gözlədiyini ağlıma belə 
gətirməmişdim: ona bu qədər yaxın olduğum halda olduqca uzaq 
idim! Öz-özümə hazırladığım bütün işgəncələrə dözməli oldum. 
İlahi, bu öz gümanlarımda ucundan tuta biləcəyim müəmmalı fikrin 
yeganə parçasıdır ki, Feodora haqqında təsəvvürlərimi birdən-birə 
dəyişdi. Onun ya heç bir məna kəsb etməyən, ya da dərin mənalı, 
ya təsadüfi, ya da əhəmiyyətli nidaları həm xoşbəxtlik, həm kədər, 
həm ağrı, həm də qayğı ifadə edə bilərdi. Bu, qarğış idi, yoxsa 
dua, keçmiş, yaxud gələcək haqqında fikir, dərd-kədər, yoxsa 
qorxu idi? Bu sözlərdə bütöv bir həyat vardı, yoxsul və zəngin bir 
həyat; onlarda hətta cinayət də gizlənə bilərdi! Bu gözəl qadında 
gizlənmiş müəmma yenidən baş qaldırdı: Feodoranı ancaq onu 
anlaşılmaz edən metodlarla anlamaq olardı. Dodaqları arasından 
çıxan gah zəif, gah aydın sezilən, gah ağır, gah da yüngül nəfəsi 
mənim fikirlər və duyğular əlavə etdiyim özünəməxsus bir nitq 
idi. Mən onun yuxulu xəyallarına qoşulmuşdum, ümid edirdim ki, 
onun yuxusuna daxil olub sirlərindən agah ola bilərəm; min cür 
tərəddüdlər içində çapalayır, heç bir qərara gələ bilmirdim. Bu 
gözəl, sakit və təmiz üzə baxaraq bu qadının ürəyinin olmadığına 
inanmaq mümkün deyildi. Daha bir cəhd etməyi qərara aldım. 
Ona öz həyatım, məhəbbətim, fədakarlığım haqqında danışsam, 
bəlkə, qəlbində bir rəhm oyanar, heç vaxt ağlamayan gözlərindən, 
bəlkə, bir damla yaş çıxar! Bütün ümidlərimi axırıncı təcrübəyə 
bağlayırdım ki, birdən küçədə başlanan səs-küy mənə yeni 
günün başlandığını xəbər verdi. Bir anlıq mənə elə gəldi ki, Feo- 
dora mənim qollarım arasında yuxudan oyanır. Mən özümü çox 
sakitcə onun yanına verər, sürüşüb yorğanının altına girər və 
onu qucaqlayardım. Bu fikir mənə o qədər əzab verdi ki, ondan 
yaxa qurtarmaq üçün heç bir şeydən ehtiyat etmədən qonaq 
otağına götürüldüm, xoşbəxtlikdən, ensiz pilləkənə açılan gizli 
qapını gördüm. Düşündüyüm kimi, açar qıfılın üstündə idi, qapını 
dartıb açdım, rahatca həyətə endim və kimsənin məni görüb- 
görməməsinə məhəl qoymadan üç addıma küçəyə düşdüm. 

İki gündən sonra bir müəllif qrafinyanın evində öz komediya- 
sını oxuyacaqdı, mən ora axıra qədər oturub hamını yola salandan 
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sonra ona yetərincə orijinal müraciətimi etmək üçün getdim. 
İstəyirdim ki, növbəti axşamı qapıları hamının üzünə bağlayaraq 
bütövlükdə mənə həsr etsin. Elə ki mən onunula təkbətək qaldım, 
cürətim çatmadı. Saatın kəfkirinin hər taqqıltısı məni diksindirirdi. 
Gecə saat on ikiyə on beş dəqiqə qalırdı. 

“Əgər indi onunla danışıb, hər şeyi yoluna qoymasam, — öz- 
özümə dedim, — onda gərək başımı divar sobasına çırpam”. 

Özümə üç dəqiqə vaxt verdim, üç dəqiqə keçdi, başımı sobaya 
vurub partlatmadım, ürəyim islanmış süngər kimi ağırlaşdı. 

— Siz indi son dərəcə lütfkarsınız, — qrafinya dedi. 

— Ah, madam, - cavab verdim, — kaş ki, məni başa düşəydiniz. 

— Sizə nə olub? — o, sözünə davam etdi, — rənginiz getdikcə 
saralır. 

— Sizdən bir şey xahiş etmək istəyirəm, ancaq qorxuram ki, 
sözüm yerə düşə... 

O, əlinin hərəkətilə mənə ürək-dirək verdi və mənimlə görüş 
təyin etməsini ondan xahiş etdim. 

— Məmnuniyyətlə, — qrafinya dedi, — ancaq sözünüzü elə indi 
də deyə bilərsiniz. 

— Sizə yalan danışmamaq üçün mənə necə böyük iltifat göstər- 
diyinizi izah etməyi özümə borc bilirəm. İstəyirəm bu axşamı sizin 
yanınızda keçirim, əlbəttə, bacı-qardaş kimi. Ürəyinizi buz kimi 
saxlayın, mən sizin nəyi xoşlamadığınızı çox gözəl bilirəm, məni 
yaxşı tanıyırsınız və əmin ola bilərsiniz ki, sizdən xoşunuza gəlmə- 
yən heç nə istəməyəcəyəm, bundan başqa, məğrur adamlar belə 
vasitələrə əl atmırlar. Siz dostluğunuzu mənə artıq sübut etmisiniz, 
siz xeyirxah və mərhəmətlisiniz. İstərdim biləsiniz ki, sabah mən 
sizinlə vidalaşacağam... Sözünüzü geri götürməyin, — onun danış- 
mağa hazırlaşdığını görüb ucadan dedim və tələsik onu tərk etdim. 

Bu ilin mayında axşam saat səkkizə yaxın Feodora ilə mən 
onun qotik üslubda olan qonaq otağında oturmuşduq. Mən heç 
nədən qorxmurdum, inanırdım ki, xoşbəxt olacağam. Ya sevgilimə 
sahib olacağam, ya da ki, ölümün ağuşunda özümə sığınacaq 
tapmalıydım. Mən qorxaq məhəbbəti lənətləyirdim. Adam öz güc- 
süzlüyünü etiraf edəndə daha güclü olur. Mavi kəşmir parçadan 
don geymiş qrafinya yarıuzanmış halda divanda oturmuşdu, aşağı 
salladığı ayaqlarını balıncın üstünə qoymuşdu. Başına qoyduğu, 


413 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





şərqlilərə məxsus, rəssamların qədim yəhudilərə aid etdikləri çalma 
ona xüsusi qeyri-adi cazibədarlıq verirdi. Sifətindəki dəyişkən 
füsunkarlıq həyatımızın hər bir anında bizim yeni, təkrarolunmaz, 
nə gələcəkdəki, nə də keçmişimizdəki “mən”imizə qətiyyən oxşa- 
mayan bir varlıq olduğumuzu isbat edirdi. Feodora heç vaxt bu 
qədər cazibədar olmamışdı. 

— Bilirsinizmi, — o gülərək dedi, — siz məndə maraq oyatdınız. 

— Sizin marağınıza layiq olmağa çalışıram, — soyuq cavab ver- 
dim. Əlindən tutaraq onun yanında oturdum, o etiraz etmədi. — Sizin 
gözəl səsiniz var. 

— Ancaq siz məni heç vaxt eşitməmisiniz! — o, heyrətlə dilləndi. 

— Lazım gəlsə, mən bunun əksini sübut edərəm. Deməli, sizin 
gözəl səsiniz də sirr olaraq qalmalıdır? Narahat olmayın, mən bu 
məsələyə müdaxilə etməyəcəyəm. 

Biz, təxminən, bir saata yaxın lazımsız dedi-qodu etdik. Mən 
Feodoranın heç bir şeydə rədd etməyəcəyi adamın danışıq tonu- 
nu, ədalarını və hərəkətlərini mənimsədim, ancaq sevən adamın 
ehtiramını tamamilə saxladım. Özümü belə apardığımdan mər- 
həmətə layiq görülərək onun əlindən öpdüm, o, zərif hərəkətlə 
əlcəyini çıxartdı və mən ehtirasla doğruluğuna inanmaq istədiyim 
xəyala qapıldım, bu öpüşdən ruhum əridi, sanki, çiçək açdı. 
Feodora inanılmaz yumşaqlıqla onu əzizləməyə, oxşamağa izin 
verdi. Ancaq məni axmaq cəsarətsizlikdə qınama: əgər mən bu 
qardaşyana mehribanlığı aşsaydım, onun pişik kimi iti dırnaqları 
ətimə sancılardı. Biz, təxminən, on dəqiqə səssiz-səmirsiz qaldıq. 
Mən onun gözəlliyinə xəyali füsunkarlıqlar artıraraq baxıb həzz 
alırdım. Bu an o, mənim idi, yalnız mənim... Mən bu gözəl məxluqa 
xəyalımda olduğu qədər sahib idim, mən ona ehtiraslarımdan don 
geyindirdim, ağuşuma aldım, bərk-bərk bağrıma basdım, xəyalən 
ona qovuşdum. Mən onda qrafinyaya hipnoz cadusu vasitəsilə 
qalib gəldim. Ancaq sonralar bu qadına tam sahib olmadığım üçün 
həmişə heyifsilənmişəm, ancaq o anlarda onun bədənini istəmir- 
dim, mən onun ruhuna, həyatına, çox qısa müddətli olduğuna 
inandığımız ideal və mükəmməl həzzə, gözəl arzulara yaxın olmaq, 
qovuşmaq istəyirdim. 

— Mənə qulaq asın, — ləzzətli anların sona çatdığını hiss edib 
ona dedim. — Mən sizi sevirəm, bunu bilirsiniz, bu barədə sizə min 
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dəfə demişəm və siz özünüz də bunu başa düşməliydiniz. Məhəb- 
bətinizə nə ədabazlıq, nə yaltaqlıq, yaxud da zəhlətökənlik edərək 
layiq olmaq istəmirdim, odur ki başa düşülmədim. Sizin xatirinizə 
mən hansı bəlalara dözməmişəml.. Ancaq bunda siz günahkar 
deyilsiniz! Ancaq bir neçə dəqiqədən sonra siz mənə hökm oxuya- 
caqsınız. Bilirsiniz, iki cür yoxsulluq var: bunlardan biri cır-cındır 
içində küçələrdə dolaşaraq özü də bilmədən Diogenin əhvalatını” 
təkrarlayır, həyat üçün ən zəruri şeylərlə kifayətlənərək zəif qidalanır, 
bəlkə də, o, varlılardan daha xoşbəxtdir, ən azı, qayğılardan azaddır 
və qüdrətli insanların heç nəyə nail olmadıqları yerdə bütöv bir 
dünyaya sahib olur. Bir yerdə cah-calalla ört-basdır edilmiş yoxsulluq 
var ki, buna öz kasıblığını titullar altında gizlədən ispan yoxsulluğu 
da deyirlər. Cah-calal içində yaşayıb, ağ jilet geyən, sarı əlcəklər 
taxan bu lovğa yoxsulluq karetlərdə gəzir, bir santimi olmadığı 
halda bədxərclik edir. Bunlardan birincisi sadə xalqın, ikincisi isə 
fırıldaqçıların, krallann və istedadlı insanların bədbəxtliyidir. Mən isə 
nə sadə xalqdanam, nə kralam, nə də fırıldaqçıyam, bəlkə də, mən 
heç istedadlı da deyiləm, mən istisnayam. Mənim adım mənə yoxsul 
yaşamaqdansa, ölməyi əmr edir... Əmin ola bilərsiniz, indi mən 
varlıyam, mənə lazım olan hər şey varımdır, — onun üzündə yüksək 
cəmiyyətdən olan mülayim bir qadın bizi qəfildən yaxalayarkən 
sifətimizdə əmələ gələn soyuq ifadəni görərək dedim. – dimnaza” 
mənsiz getmək istədiyiniz o günü xatırlayırsınızmı, elə fikirləşirdiniz 
ki, orada mənimlə rastlaşmayacaqdınız? 

O, başının hərəkətilə təsdiq etdi. 

— Mən səni orada görmək üçün axırıncı ekümü xərclədim. 
Heyvanat bağında gəzdiyimiz də yadınızdadır? Sizə görə cibimdəki 
bütün pullarımı karetə verdim. 

Onun yolunda nələri qurban vermişəmsə, nələrdən keçmişəm- 
sə, hamısını danışdım, həyatımı başdan-ayağa təsvir etdim. İndi 
danışdığım kimi sərxoş vəziyyətdə deyil, böyük bir səmimiyyətlə. 
Mənim ehtirasım indi xatırlaya bilmədiyim, nə incəsənətin, nə də 
yaddaşımın yenidən təkrarlaya bilmədiyi odlu-alovlu sözlərdə, 
səmimi hərəkətlərdə aşıb-daşdı. Bu, ehtirasdan məhrum və rədd 
edilmiş bir məhəbbət haqqında nağıl deyil: mənim məhəbbətim 
özünün bütün gözəlliyi, gücü və ümidi ilə mənə parça-parça olmuş 
qəlbimin fəryadını, bütöv bir həyatı əks etdirən sözlər pıçıldadı. 
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Döyüş meydanında can verənlər son sözlərini belə söyləyirlər. 
O ağladı. Mən susdum. İlahi, onun göz yaşları biletinə beş frank 
ödədiyimiz teatr tamaşasındakı süni həyəcanın məhsulu idi; mən 
yaxşı bir aktyorun uğurlu çıxışına nail olmuşdum. 

— Əgər bilsəydim... — o dedi. 

— Arxasını deməyin! — mən qışqırdım. — Sizi hələ də elə çox 
sevirəm, sizi öldürmək üçün... 

O, zəngin ipindən yapışmaq istədi. Mən şaqqanaq çəkdim. 

— Ehtiyac yoxdur, — mən davam etdim. — Mən sizə ömrünüzü 
rahat başa vurmaqda mane olmayacağam. Sizi öldürmək - nifrətin 
səsini yaxşı başa düşməmək olardıl Zor işlətməyimdən qorxmayın, 
mən bütün gecəni yatağınızın başında keçirmişəm və heç bir... 

— Necəl — o qızararaq dedi. Ancaq ən duyğusuz qadının belə 
etməyə borclu olduğu ilk utancaq hərəkətdən sonra o, məni 
nifrətlə başdan-ayağa süzdü və dedi: 

— Yəqin, sizə çox soyuq olub! 

— Elə fikirləşirsiniz ki, sizin gözəlliyiniz mənim üçün o qədər 
qiymətlidir? — onu narahat edən fikirləri başa düşərək dedim. — Sizin 
üzünüz mənim üçün qəlbin əhd-peymanıdır, sizin bədəninizdən 
daha gözəldir. Eh, madam, qadında yalnız qadınlığı görən kişilər 
hərəmxanadan hər axşam ucuz qiymətə cariyələr alıb onlarla istə- 
dikləri qədər kef edə bilərlər... Ancaq mən heysiyyətli adamam, 
sizinlə ürək-ürəyə verib yaşamaq istəyirdim, sizdə isə ürək yoxdur! 
İndi mən bunu bilirəm. Əgər özünüzü başqa bir kişiyə təslim etmək 
istəsəydiniz, mən onu öldürərdim. Ancaq yox, siz onu yenə sevər- 
diniz və onun ölümü sizin üçün, bəlkə də, böyük dərd olardı... 
Mənə necə də ağırdır! — deyə qışqırdım. 

— Əgər belə bir vəd sizə təskinlik verərsə, — o, şən-şən dedi, 
— əmin olun ki, mən heç kimin olmayacağam... 

— Siz bununla Tanrının özünü də təhqir etmiş olursunuz və 
buna görə cəzalanacaqsınızl — onun sözünü kəsdim. — Vaxt gələ- 
cək, səs-küy də, işıq da sizi əsəbiləşdirəcək, qəbirdə yaşamağa 
məhkum olunmuş kimi divanda uzanıb görünməmiş ağrıları, əzab- 
ları çəkməli olacaqsınız. Onda bu amansız və ləng işgəncələrin 
səbəbini axtaracaqsınız, keçdiyiniz yollara səxavətlə səpdiyniz müsi- 
bətləri xatırlayacaqsınızl Hər yerə lənət toxumu səpdiyinizdən, 
əvəzində nifrət qazanacaqsınızl Biz öz-özümüzün hakimiyik, yer 
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üzündə insanlardan yuxarıda, Tanrıdan aşağıda hökmranlıq edən 
həqiqətin cəlladlarıyıq. 

— Ah, yəqin ki, mən sizi sevməməkdə, görünür, böyük cinayət 
etmişəm, hə? — o gülərək dedi. — Məgər bu, mənim günahımdır? 
Hə, mən sizi sevmirəm. Ancaq siz kişisiniz, bunu başa düşməlisiniz. 
Mən öz xoşbəxtliyimi təklikdə görürəm, nə üçün öz azadlığımı — 
bunu eqoistlik də saya bilərsiniz — kölə həyatına qurban verməliyəm? 
Nikah elə bir gizli şeydir ki, onunla biz yalnız dərdlərimizi biri- 
birinə qovuşdururuq. Hə, uşaqlar da başdan-ayağa sıxıntıdır. 
Uşaqlar məni bezikdirirlər. Məgər mən dürüstlük göstərib sizi öz 
xasiyyətim barədə əvvəlcədən xəbərdar etməmişdim? Niyə mənim 
dostluğum sizi qane etmir? İstərdim ki, ekülərinizin haqq-hesabını 
aparmadığım səbəbindən sizə vurduğum yaralara məlhəm olum. 
Mənə qarşı sizin fədakarlıqlarınızın böyüklüyünü qiymətləndirirəm, 
ancaq sizin sədaqətinizin, vəfanızın, özünüzü fəda etməyinizin 
əvəzini yalnız məhəbbətlə vermək olar. Mən isə sizi o qədər az 
sevirəm ki, bu səhnə mənimçün, sadəcə, xoş deyil. 

— Bağışlayın, nə qədər gülünc olduğumu hiss edirəm, — gözlə- 
rimin yaşını saxlaya bilməyərək yumşaq tərzdə dedim. — Mən sizi 
elə sevirəm ki, — yenidən sözümə davam etdim, — ağır sözlərinizi 
də ləzzətlə dinləməyə hazıram. Ah, sizə qarşı olan məhəbbətimi 
qanımla sübut etməyə hazıraml 

— Bu klassik cümlələri bütün kişilər bu və ya digər məharətlə 
tələffüz edirlər, — o, yenə gülərək dedi, — ancaq görünür, bizim 
ayaqlarımız altında ölmək o qədər də asan deyil, çünki mən sənin 
dediyin bu sağlam ölülərə hər yerdə rast gəlirəm... Artıq gecdir, 
icazə verin, yatım. 

— Ancaq iki saatdan sonra yenə qışqıracaqsınız: “İlahil” — mən 
dedim. 

— Dünən yox, srağagün... Hə... — o dedi, — mən öz dəllalım 
haqqında düşünürdüm: axı gündüz üçlaizli istiqrazlar düşmüşdü... 

Gözlərim qəzəbdən parıldadı. Başa düşdüm ki, bəzən cinayət 
də poemaya çevrilə bilir. Çılğın açıqlamalar onun üçün adi şey idi 
və yəqin ki, o, mənim sözlərimi və göz yaşlarımı unutmuşdu. 

— Bəs siz Fransanın perinə ərə gedərdiniz? — soyuq tərzdə 
soruşdum. 

— O, hersoq olsaydı, bəlkə də ... 
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Mən şlyapamı götürüb ona təzim etdim. 

— İcazə verin, sizi qapıya qədər ötürüm, — o, səsinin tonunda, 
jestlərində və başının hərəkətində öldürücü ironiya ilə dedi. 

— Madam... 

— Hə, müsyö... 

— Mən sizi bir daha görməyəcəyəm. 

— Ümid edirəm, – o, başını təşəxxüslə tərpədərək dedi. 

— Siz hersoginya olmaq istəyirsiniz? — onun bu hərəkətinin 
doğurduğu qəzəbimdən cuşa gələrək sözümə davam etdim. — Siz 
titul və şan-şöhrət osirisiniz? Qoy olsun! Ancaq icazə verin, sizi 
sevim, qələmimə sizə şeirlər yazmağı, səsimə yalnız sizinçün səs- 
lənməyi əmr edin, həyatımın gizli əsası, mənim ulduzum olun! 
Əgər nazir, Fransanın peri, hersoq olsam, mənim arvadım olmağa 
razılıq verin... Sizin istədiyiniz hər şeyi edəcəyəm. 

— Siz boş yerə yaxşı vəkildən dərs almayıbsınız, — o gülümsəyə- 
rək dedi, — sizdə əməlli-başlı hərarət, coşqunluq var. 

— İndiki zaman sənin, — ucadan dedim, — gələcək isə mənimdirl 
Mən yalnız qadından məhrum oluram, sən isə adını və aileni itirir- 
sən. Zaman mənim intiqamımı səndən amansızlıqla alacaq, sənə 
eybəcərlik və tənha ölüm, mənə isə şöhrət gətirəcək! 

— Çıxışınızı gözəl sonluqla bitirdiyinizə görə sağ olun, — o dedi 
və əsnəməyini güclə saxlayaraq məni bir daha görmək istəmədiyini 
bütün varlığı ilə nümayiş etdirdi. 

Bu sözlər məni susdurdu. Mən ona nifrətlə baxdım və çıxıb 
getdim. Mənə Feodoranı unutmaq, dəliliyimi yerə qoymaq, hüc- 
rəmə qapılıb tək-tənha işləmək, yaxud ölmək lazım idi. Beləliklə, 
mən qarşıma böyük bir məqsəd qoydum – əsərlərimi yazıb axıra 
çatdırmalı idim. İki həftə öz çardağımdan çıxmadım və gecə- 
gündüz aramsız işlədim. Bütün cəhdlərimə baxmayaraq, çətinliklə, 
fasilələrlə işləyirdim. İlham pərisi məndən üz döndərmişdi. Feodo- 
ranın istehzalı və parlaq xəyalını özümdən kənarlaşdıra bilmirdim. 
Hər bir fikrim növbəti ağrılı fikirlə, vicdan əzabına bənzəyən hansısa 
əzablı arzu ilə müşayiət olunurdu. Özümü Fivaid zahidləri kimi 
aparırdım. Doğrudur, onlar kimi dua etməsəm də, onlar kimi çöllərə 
düşmüşdüm, mağara qazmaq əvəzinə, öz içimi ovub-tökürdüm. 
Qəlbin ağrısını fiziki ağrı ilə ram etmək məqsədilə belimə tikanlı 
kəmər bağlamağa da hazır idim. Bir gün Polina yanıma gəldi. 
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— Siz özünüzü mehv edirsiniz, — o, yalvarıcı sesle dedi. — Size 
havaya çıxmag, dostlarınızla görüşmek lazımdır. 

— Ah, Polina, sizin peyğəmbərliyiniz özünü doğruldur! Feodora 
məni öldürür, mən ölmək istəyirəm. Həyat mənim üçün dözül- 
məzdir. 

— Bu dünyada ondan başqa qadın yoxdur? — o gülümsəyərək 
dedi. — Niyə özünüzə əzab verirsiniz? Onsuz da, ömür qısadır. 

Mən dalğın halda Polinaya baxdım. O çıxıb getdi. Onun nə vaxt 
çıxıb getdiyini görmədim, yalnız səsini eşitdim, ancaq sözlərinin 
mənasını tuta bilmədim. Çox keçmədən əlyazmalarımı götürüb 
sifarişçimin yanına getdim. Düşkünlüyə qapıldığımdan pulsuz necə 
yaşayacağım barədə fikirləşmirdim, yalnız dörd yüz əlli frankın 
borclarımı ödəməyə bəs edəcəyini düşünürdüm, beləliklə, qonorar 
almaq məqsədilə evdən çıxdım və yolda Rastinyakla rastlaşdım, 
onun dediyinə görə, mən dəyişilmiş, arıqlamışdım. 

— Hansı xəstəxanadan çıxıbsan? — o soruşdu. 

— Bu qadın məni öldürür, — cavab verdim. — Ona nə nifrət edə, 
nə də unuda bilirəm. 

— Ən yaxşısı onu öldürməkdir, onda bir daha onun haqqında 
fikirləşməzsən, — o gülərək dedi. 

— Bu haqda düşünmüşəm, — boynuma aldım. — Bəzən düşü- 
nürəm ki, yalnız cinayət törətmək, zor tətbiq etmək, ya da onu 
öldürməklə rahatlıq tapa bilərəm, yaxud ikisini birdən etməyi fikir- 
ləşirəm, ancaq əmin oldum ki, bunlar mənim əlimdən gəlməz, 
mən buna qadir deyiləm. Qrafinya əcaib məxluqdur, o, yalvarıb 
aman istəyəcək, ancaq biz hamımız Otello ola bilmərik! 

— O da bizim əldə edə bilmədiyimiz başqa qadınlar kimidir, 
— Rastinyak sözümü kəsdi. 

— Mən dəli oluram! — qışqırdım. — Arabir beynimdə dəliliyin 
uladığını hiss edirəm. Fikirlərim dəhşətli kabuslar kimidir, onlar 
gözlərimin qarşısında oynayır, ancaq mən onları tuta bilmirəm. Belə 
həyatdansa, ölüm istəyirəm. Ona görə də bu mübarizəyə könüllü 
olaraq son qoymaq üçün ləyaqətli bir vasitə, üsul axtarıram. Söhbət 
artıq canlı Feodoradan, Sent-Onoredə yaşayan Feodoradan deyil, 
mənim Feodoramdan, buradakı Feodoradan gedir, — əlimi alnıma 
döyəcləyərək dedim. — Tiryək haqqında nə düşünürsən? 

— Nə danışırsan, dəhşətli şeydir!— Rastinyak cavab verdi. 


419 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





— Bes dəm qazı necə? 

— İyrencdir! 

— Bes Sena? 

— Torlar da, ölüxana da olduqca çirklidir. 

— lapançadan atəş? 

— Səhv edib istədiyin yerdən vura bilməsən, ömrün boyu eybə- 
cər qalacaqsan. Qulaq as, — o dedi, — bütün cavan adamlar kimi 
mən də nə vaxtsa intihar haqqında fikirləşmişəm. Bizlərdən kim 
otuz yaşına qədər özünü iki-üç dəfə öldürməyib? Ancaq özünü 
eyş-işrətdə yormaqdan yaxşı heç nə görməmişəm. Eyş-işrətə və 
əyyaşlığa qurşansan, ya ehtiraslarını boğacaqsan, ya da özünü məhv 
edəcəksən. Nəfsini cilovlaya bilməmək, əzizim, bütün ölümlərin 
şahıdır. Məgər apopleksiya ondan əmələ gəlmir? Apopleksiya 
isə tapançadan açılmış dəqiq atəşdir. Eyş-işrət bizə bütün fiziki 
nəşələri bəxş edir, məgər bu, xırdalanmış tiryək deyil? Əyyaşlıq bizi 
həddindən artıq içməyə məcbur etməklə ölümlə əlbəyaxa döyüşə 
aparır. Yəni hersoq Klarensin malvaziya çəlləyi” Senanın dibindəki 
lildən pisdir? Dəm qazından zəhərlənib bayılmaqdansa, keflənib 
masanın altına girmək daha yaxşı deyilmi? Əgər bizi gəzəri keşikçi 
dəstəsi tutub aparırsa və biz qarovulxanada soyuq taxtlar üzərində 
uzanırıqsa, məgər burada köpüb-şişmiş, göyərmiş qarnımızı Çıx- 
saq, ölüxananın bütün həzzlərini dadmırıqmı, hələ düşüncə böhra- 
nını demirəm? Ahl — o, sözünə davam etdi, — bu üzücü intihar 
müflisləşmiş baqqalın ölümü deyill Dükançılar kreditorlarını 
mütəəssir etmək üçün özlərini suya ataraq çayı murdarlayırlar. 
Sənin yerinə olsaydım, gözəl şəkildə ölərdim. Əgər ölməyin yeni 
növünü yaratmaq istəyirsənsə, həyatla təkbətək döyüşə gir, mən 
də sənin sekundantın olaram. Həyat mənə darıxdırıcı görünür, əlim 
hər şeydən soyuyub. Evlənmək istədiyim elzaslı qadının sol aya- 
ğında altı barmağı var, mən altıbarmaq qadınla yaşaya bilmərəml 
Camaat bilsə, biabır olacağam. Onun ildə cəmi on səkkiz min 
frank gəliri var, var-dövləti gün-gündən azalır, barmaqlarının sayı 
isə çoxalır. Cəhənnəmə kil.. Dəli kimi yaşayaq, bəlkə, təsadüfən 
xoşbəxt oldug! 

Rastinyak məni maraqlandırdı. Onun planı olduqca şirnikdirici 
idi, o, çoxlu ümid vəd edirdi, bir sözlə, onun rəngləri həddindən 
artıq poetik idi. 
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— Bes pul? — soruşdum. 

— Sənin ki dörd yüz əlli frankın var. 

— Hə, var, ancaq mən dərziyə və sahibəyə borcluyam axı... 

— Dərziyə pul verirsən? Səndən heç vaxt heç nə olmayacaq, 
heç nazir də. 

— Axı iyirmi luidorla nə etmək olar? 

— Qumar oynamaq olar. 

Mən diksindim. 

— Ehl — mənim vasvasılığımı görüb dedi. — Mənim dağınıq 
sistem adlandırdığım şeyə hazır olduğun halda yaşıl mahuddan 
gorxursan! 

— Qulaq as, — ona cavab verdim, — atama söz vermişəm ki, 
qumarxanaya ayaq basmayacağam. Həm də təkcə ona görə yox 
ki, verdiyim vəd müqəddəsdir, belə yerlərin yanından keçəndə 
belə özümü pis hiss edirəm. Sənə yüz ekü verim, ora tək get. Sən 
oynadığın müddətdə mən işlərimi qaydasına qoyub sənin mən- 
zilinə gələrəm. 

Bax belə, əzizim, mən özümü məhv etdim. Cavan bir oğlanın 
onu sevməyən, yaxud həddindən artıq sevən bir qadına rast gəl- 
məsi onun bütün həyatını alt-üst etməyə kifayət edir. Xoşbəxtlik 
bütün gücümüzü əlimizdən alır, bədbəxtlik isə ləyaqətimizi məhv 
edir. “Sen-Kanten” mehmanxanasına qayıdıb içərisində bir alimin 
təmiz, saf, namuslu həyat keçirtdiyi çardağa uzun müddət diqqətlə 
tamaşa etdim, bəlkə də, ehtiraslar məni sürükləyib həyatın çirkin, 
murdar girdabına salmasaydı, bu həyat daha şərəfli və daha uzun 
ola bilərdi. Polina məni qəmgin bir vəziyyətdə tapdı. 

— Sizə nə olub? — o dedi. 

Mən könülsüz halda yerimdən qalxdım və onun anasına borclu 
olduğum pulu sayıb otaq üçün verəcəyim yarımillik kirayə haqqını 
da əlavə etdim. O, demək olar ki, dəhşətlə mənə baxdı. 

— Əziz Polina, mən gedirəm. 

— Mən elə belə də düşünürdüm! — qız ucadan dedi. 

— Qulaq as, mənim balam, mən demirəm ki, bir daha bura 
qayıtmayacağam. Mənim bu hücrəmi yarım il də saxlayın. Əgər 
noyabrın on beşinə qədər qayıtmasam, siz mənim varisim olacaq- 
sınız. Bax bu möhürlənmiş zərfin içərisində mənim əlyazmam vardır, 
— deyə, içərisi kağızla dolu zərfi ona göstərdim, — mənim “Azadlıq 
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nəzəriyyəsi” əsərimin əlyazmasıdır. Onu Kral kitabxanasına təhvil 
verərsiniz. Qalan şeylərin hamısı ilə istədiyiniz kimi rəftar edin. 

Polinanın baxışları qəlbimi ağrıtdı. Qarşımda, sanki, canlı 
vicdan mücəssəməsi dayanmışdı. 

— Daha dərs keçməyəcəyik? — qız fortepianonu göstərərək 
dedi. Cavab vermədim. 

— Mənə yazacaqsınız? 

— Əlvida, Polina. 

Mən onu yavaşca özümə tərəf çəkib hələ torpağa düşməmiş 
qar kimi ağappaq alnından qardaşcasına öpdüm. O qaçaraq getdi. 
Madam Qodeni görmək istəmirdim. Açarı həmişəki yerindən asıb 
çıxdım. Klüni küçəsindən dönəndə arxamca gələn yüngül qadın 
addımlarının səsini eşitdim. 

— Sizin üçün bu pul kisəsini tikmişəm, xahiş edirəm götürün, 
— Polina dedi. 

Küçə fənərinin işığında mənə elə gəldi ki, Polinanın gözlərində 
yaş damlaları parıldadı və mən ah çəkdim. Hər ikimiz eyni fikirdən 
ürkmüş kimi bir-birimizdən elə tez ayrıldıq ki, elə bil, taundan 
qaçırdıq. Qədəm basdığım dağınıq həyat tərzinə Rastinyakın əcaib 
şəkildə yığışdırılmış otağında onu gözləyərkən başladım. Divar 
sobasını tısbağanan üzərində əyləşmiş Venera bəzəyirdi, qucağında 
da yarıya qədər çəkilmiş siqar tutmuşdu. Sevən qəlbin hədiy- 
yələri olan zərif mebellər otaqda necə gəldi qoyulmuşdu. Köhnə 
corablar çox gözəl bir divanın üstündə atılıb qalmışdı. Üstündə 
oturduğum yumşaq və rahat kürsünün hər yeri ilk baxışda yaralı 
əlləri nəzərə çarpan qoca döyüşçünün sifəti kimi çapıq yerlərilə 
doluydu, söykənəcəyində dodaq boyası və Rastinyakın dostlarının 
başlarının “antik yağ” ləkələri vardı. Çarpayıda, divarlarda — hər 
tərəfdə dəbdəbə və səfalət sadəlövhcəsinə bir-birinə qarışmışdı. 
Belə düşünmək olardı ki, bura lazzaronilərin” məskunlaşdığı Nea- 
politan sarayıdır. Bura dəbdəbəylə bağlı öz xüsusi təsəvvürü olan, 
duyğularla yaşayan və qəfil uyğunsuzluqlardan qətiyyən narahat 
olmayan qumarbaz, fırıldaqçı otağına oxşayırdı. Bununla belə, 
bu mənzərə poeziyadan xali deyildi. Həyat burada, özünün bütün 
parlaqlığı və cır-cındırı ilə, gözlənilməz, qeyri-mükəmməl, necə 
vardısa elə, lakin canlı, qəribə, çapovulçunun hər şeyi daşıyıb 
gətirdiyi qaraçı həyatı kimi təzahür edirdi. Bir saat əvvəl bir şələ 
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odunu olmadığı halda qumara min frank qoymuş, əməlli-başlı 
köynəyi olmadığı halda tilbüridə gəzən bu cavan oğlan öz divar 
sobasını Bayronun ora-bura səpələnmiş səhifələrilə qalamışdı. 
Bəlkə də, sabah hansısa qrafinya, aktrisa, ya da kartlar ona krala 
layiq bir hədiyyə bəxş edəcəkdi. Budur, fosforlu çaxmaq daşının 
üzərindəki yaşıl rəngli tənəkə qutunun içərisindəki şam və qızılı 
çərçivədən məhrum edilmiş qadın portreti ortalıqda gəzir. Axı necə 
ola bilər ki, həyəcan və narahatlıq içində yaşayan cavan bir oğlan 
ziddiyyətlərlə bu qədər zəngin olan, ona sülh dövründə hərbi həya- 
tın bütün ləzzətlərini bəxş edən həyatın gözəlliklərindən imtina 
etsin? Demək olar ki, artıq mürgülədiyim bir vaxtda Rastinyak 
qapıya bir təpik vuraraq qışqırdı: 

— Qələbəl İndi istədiyimiz kimi ölə bilərik... 

O, içərisi qızılla dolu papağı mənə göstərdi, onu masanın 
üstünə qoydu, hər ikimiz ovunu ortaya qoyub ətrafında dövrə 
vuran adamyeyənlər kimi rəqs etdik, biz ayaqlarımızı yerə döyür, 
atılıb-düşür, ulayır, bir-birimizi elə yumruqlayırdıq ki, bu zərbələrlə 
kərgədanı da yerə sərmək olardı. Biz bütün dünyanın sevincini bu 
şlyapanın içində yaşayaraq mahnı oxuyurduq. 

— İyirmi yeddi min frankl— Rastinyak bir neçə bank biletini də 
qızıl topasının üstünə ataraq durmadan yenə təkrar edirdi. — Baş- 
qalarına bu pullar ömür boyu bəs edərdi, ancaq bizim ölməyimizə 
bəs edəcəkmi? Əlbəttə! Bizim canımız qızıl vannada çıxacaq... Ura! 

Və biz yenidən atılıb-düşdük. Hər şeyi qardaş malı kimi qəpik- 
qəpik böldük, əvvəlcə ikiqat napoleondorlardan başladıq, sonra 
böyük sikkələrdən kiçik sikkələrə keçdik, uzun müddət “bu sənin, 
bu mənim!” deyə-deyə sevincimizi bölüşdük. 

— Bu gecə yatmayacağıg! — Rastinyak qışqırdı. — Ey, Cozef, 
punş gətirl 

O, öz sadiq xidmətçisinə bir qızıl tulladı. 

— Bu da sənin payın, — o dedi, — götür, kef elə. 

Ertəsi gün Lesaidan mebel aldım, mənə tanış olan Tabu küçə- 
sində mənzil kirayələdim və ən yaxşı üzçəkən çağırdım. Bir neçə at 
aldım. Özümü boş, eyni zamanda real qasırğa burulğanına atdım. 
Qumar oynadım, bəzən uddum, bəzən də böyük məbləğdə uduz- 
dum, ancaq əvvəlki kimi məndə müqəddəs, ibtidai qorxu yaradan 
qumarxanalarda yox, dostlarımın evində təşkil olunan qonaqlıqlarda. 
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Hiss olunmadan dostlarım da peyda oldu. Bu dostluğa görə mən 
aramızda olan çəkişmələrə, yaxud kampaniya xatirinə sirlərimizi 
bir-birimizə yavaş-yavaş açdığımız sadəlövh inama borcluydum. 
Bəlkə də, bizi heç bir şey qüsurlarımız qədər birləşdirmir? Mən 
bədii ədəbiyyat sahəsində çıxış etməyə cürət etdim və yazdığım 
əsərlər bəyənildi. Tez satılan ədəbiyyatın görkəmli nümayəndələri 
məni qorxulu rəqib saymadıqlarından tərifləməyə başladılar; əlbət- 
tə, bunu mənim şəxsi ləyaqətimdən çox, yoldaşlarını pərt eləmək 
üçün edirdilər. Sizin kef-damaq meclislerinin dilinə girən şairanə 
ifadəylə desək, mən əyyaş həyat tərzi keçirməyə başladım. Təkəb- 
bürüm günü-gündən özümü məhv etməyə yönəlmişdi, öz dözüm- 
lülüyüm və çılğınlığımla badə yoldaşlarımı da məhv edirdim. Özü- 
mə yaxşı baxır, həmişə qəşəng geyinirdim. Özümü baməzə adam 
kimi aparırdım. Heç bir şey insanı qıfa, üzüm şirəsi çəkən aparata, 
ya da qoşqu atına döndərən içimdəki dəhşətli varlığı aşkara çıxara 
bilmirdi. Çox çəkmədi ki, azğınlıq özünün bütün dəhşəti ilə qar- 
şımda peyda oldu və mən onun nə demək olduğunu tamamilə 
anladım. Əlbəttə, varisləri üçün nəzərdə tutduqları butulkalara 
etiket yapışdıran ağılı və təmkinli insanlar nə belə geniş həyatın 
nəzəriyyəsini, nə də normal axınını anlamaq iqtidarında deyillər. 
Belə olduğu halda onun poeziyasını əyalət adamlarına necə başa 
salasan, halbuki onlar həzz mənbəyi olan tiryək və çaydan hələ də 
dərman kimi istifadə edirlər. Hətta biz düşüncə paytaxtı sayılan 
Parisdə belə yarımçıq sibaritlərəl rast gəlirik. Yüksək zövqdən məh- 
rum olanlar Rossininin yeni operasını dinləyib musiqiyə lənət yağ- 
dıran burjualar kimi ilk orgiyadan sonra əldən düşürlər. Onlar bu 
həyatdan göbələkli qaz ciyəri paştetindən imtina edən pəhrizkar 
adam kimi üz döndərirlər, çünki belə yeməklər elə ilk dəfədən 
onun mədəsini pozur. Əlbəttə, eyş-işrət özü də poeziya kimi bir 
sənətdir və onun üçün möhkəm iradə lazımdır. Onun dərinliklərinə 
baş vurub, gözəlliklərindən həzz almaq üçün insan onu, necə 
deyərlər, diqqət və səbrlə öyrənməlidir. Bütün elmlər kimi əvvəlcə 
o, səni kənara itələyir, tikanlarını batırır. İnsanı böyük həzzlərə apa- 
ran yolda böyük maneələr var. Bu həzzlər nadir duyğular aşılayır, 
onları birləşdirir, qidalandırır, həyatın xüsusi, tam dramatizmini 


I Sibarit — qədim yunan koloniyası Sibarisin adından götürülüb, həzzi və 
dəbdəbəni sevən adam anlamında işlenir. 
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yaradır, insandan həddən artıq səy və güc tələb edir. Müharibə, 
hakimiyyət, incəsənət də adi insan gücünün fövqündə dayanır, 
eyş-işrət, əyyaşlıq kimi cəzbedicidir və çətin əldə oluna bilir. Ancaq 
bir halda ki, insan bu böyük sirləri bir həmlədə ələ keçirə bilir, 
demək, o, xüsusi bir aləmdə irəliləyir. Generalların, sərkərdələrin, 
nazirlərin, sənətkarların hamısını öz həyatlarını başqalarıyla 
müqayisə etməyə tələbat duyduqlarından bu və ya digər dərəcədə 
əyləncələrin güclü təsir etdiyi adi həyatdan bu qədər uzaq olan 
pozğun həyata meyillenirler. Ancaq nəticə etibarilə, müharibə — 
qanlı əyləncə, siyasət isə toqquşan maraqlar oyunudur. Bütün 
əxlaqsızlıqlar isə bir-birilə qardaşdır. Bu ictimai eybəcərliklər uçu- 
rumlar kimi cazibə qüvvəsinə malikdir, onlar Müqəddəs Yelena” 
Napoleonu aldadıb özünə çəkdiyi kimi bizi özlərinə çəkirlər. Onlar 
başgicəllənməsi əmələ gətirir, adamı ovsunlayırlar və özümüz də 
səbəbini bilmədən bu uçurumun dibinə baxmaq istəyirik. Bəlkə 
də, onda sonsuzluq ideyası mövcuddur, bəlkə də, insan qüruru 
olduqca tərifli bir şey gizlədib orada, əgər belədirsə, onda taleyimiz 
cəmiyyətin diqqət mərkəzində olmazmı? Xoşbəxt iş saatlarıyla, 
yaradıcılıq sevincləriylə ziddiyyətdən yorulan sənətkar yaradıcılıq 
duyğularını əqli yaradıcılıq qabiliyyətinə qarşı qoymaq üçün gah 
Tanrı kimi bazar günü istirahəti, gah da şeytan kimi cəhənnəmin 
vəhşətini arzulayır. Lord Bayron qətiyyən renta ilə yaşayan adam 
kimi səhərdən axşama kimi kart oynayıb boşboğazlıq edərək istira- 
hət edə bilməz, ona, şairə Mahmudla” Yunanıstanı ortaya qoyub 
kart oynamaq lazım idi. Məgər insan müharibədə nəhəng ölüm 
mələyinə, özünəməxsus cəllada çevrilmirmi? Məgər ehtiraslarımızın 
tikanlı çəpər kimi əhatəyə aldığı kövrək qişamızın bu cür dəhşətli 
əzablara dözməsi üçün xüsusi cadu lazım deyilmi? Tənbəkidən 
həddindən artıq istifadə edən adam qıcolmalar içində qıvrılaraq 
can vuruşdurur, ancaq bu adamın gəzmədiyi ölkə, iştirak etmədiyi 
təntənəli meclis yoxdur! Topuğuna kimi qana batan Avropa ayaq- 
larını silib təmizləməmiş yeni-yeni müharibələrə başlamırmı? Bəlkə, 
təbiətdə məhəbbət tutmaları baş verdiyi kimi insanlar da kütləvi 
sərxoşluq yaşayırlar? Əmin-amanlıq dövründə yaşayan hər bir 
adamın, hər hansı Mirabonun mənasız həyat sürərək həyəcan 
arzulaması üçün eyş-işrətdə hər şey var, əyyaşlıq — fasiləsiz dava- 
dalaş, yaxud daha doğrusu, bütün ömür boyu hansısa naməlum 
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qüvvəylə, yırtıcıyla əlbəyaxa döyüşdür, əvvəlcə yırtıcı qorxulu olur, 
belə olan halda onun buynuzlarından tutmaq lazımdır, ancaq ina- 
nılmaz dərəcədə çətindir. Tutaq ki, təbiət sizə çox kiçik və tənbəl 
bir mədə bəxş etmişdir, siz onu öz iradənizə tabe edib genişlən- 
dirirsiniz, onu şəraba, sərxoşluğa öyrəşdirirsiniz, gecələri yuxusuz 
keçirirsiniz, nəhayət, bədəninizi süvari polkovnikininkinə oxşada- 
raq özünüzü, sanki, Tanrının acığına ikinci dəfə dünyaya gətirirsinizl 
İnsan qəlbini artilleriya atəşinə, ayaqlarını isə adi yürüşə uyğunlaş- 
dıran müharibə veteranı kimi dəyişdikdə, nə qədər ki yeni insan 
hələ iblisə məxsus deyil, onların arasında kimin ağa olması hələ 
müəyyənləşməyib, onlar bir-birinin üzərinə atılır, gah biri, gah da 
o biri rəqibinə qalib gəlir və bu elə bir mühitdə baş verir ki, burada 
hər şey möcüzədir, ürəyin əzabları mürgüləyir, yalnız ideyalar 
kabusu dirçəlir. Bu amansız, qızğın mübarizə artıq qaçılmaz olur. 
Pis əməllərdə qüdrətli olmaq üçün əfsanələrdəki kimi qəlbini şey- 
tana satan təmsil qəhrəmanı sayıq özünü yenidən yaradan israfçı 
həyatın sevinclərinə canını qurban verir. Ancaq bu sevinclər necə 
də bol, məhsuldardır! Onun həyatı Piştaxta ilə Kontorun yeknəsəq 
sahilləri arasında lal axmaqdansa, coşub-qaynayır. Nəhayət, bədən 
üçün eyş-işrət nədirsə, qəlb üçün də mistik həzzlər, yəqin ki, eyni 
şeydir. Sərxoşluq bizi ekstaz vəziyyətində gözümüzə görünən qara- 
basmalar qədər maraqlı olan fantasmaqoriyalarla dolu xəyallara 
daldırır. O zaman bizim gənc qızların şıltaqlıqları kimi gözəl anları- 
mız, dostlarla xoş söhbətlərimiz, bütün həyatımızı yenidən canlan- 
dıran sözlərimiz, qərəzsiz və səmimi sevincimiz, yorğunluq bilməyən 
səyahətlərimiz, bir neçə sözdən ibarət bütöv poemalarımız olur. 
Yalnız elmin uzun müddət qəlbimizi axtardığı içimizdəki vəhşini razı 
salandan sonra ağlın təngə gətirdiyi adamların həsrətini çəkdiyi 
sehrli donma anı başlayır. Onlar tam rahatlığın zəruriliyini, görə- 
sən, hiss etmirlər, yaxud bu, dahinin pisliyə ödədiyi eyş-işrət vergisi 
deyilmi? Bütün dahi şəxsiyyətlərə fikir ver: onlar ya şəhvətpərəst- 
dirlər, ya da təbiət onları zəif, cılız yaratmışdır. Hansısa gülünc, 
yaxud qısqanc bir qüvvə bu adamların istedadının hərəkətini 
tarazlaşdırmaq üçün onların ruhunu və ya bədənini korlayır. Sərxoş 
vaxtlarında insanlar və əşyalar sənin qarşında fantaziyanın məhsulu 
kimi xüsusi obrazda peyda olurlar. Yaranmışların tacı, sən dünyanı 
dəyişib istədiyin şəklə sala bilirsən. Bu aramsız oyunun həyəcanı 
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sənin istəyinə uyğun olaraq damarlarına ərinmiş qurğuşun tökür. 
Və günlərin bir günündə sən tamamilə bu yırtıcının hakimiyyəti 
altına düşürsən, onda səndə, məndə olduğu kimi, qorxunc oyanma 
baş verir və zəiflik sənin baş tərəfinə keçir. Sənin kimi cəngavəri 
vərəm yeməyə başlayır, sən diplomatsan, ürəyində anevrizm! var, 
həyatın tükdən asılıdır, bəlkə, sinəmdəki ağrı mənə də: “Artıq vaxt- 
dır!” — deyəcək. Bir vaxtlar o, ifrat məhəbbətin məhv etdiyi urbi- 
nolu Rafaelə də belə demişdi. Bax, mən belə yaşamışam! Mən bu 
dünyaya ya çox tez, ya da çox gec gəlmişəm, əlbəttə, əgər mən 
gücümü belə kütləşdirməsəydim, o, indi burada təhlükəli olardı, 
axı dünya özü Herkulesin səbir kasasının” daşması ilə İskəndərdən 
yaxa qurtara bildi. Nəhayət, kimin ki bu dünyada bəxti gətirməyib, 
ona ya cənnət, ya da cəhənnəm, ya eyş-işrət, ya da Sen-Bernar 
dağındakı əlillər evi" lazımdır. İndi mənim bu iki məxluqa nəsihət 
verməyə cəsarətim çatmaz, — o, Yefrasiya ilə Akilinanı göstərərək 
dedi. — Mənim başıma gələnlərin, həyatımın təcəssümü onlar özləri 
deyilmi? Mən onları mühakimə edə bilmərəm, onlar özləri indi 
mənim qarşımda hakim kimi dayanıblar. 

Bu canlı dastanın ortasında, bu yuxugətirən xəstəliyin ağuşun- 
da mənə dəhşətli ağrı verən iki ürək tutması oldu. İlk tutmam 
özümü Sardanapal kimi tonqala atandan” bir neçə gün öncə baş 
verdi, mən italyan teatrının vestibülündə Feodoraya rast gəldim. 
Biz fayton gözləyirdik. “Siz hələ sağsınız!“ — onun təbəssümünü və 
yanındakı kavalerinə müraciətlə dediyi anlaşılmayan məkrli sözlərini, 
təxminən, belə başa düşmək olardı. Yəqin ki, aramızda olub-keçən- 
ləri yanındakına danışaraq mənim məhəbbətimi bayağı bir sevgi 
kimi qələmə verirdi. O, öz xəyali bəsirətinə görə sevinirdi. Ah, onun 
üçün ölmək, hələ də ona heyran olmaq, onu qarşımda görmək, 
hətta kurtizankaların lojasında ifrat duyğulara qapılmaq və özünü 
onun istehzalarının hədəfinə çevirmek! Sinəni yararaq oradan 
məhəbbətini çıxarıb onun ayaqları altına atmaq gücündə olmamaql 

Tezliklə var-dövlətimi xərcləyib axırına çıxdım, ancaq üç il ərzində 
sürdüyüm müntəzəm həyat mənə möhkəm sağlamlıq bəxş etmişdi, 
odur ki pulsuz qaldığım gün özümü əla hiss edirdim. İntiharımı 
davam etdirmək məqsədilə bir neçə qısamüddətli vekselimi təh- 
vil verdim və ödəmə günü gəlib çatdı. Amansız həyəcanlar yenə 
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başlandı! Onlar cavan qəlbləri necə də ruhlandırır! Mən tez qocal- 
maq üçün yaranmamışam; mənim ürəyim hələ cavan, çılğın və 
gümrah idi. Birinci vekselim bütün keçmiş xeyirxahlıqlarımı oyatdı, 
onlar yavaş, ləng addımlarla gəlib qəmgin halda qarşımda dayan- 
dilar. Mən onları əvvəlcə donquldanan, sonra isə ağlayaraq bizə 
pul verən bibilər kimi yola gətirə bildim. Təsəvvürüm daha sərt idi, 
o, adımın Avropada şəhərbəşəhər dolaşdığını mənə təsvir edirdi. 
Evsey Salvert* demişken: “Adımız — elə özümüzük!” Mən alman 
millətindən olan birinin oxşarı kimi" xeyli veyl-veyl gəzəndən sonra 
mənzilimə qayıtdım, oradan çıxmağı ağlıma belə gətirmirdim, 
doyunca yatdım və birdən oyandım. Bir vaxtlar Parisin küçələrində 
boz geyimli, üzərində ağalarının möhürləri olan yarımkiloluq çəki 
daşlarını özlərilə gəzdirən bank xidmətçilərini, bu ticarət gəmi- 
ricilərini görəndə onlara əhəmiyyət vermirdim, indisə onlardan 
zəhləm gedirdi. Məgər onlardan biri günlərin bir günü səhər-səhər 
gəlib təhvil verdiyim on bir ədəd vekselin cavabını tələb edə bil- 
məz? Mənim imzamın qiyməti üç min frank idi, halbuki mənim 
özümün o qədər qiymətim yox idil Bütün bədbəxtliklərə, hətta 
ölümə belə biganə yanaşan məhkəmə icraçıları məhkuma “Saat 
dördün yarısını vurdul” deyən cəlladlar kimi qarşımda dayanırdılar. 
Onların kontor xidmətçiləri mənim yaxamdan yapışa, adımı kağıza 
yaza, onu ləkələyə və lağa qoyub gülə bilərdilər. Çünki mənim bor- 
cum vardıl Borcu olan öz başının ağası ola bilərmi? Məgər yad 
adamlar məndən necə yaşadığım barədə haqq-hesab tələb edə 
bilməzlərmi? Niyə a-lya çippolata pudinqi yedim? Niyə şampan 
içdim? Niyə onlara pulunu ödəmədən yatdım, gəzdim, fikirləşdim, 
yaxud əyləndim? Şeirdən ləzzət aldığım dəqiqələrdə, nə barədəsə 
dərin fikrə qərq olanda, ya da dostlarımla birlikdə səhər yeməyi 
yeyərək zarafatlaşdığım bir vaxtda qəhvəyi frak geyinmiş, əlində 
nimdaş şlyapa olan bir cənab qarşımda dayana bilər. Və məlum olar 
ki, bu cənab mənim Vekselim, mənim Borcumdur, mənim sevin- 
cimi söndürən qorxunc kabusdur. O, məni masadan qalxıb onunla 
söhbət etməyə məcbur edəcək. O, mənim sevincimi, sevgilimi, 
hətta yatağımı əlimdən alacaq. Bəli, vicdanın tənəsi yumşaq olur, 
onlar bizi küçəyə tullamır, Sent-Pelağiyəl salmır, əxlaqsızlığın iyrənc 
mağarasına itələmir, onlar cəlladın bizi nəcibləşdirdiyi eşafotdan 
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başqa heç bir yerə sürükləmir: edam zamanı hamı bizim günah- 
sızlığımıza inanır, halbuki müflisləşmiş əxlaqsızı cəmiyyət qəbul 
eləmir. Bundan başqa, yaşıl mahuddan paltar geymiş, mavi 
eynək taxmış, əlində bozarmış çətir tutmuş bu ikiayaqlı borc- 
larla küçələrdən birinin tinində üz-üzə gəlib gülümsəyəndə onlar 
xüsusi, dəhşətli üstünlüklərindən istifadə edərək deyirlər: “Müsyö 
de Valanten mənə borcludur və borcumu qaytarmır. O, mənim 
əlimdədir. Hünəri varsa, mənə pis üz göstərsin, başına bir oyun 
açaram kil” Kreditorlara salam vermək, hörmətlə təzim etmək 
lazımdır. “Siz borcunuzu nə vaxt ödəyəcəksiniz?” — onlar deyirlər. 
Onda sən yalan danışmaq, aldatmaq, başqasından borc pul istə- 
mək məcburiyyətində qalırsan, sandığının üstündə oturan sarsa- 
ğın qarşısında belini bükürsən, onun buz baxışlarına, sillədən də 
təhqiramiz olan sələmçi baxışlarına, Baremsayağı” nəsihətlərinə və 
kobudluğuna dözməli olursan. Borclar kreditorların başa düşmə- 
dikləri güclü təxəyyülün yol yoldaşıdır. Borc götürən adam əvvəlcə 
həyəcanlanır, sonra isə kölə halına düşür, heç bir şey insanı bu 
dərəcədə qul etmir, pul üçün yaşayanlara heç bir ülvi dəyər hökm 
edə bilmir, onlar puldan başqa heç bir şey tanımırlar. Mən puldan 
dəhşətli dərəcədə qorxurdum. Nəhayət, veksel ailə basmış, hər cür 
xeyirxahlıqdan pay almış qocaya çevrilə bilər. Mən Orözün hansı- 
sa canlı tablosuna” da, uşaq basmış iflic adama da, dul qalmış 
əsgər arvadına da borclu ola bilərdim və onlar hamısı yalvararaq 
əllərini mənə uzada bilərdilər. Dəhşətli o kreditordur ki, gərək 
onlarla birlikdə oturub ağlayasan, onların borclarını ödəyəndən 
sonra gərək ona kömək də edəsən. Borcödəmə ərəfəsində mən 
xəyali rahatlıqla uzanıb yatdım, insanlar, adətən, edamqabağı, 
dueldən əvvəl yalançı ümid ilə onları yatırtmağa imkan verirlər. 
Ancaq oyananda özümə gəldim və hiss edəndə ki, qəlbim bankir- 
lərdən birinin pulqabılarında gizlənib, qırmızı mürəkkəblə yazılmış 
siyahılarda dincəlir, borclarım hər tərəfdən cırcıramalar kimi tullan- 
mağa başladılar. Onlar saatın, kresloların üzərində oturmuş, mənim 
sevimli mebelimi bəzəmişdilər. Mənim əşyalarım məhkəmə harpi- 
yalarının) ovu olacaq və mənim sevimli, cansız əşyalarımı məh- 
kəmə icraçıları sürüyüb meydançada necə gəldi bir-birinin üstünə 
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tullayacaqdılar. Ah, avadanlığım hələ də mənim bir hissəm idi! 
Mənzilimin zəngi başımdan vuraraq (kralları da həmin yerlərindən 
vurmaq lazımdır) ürəyimdə əks-səda verdi. Bu, şəhidlik — cənnətsiz 
mükafat idi. Bəli, ləyaqətli insan üçün borc cəhənnəm deməkdir, 
həm də vəkil edilmiş məhkəmə icraçıları tərəfindən nəzarət olunan 
cəhənnəm! Ödənilməmiş borc alçaqlıqdır, rüşeym halında olan 
dələduzluqdur, bundan da pisi — yalandır. O, cinayətə hazırlaşır, 
eşafot üçün taxta-tuxta yığır. 

Mənim veksellərim barədə şikayət olunmuşdu. Bundan üç 
gün sonra mən onların hamısının cərimə pulunu ödədim, özü də 
necə: bir nəfər möhtəkir yanıma gəlib Luarada mənə məxsus olan 
və anamın qəbri yerləşən adanı ona satmağımı təklif etdi, mən 
razılaşdım. Alıcı ilə mənim aramda bağlanan müqaviləyə nota- 
riusda qol çəkəndə bu qaranlıq kontorda moni zirzəmi iyi vurdu. 
Diksindim, yadıma düşdü ki, atamı dəfn edəndə də qəbrin kəna- 
rında məni eynən beləcə rütubət və soyuq vurmuşdu. Bu, mənə 
pis əlamət təsiri bağışlamışdı. Qulaqlarıma anamın səsi gəldi və 
onun kölgəsini gördüm, bilmirəm, hansısa möcüzənin sehrilə zəng 
səslərinin arasında adım güclə eşidiləcək dərəcədə qulağımda 
səsləndil Adadan aldığım pulla bütün borclarımı ödədim, hələ iki 
min frank da artıq qaldı. Əlbəttə, mən yenidən sakit alim həyatı 
keçirə, bütün eksperimentlərdən sonra zəngin müşahidə ehtiyatı 
və müəyyən populyarlıqla öz çardağıma qayıda bilərdim. Ancaq 
Feodora öz ovunu buraxmadı. Mən onunla tez-tez rastlaşırdım. 
Pərəstişkarlarını onun qulağını mənim adımla dəng etməyə məc- 
bur edirdim. Beləcə, hamı mənim ağlıma, atlarıma, uğurlarıma, 
faytonlarıma heyran olurdu. O, yenə də hər şeyə qarşı soyuq və 
laqeyd olaraq qalırdı, hətta Rastinyakın dediyi “O, sizə görə özünü 
məhv edirl” sözlərinə də. Bütün cəmiyyətə ondan mənim intiqa- 
mımı almağı tapşırsam da, yenə xoşbəxt deyildiml Mən həyatın 
bütün çirkabını qazıb üzə çıxarırdım, ancaq bölünmüş məhəbbətin 
sevincləri mənə bəs etmirdi, mən öz əyyaş həyatımın təsadüfləri 
içərisində, kef məclislərində kabusların ardınca qaçırdım. Bədbəxt- 
likdən, ən ülvi hisslərimdə belə yanılmışdım, etdiyim yaxşılığa 
görə pisliklə cəzalandırılır, qəbahətlərimə görə isə min cür həzzlə 
mükafatlandırılırdım. Bu, qaranlıq, ancaq əhlikef adam üçün düz- 
gün fəlsəfə idil Bundan başqa, Feodora mənə şöhrətpərəstlik 
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xəstəliyi yoluxdurmuşdu. Qəlbimin dərinliyinə diqqətlə baxanda 
onun qanqrena olduğunu, çürüdüynü gördüm. Şeytan mənim 
alnıma öz xoruz mahmızlarının izini qoymuşdu. Bundan belə mən 
özümü həyatın daim davam edən səksəkələri qarşısında hər an 
təhlükəyə məruz qoyaraq, lənətə gəlmiş zənginliyin incəlikləri 
olmadan keçinə bilmirdim. Əgər milyonçu olsaydım, daim oynayar, 
kef eləyər, ora-bura vurnuxardım. Daha heç vaxt tək-tənha qalmaq 
istəmirdim. Özümü unutmaq üçün mənə yüngüləxlaq, macəraçı 
qadınlar, yalançı dostlar, şərab, ləziz yeməklər lazım idi, mən bun- 
lara ehtiyac duyurdum. İnsanı ailəyə bağlayan tellər mənim üçün 
həmişəlik qırılmışdı. Mən həzzlər aləminə sürgünə məhkum olun- 
muşdum, öz bədbəxt, intiharçı taleyimin mənə diqtə etdiyi hər şeyi 
etməliydim. Var-dövlətimin son qırıntılarını havaya sovuraraq qeyri- 
adi israfçılıqlar edirdim, ancaq hər səhər açılırdı, ölüm məni həyata 
yenidən qaytarırdı. Ömürlük renta gəliri olan bir adam kimi yanan 
binanın içinə rahatca girə bilərdim. Nəhayət, cibimdə bircə iyirmi- 
franklıq sikkəm qalanda Rastinyakın keçmiş uğurunu xatırladım... 

— Ahal — qəfildən tilsimi xatırlayan Rafael qışqırdı və onu cibin- 
dən çıxartdı. 

Uzun günün vurnuxmalarında yorulub əldən düşdüyündən 
şərab və punşun dalğalarında ağlını idarə etmək iqtidarında olma- 
dığındanmı, yoxsa xatirələr onu yenə oyadıb sözlərinin axınını kef- 
ləndirdiyindənmi — qısası, Rafael ruhlanmış, vəcdə gəlmiş, sanki, 
ağlını itirmişdi. 

— Ölüm rədd olsun cəhənnəməl — o, qulan dərisini havada 
yellədərək qışqırdı: — İndi mən yaşamaq istəyirəm. Mən varlıyam, 
deməli, bütün ləyaqətlərə malikəm! Qarşımda heç nə, heç kim 
dayana bilməz. Həyatda hər şeyə nail olan insan nə üçün xeyirxah 
olmasın? He! He! Ey, eşidirsən, mən iki yüz min livr istəmişdim və 
onu əldə edəcəyəm! İndi mənə baş əyin, sitayiş edin, peyin üstündə 
eşələnən həşəratlar kimi xalça üzərinə sərələnən donuzlar! İndi siz 
mənimsiniz, mənə məxsussunuz, əsl var-dövlət bax buna deyərlər! 
Mən varlıyam, deməli, sizin hamınızı satın ala bilərəm, hətta orada 
bərkdən xoruldayan deputatı da. Hə, baxın, xeyir-dua verin mənə, 
kübar alçaqlar, əclaflar! Mən indi Roma papasıyam. 

Rafaelin bayaqdan qatı və aramsız xorultu içində itib-batan 
qışqırtısı qəflətən eşidildi. Yatanların çoxusu bu səsə oyandı, ancaq 
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o onları yuxudan oyadan adamın ayaq üstdə güclə dayandığını görüb 
etiraz edərək söyüş yağdırmağa başladılar. 

— Kəsin səsinizil— Rafael qışqırdı. — Yerinizdən tərpənməyin, 
köpekler! Emil, mən qeyri-adi dərəcədə varlıyam və sənə Havana 
siqarı bağışlayacağam. 

— Mən səni eşidirəm, — şair cavab verdi, — Ya Feodora, ya da 
ölüml Davam eləl Bu nazlı-qəmzəli Feodora səni yoldan çıxarıb. 
Bütün qadınlar Həvvanın qızlarıdır. Sənin başına gələn əhvalatda 
dramatik heç nə yoxdur. 

— Ancaq sən yatmışdın, yalançının biri! 

— Yox... Ya Feodora, ya da ölüml.. Davam et... 

— Oyanl — Rafael əlindəki qulan dərisi ilə Emili vuraraq dedi, elə 
bil, ondan elektrik cərəyanı almaq istəyirdi. 

— Lənətə gələsən! — Emil yerindən qalxaraq Rafaelin əlindən 
tutdu. — Dostum, unutma ki, sən burada əxlaqsız qadınların 
əhatəsindəsən. 

— Mən milyonçuyam. 

— Milyonçusan, ya yox, ancaq hər halda, sərxoşsan. 

— Məni hakimiyyət sərxoş edib. Mən səni öldürə bilərəml Sus! 
Mən Neronam, Nabuhodonosoraml” 

— Rafael, biz axı yaramaz adamların arasındayıg; sən, heç 
olmasa, öz ləyaqətin xatirinə sus. 

— Mən həyatda çox susmuşam. İndisə bütün dünyadan öz inti- 
qamımı alacağam. Mən artıq bu mənfur dəmir parçalarını sağa- 
sola səpməklə əylənməyəcəyəm, mən öz dövrümü kiçik miq- 
yasda təkrarlayacağam, insanların həyatını, ağıllarını, qəlblərini 
yeyəcəyəm. Əsl rahatlıq bax budur. Taun epidemiyası zamanı eyş- 
işrət. Mən nə sarı, nə mavi, nə də yaşıl qızdırmadan, nə ordudan, 
nə də eşafotdan qorxmuram. Feodoraya sahib ola bilərəm. Ancaq 
yox, Feodoranı istəmirəm, o, məni xəstələndirir, öldürür! Onu 
unutmaq istəyirəm. 

— Əgər belə qışqırıb-bağırmağa davam etsən, səni yemək ota- 
ğına sürüyəcəyəm. 

— Bu dərini görürsən? O, Süleyman peyğəmbərin vəsiyyətidir. 
O, indi mənə məxsusdur, pedant hökmdar Süleymanl Ərəbistan 
da mənimdir, hələ Petreya” da. Bəli, əgər istəsəm... özünü gözlə. 
Ey, iurnalist, sənin bütün köşklərini satın ala bilərəm, özün isə 
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nökərim olarsan. Mənimçün şeirlər quraşdırar, kağız xətləyərsən. 
Nöker! Bu o demekdir ki, heç nə onun vecinə deyil, o heç nəyin 
fikrini çəkmir. 

Bu sözlərdən sonra Emil Rafaeli çəkib yemək otağına apardı. 

— Hə, yaxşı, dostum, mən sənin nökərinəm — o dedi. — Sənsə 
qəzetin baş redaktoru olacaqsan, səsini kəs, sus! Mənə hörmət 
edirsənsə — özünü ədəbli apar! Mənim xətrimi istəyirsən? 

— Mən sənin xətrini istəyirəm! Bir halda ki bu dəriyə sahib 
olmuşam, sənin Havana siqarların olacag! Bu dəri hər şeyə qadir- 
dir, dostum! Əla şeydir, hətta döyənəkləri də sağaldır. Səndə döyə- 
nək var? Mən onları sağaldaram... 

— Mən səni indiyə kimi bu dərəcədə səfeh görməmişdiml 

— Səfeh? Yox, dostum. Bu dərini görürsən, məndə hər hansı 
bir arzu, istək baş qaldıranda bu dəri yığılır, kiçilir... Bu eyhamdır, 
yəni bunda verilmiş sualın cavabı vardır və özü də aydın şəkildə. 
Brəhmən...” Bunun brəhmənlə əlaqəsi var!.. Bu brəhmən itoyna- 
danın biridir, ona görə də arzular uzadır... 

— Yaxşı, sən deyən olsunl 

— Sənə deyirəm ki... 

— Hə, hə, tamamilə doğrudur, düz deyirsən, mən də sənin kimi 
düşünürəm. Arzular, dartıb uzadır... 

— Mən dərini deyirəml 

— Hə, hə. 

— Sən mənə inanmırsan? Səni yaxşı tanıyıram, dostum, sən 
yeni kral kimi yalançısan. 

— Özün fikirləş, sənin bu sərxoş sayıqlamalarını necə ciddi 
qəbul edim? 

— Mərc gəlirəm ki, bunu sənə sübut edə bilərəm. Qəl ölçək... 

— O daha çətin ki yatsın, — Emil, Rafaelin yemək otağında 
qurdalandığını görüb dedi. 

Sərxoş adamlarda xumarlığın yuxulu xəyalları ilə növbələşən 
şüurun qəribə işartıları sayəsində Rafael meymun cəldliyilə mürək- 
kəbqabını və əlsiləni axtarıb tapdı. Bu müddətdə o elə hey “gəl 
ölçek! gəl ölçək!“ — deyə təkrarlayırdı. 

— Hə, yaxşı, — Emil onun sözünə qüvvət verərək dedi, — ölçü- 
sünü götürek! 

— Yaxşı, — Emil dedi, — gəl ölçək. 
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Dostlar əlsiləni açıb yerə sərdilər və qulan dərisini onun üstünə 
qoydular. Bu zaman əli Rafaelin əlindən daha tutarlı olan Emil 
mürəkkəblə dərinin konturlarını cızdı. 

— Mən iki yüz min frank arzulamışam, deyilmi — Rafael ona 
dedi. — Bax, o pullar mənim olanda qulan dərisi yığılıb kiçiləcək. 

— Əlbəttə, kiçilecek. İndisə yat. İstəyirsən, sənə divanda yer 
düzəldim? Bax belə, yaxşıdırmı? 

— Hə, mətbuat yetirməsi. Sən məni əyləndirəcək, milçəklərimi 
qovalayacaqsan. Sənə pis günündə qahmar çıxanın, dost olanın 
qüdrətli vaxtlarında da dostun olmağa ixtiyarı var. Demək, mən 
sənə Ha-va-na si... 

— Yaxşı, öz qızıllarınla yat, dincəl, milyonçu. 

— Sən isə öz məqalələrinlə yat... Gecən xeyirə qalsın. Nabu- 
hodonosora da xeyirli gecələr diləl.. Məhəbbətl İçməkl Fransa... 
Şöhrət və var-dövlət... var-dövlət... 

Çox çəkmədi ki, hər iki dostun xorultusu qonaq otağından 
gələn musiqiyə qarışdı. Vəhşi musiqil Şamlar bir-birinin ardınca 
sönür, büllur rozetlər çatırdayırdılar. Gecə öz pərdəsini bu uzun 
sürən orgiyanın üzərinə çəkmişdi, burada Rafaelin düşüncədən 
məhrum nitqi, sözdən kasad fikirləri ayrıca bir orgiya idi. 

Ertəsi gün günortaya yaxın gözəl Akilina yuxulu-yuxulu qalxıb 
əsnədi, axşamdan başını qoyub yatdığı kətilin məxmər naxışları 
onun yanaqlarında iz salmışdı. Rəfiqəsinin səsinə oyanan Yevfrasiya 
xırıltılı səs çıxararaq yerindən sıçradı, onun dünən axşam sevimli 
görünən ağappaq çöhrəsi xəstəxanaya yollanan qızın sifəti kimi 
saralmış və avazımışdı. Qonaqlar ah-uf edə-edə inildəyərək bir- 
birinin ardınca qımıldanmağa başladılar, onların əlləri və ayaqları 
şişmişdi, oyanan kimi bədənlərində dəhşətli zəiflik hiss edirdilər. 
Xidmətçi qonaq otaqlarının pərdələrini çəkib pəncərələrini açdı. 
Günəşin isti şüaları yatanların sifətlərində oynadı və bütün yığıncaq 
əhli ayağa qalxdı. Yuxuda otərəf-butərəfə çevrilən qadınlar saçla- 
rının qəşəng düzümünü pozub, bəzək-düzəklərini əzdiklərindən 
gün işığında dəhşətli görünürdülər: onların saçları pırtlaşmış halda 
sallanır, cizgiləri tamamilə başqa şeylər ifadə edirdi. Dünən par- 
par yanan gözlər yorğunluqdan sönükləşmişdi. Şam işığında par- 
laq görünən əsmər sifətlər indi dəhşətliydi. Ağappaq, incə çöhrə- 
lər yorğunluqdan göyərmişdi, bir az bundan əvvəl al, cazibədar 
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dodaqlar indi solğun və guru görünür, sərxoşluğun rüsvayçı ola- 
mətini daşıyırdılar. Kişilər öz gecə məşuqələrinin nümayiş edən 
kütlənin ayaqları altında qalıb əzilmiş güllər kimi saralıb-soldu- 
ğunu, ölgünləşdiyini görüb onlardan üz döndərmişdilər. Bu təkəb- 
bürlü kişilərin özləri daha dəhşətli vəziyyətdə idilər. Onların şərabın 
təsirindən şüşə kimi donuqlaşıb çuxura düşmüş, insanın gücünü 
bərpa etməkdənsə daha da zəiflədən narahat yuxudan kütləşmiş, 
sanki, heç bir şey görməyən gözlərinə, gözlərinin altındakı qara 
halqalara, şişmiş sifətlərinə baxan hər kəs diksinərdi. Bu arıqlamış 
sifətlərdə nəsə vəhşi, soyuq və heyvani bir ifadə vardı, onların 
fiziki ehtirası qəlbimizə rövnəq verən hər cür poeziyadan uzaq, 
bütün çılpaqlığı ilə özünü büruzə verirdi. Əxlaqsızlığın bu cür çıl- 
paq formada ənlik-kirşansız, dərisi soyulmuş qəzəbli skelet kimi, 
soyuq, boş, sofizm dərrakəsindən və valehedici təmtəraqdan məh- 
rum oyanışı əyyaşlığa qarşı mübarizəyə nə qədər alışsalar da, bu 
qorxubilməz atletləri vahiməyə salmışdı. Sənətkarlar və yüngül- 
əxlaqlı qadınlar qızışmış ehtirasların hər şeyi alt-üst etdiyi salonda 
baş verənlərə göz yetirərək susqunluqlarını qoruyurdular. Birdən 
şeytan qəhqəhəsi eşidildi, bu, Tayfer idi, qonaqlarının xırıltılı səslərini 
eşidib onları üz-gözünü büzüşdürərək salamlamaq istəyirdi, onun 
tər basmış qırmızı sifətinə baxanda adama elə gəlirdi ki, bu cəhən- 
nəm səhnəsində vicdan əzabının nə olduğunu bilməyən bir məx- 
luq peyda olub. Tablo başa çatmışdı. Bu, dəbdəbəli çirkab, təmtə- 
rağın və insan miskinliyinin qorxunc qarışığı, öz tamahkar əlləriylə 
iyrənc artıq-urtuğu — artıq inanmadığı yalanları ətrafa səpələyərək 
həyatın bütün bar-bəhərini sıxıb suyunu çıxarandan sonrakı əyyaş- 
lığın obrazı idi. Sanki, ölüm tauna yoluxmuş bir ailənin ortasında 
dayanıb gülümsəyirdi, burada nə ətir qoxusu, nə gözqamaşdırıcı 
işıq, nə şənlik, nə bir arzu-istək yox idi, yalnız ürəkbulandıran 
qoxular və öldürücü fəlsəfə ilə müşayiət olunan iyrənclik. Ancaq 
həqiqət kimi parlaq günəş, yaxşılıq kimi təmiz, pak hava bu üfunətli 
boğanaqla, orgiya ilə ziddiyyət təşkil edirdi. Əxlaqsızlığa adət 
etdiklərinə baxmayaraq, gənc qızların əksəriyyəti əvvəllər yuxudan 
necə oyandıqlarını, kənd evlərinin doqquzdon və qızılgüllər sarmaş- 
mış pəncərələrindən məsum-məsum boylanıb baxdıqlarını, tora- 
ğayların nəğməsiylə ovsunlanmış, dan yerinin dumanı yaran şüala- 
rıyla işıqlanmış və şeh inciləriylə bəzədilmiş səhərin gözəlliyindən 
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zövq aldıqlarını xatırlayırdılar. Başqaları ailələrinin səhər yeməyini 
təsvir edir, məsum uşaqların masa ətrafında atalarıyla birlikdə gülüş- 
dükləri, hər şeyin qeyri-adi gözəlliklə nəfəs aldığı, yeməklərinin 
ürəkləri qədər sadə olduğu barədə danışırdılar. Rəssam öz sakit 
emalatxanası, onu gözləyən pak, gözəl, canlı heykəl haqqında düşü- 
nürdü. Gənc vəkil böyük bir ailənin taleyinin asılı olduğu məh- 
kəməni xatırlayıb onun iştirakının tələb olunduğu bir sövdələşmə 
haqqında fikirləşirdi. Alim öz kabinetindən ötrü darıxırdı, orada 
onu nəcib elmi zəhmət gözləyirdi. Demək olar ki, hamı özündən 
narazıydı. Elə bu vaxt Emil gülə-gülə içəri girdi. O, dəbdə olan 
mağaza satıcısı kimi sağlam və yaraşıqlı görünürdü. 

— Siz məhkəmə icraçılarından da betərsiniz! — o, ucadan səs- 
ləndi. — Bu gün siz heç nəyə qadir deyilsiniz. Bir gün də belə getdi, 
məsləhət görürəm, səhər yeməyi yeyək. 

Bu sözlərdən sonra Tayfer göstəriş verməyə başladı. Qadınlar 
özlərini qaydaya salmaq üçün ləng addımlarla güzgülərə yaxınlaş- 
dilar. Hamı ayılmışdı. Ən çox qüsurlular ən ağıllılara öyüd-nəsihət 
verirdilər. Kurtizankalar bu üzücü qonaqlığı davam etdirə bilmə- 
yənlərə gülürdülər. Bir dəqiqəlik kabuslar canlandılar, bir yerə 
yığışdılar, bir-birini sorğu-suala tutdular və hırıldaşdılar. Zirek və 
əldəniti xidmətçilər otaqlarda dərhal hər şeyi yerbəyer etdilər. 
Təmtəraqlı səhər yeməyi verildi. Qonaqlar yemək otağına doluş- 
dular. Burada hər şey bir gün əvvəlki orgiyanın unudulmaz nişa- 
nələrini daşıyırdı, ancaq həyatın və düşüncənin əlamətləri ölüm 
ayağında olan xəstənin son çapalamaları kimi özünü qoruyub 
saxlayırdı. Karnavalda olduğu kimi azğın maslenitsa rəqs etmək- 
dən yorulmuş, içib dəmlənmiş masqalar tərəfindən dəfn olun- 
muşdu. Ancaq buna baxmayaraq, gücsüzlüklərini etiraf etməmək 
üçün inadcıllıqla əylənməyə davam edirdilər. Yorulmaq bilməyən 
qonaqlar bankirin masası arxasında oturanda orgiyanı arvadının 
yatağında başa çatdırmaq üçün dünən nahardan sonra yoxa çıxan 
Kardo bu gün yenidən peyda oldu. Deyəsən, o, hansısa miras 
barədə duyuq düşmüşdü və siyahı tutaraq, onun üzünü köçürə- 
rək, əmlakı bölüşdürərək ləzzətlə həzm-rabedən keçirməyə hazır- 
laşırdı. Söhbət, əlbəttə, hər cür notarial aktlarla zəngin, qeyri-adi 
qonorar vəd edən, amfitrionun öz bıçağını yeritdiyi təzə can əti 
kimi dadlı mirasdan gedir. 
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— Beləliklə, indi biz notarial qaydada nahar edəcəyikl — de 
Kürsi ucadan dedi. 

— Siz bütün bu daşınan əmlakı siyahıya almaqdan ötrü lap 
vaxtında gəlmisiniz, — bankir ziyafət masasını göstərərək Kardoya 
dedi. 

— Vəsiyyətnamə tərtib etmək lazım gəlməyəcək, əgər nikah 
müqaviləsi olsaydı, bu, başqa məsələ, — bir il bundan əvvəl ilk 
nikahla uğurlu ailə qurmuş alim dedi. 

— Ohol 

— Ahal 

— Bir dəqiqə, — xorda deyilən şit zarafatlardan qulağı tutulan 
Kardo dedi, — mən ciddi bir işə görə gəlmişəm. Sizlərdən birinə 
altı milyon gətirmişəm. (Dərin sükut). Müsyö, — o, bu zaman 
etinasızcasına dəsmalının ucu ilə gözlərini silən Rafaelə müraciət 
edərək dedi, — sizin ananızın qızlıq soyadı O'Flaerti idi? 

— Bəli, — Rafael qeyri-iradi cavab verdi, — Barbara-Mariya. 

— Sizin və ananız madam de Valantenin doğum gününü təsdiq 
edən sənədlər varmı? 

— Əlbəttə. 

— Məsələ belədir, müsyö, siz 1828-ci ilin avqust ayında Kəl- 
küttədə vəfat etmiş mayor O'Flaertininin yeganə və qanuni vari- 
sisiniz. 

— Kəlküttənin var-dövləti saya-hesaba gəlməz! — çoxbilmiş 
bağırdı. 

— Mayor öz vəsiyyətnaməsində var-dövlətinin mühüm Dir his- 
səsinin ictimai müəssisələr üçün xərclənməsindən imtina etmişdir, 
odur ki Fransa hökuməti Ost-Hind şirkətindən mirası verməsini 
tələb etmişdir, — notarius sözünə davam etdi. — Hal-hazırda miras 
hesablanıb və vergidən azaddır. İki həftədir mən əbəs yerə Bar- 
bara Mariya O'Flaertinin mirası ilə maraqlanan adamı axtarmışam, 
ancaq dünən birdən süfrə arxasında... 

Bu zaman Rafael cəld hərəkətlə sıçrayıb yerindən qalxdı, elə 
bil, onu qəflətən yaraladılar. Ətrafdakılar, sanki, səssiz qışqırdılar, 
hər kəsdə lal bir həsəd vardı. Alışıb-yanan baxışlar Rafaelə tuşlandı. 
Sonra həyəcanlanmış parterdəki kimi səs-küy qalxdı, həyəcan get- 
dikcə artırdı, hər kəs notariusun gətirdiyi bu böyük, nəhəng məb- 
ləği alqışlamaq məqsədilə nəsə demək istəyirdi. Taleyin gözlənilməz 
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iltifatından ayılıb özünə gələn Rafael az öncə dərinin ölçüsünü 
götürdüyü dəsmalı masanın üstünə sərdi. Heç bir şeyə fikir ver- 
mədən xətlə dərinin ölçüsü arasında xeyli fərq olduğunu gördükdə 
qeyri-ixtiyari səksəndi. 

— Buna nə oldu? — Tayfer qışqırdı. — Bu ki havayı var-dövlətə 
sahib olub. 

— Kömək elə, Şatilyon, — Bisiu Emilə dedi, — o indi sevincindən 
öləcək. 

Varisin sapsarı saralmış sifətinin bütün əzələləri dəhşətli dərə- 
cədə solmuş, cizgiləri dəyişmiş, qabarıq yerləri ağarmış, çökəkləri 
qaralmışdı. Onun üzü qurğuşun rəngindəydi, baxışları donub-qal- 
mışdı. O, qarşısında ölümü görürdü. Rəngi solmuş kurtizankalarla, 
tox badə dostlarıyla əhatə olunmuş əzəmətli bankir — bütün bu 
sevinc aqoniyası onun həyatının canlı təcəssümü idi. Rafael dəs- 
malın üzərinə çəkilmiş xətlərin arasına asanlıqla yerləşən dəriyə üç 
dəfə baxdı, o, şübhələnmək istədi, ancaq hansısa aydın bir hiss 
şübhələrinə üstün gəldi. İndi bütün dünya onun idi, hər şey edə 
bilərdi, ancaq artıq heç nə istəmirdi. Səhradakı səyyah kimi yan- 
ğısını söndürmək üçün onun azacıq suyu qalmışdı və həyatı qalan 
suyun qurtumlarının sayından asılıydı. O, hər bir arzusunun neçə 
günə yerinə yetəcəyini görürdü. O, qulan dərisinə inanmağa, öz 
nəfəsinin səsinə qulaq asmağa başladı. O artıq özünü xəstə kimi 
hiss edir və düşünürdü: “Görəsən, vərəm deyiləm ki? Anam döş 
xəstəliyindən ölməyib ki?“ 

— Ahl Rafael, bundan sonra kef edəcəksinizl Mənə nə bağış- 
layacaqsınız? — Akilina soruşdu. 

— Onun dayısı mayor O'Flaertinin vəfatının şərəfinə içek! Əsl 
kişi bax belə olar! 

— Rafael Fransanın peri olacaq. 

— İyul hadisələrindən sonra Fransanın peri olmaq nədir ki? 
— çoxbilmiş dedi. 

— İtalyan teatrında lojan olacaql 

— Elə bilirəm ki, hamını qonaq edəcəksiniz? — Bisiu soruşdu. 

— Belə bir adamın bütün işləri ağayana, gen-bol olacaq, — Emil 
dedi. 

Bu gülünc yığnağın təbrikləri Valantenin qulaqlarında səslənsə 
də, o, deyilən sözlərin heç birinin mənasını anlaya bilmirdi. Onun 
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beynində öz tarlasını əkib-becərən, qarabaşaq sıyığı ilə qidalanan, 
eyni bardaqdan Sidr şərabı içən, Müqəddəs Məryəmə və krala 
sitayiş edən, Pasxa ayinlərini yerinə yetirən, bazar günləri göy 
çəmənlikdə rəqs edən, keşişin moizələrindən heç nə anlamayan 
çoxuşaqlı Breton kəndlisinin mexaniki və məqsədsiz həyatı barədə 
bulanıq fikirlər dolaşırdı. Gözlərinə görünən qızılı panellər, kurtizan- 
kalar, yemək-içmək, dəbdəbə boğazını acışdırır, nəfəsini kəsirdi. 

— Qulançar istəyirsiniz? — bankir ona tərəf qışqırdı. 

— Mən heç nə istəmirəm, — Rafael gur səslə cavab verdi. 

— ӘҺзәп|— Tayfer bərkdən dedi. — Siz var-dövlətin nə demək 
olduğunu başa düşürsünüz, o, həyasızlığa verilmiş şəhadətnamədir. 
Siz bizimkisiniz! Ağalar, içək qızılın qüdrəti şərəfinəl Altıgat milyonçu 
olmaqla müsyö de Valanten hakimiyyət əldə edir. O, kraldır, hər 
şeyə qadirdir, bütün varlılar kimi hər şeydən, hamıdan yuxarıdadır. 
Konstitusiyanın başladığı “Bütün fransızlar qanun qarşısında bəra- 
bərdir“” sözləri indi onun üçün boş şeydir. O, qanunlara yox, 
qanunlar ona tabe olacaq. Milyonçular üçün nə eşafot, nə də cəl- 
lad mövcuddur! 

— Beli! — Rafael cavab verdi, — onlar özləri özlərinə celladdırlar! 

— Daha bir xurafat! — bankir qışqırdı. 

— İçək, — Rafael qulan dərisini cibinə qoyaraq dedi. 

— Sən orada nə gizlədirsən? — Emil onun əlindən tutaraq qış- 
qırdı. — Cənablar, — o, Rafaelin hərəkətinə bir qədər qəribə baxan 
məclisə müraciət edərək sözünə davam etdi, — məlumunuz olsun 
ki, dostumuz de Valanten... mən nə danışıram? Müsyö markiz de 
Valanten zəngin olmağın sirrini bilir. O, bir şeyi arzulayan kimi, 
həmin arzu dərhal yerinə yetir. Əgər o, nökər, ya da rəhmsiz adam 
səviyyəsinə düşmək istəmirsə, gərək elə indicə bizim hamımızı var- 
landırsın. 

— Ahl Əzizim Rafael, mən mirvari boyunbağı istəyirəm, — Yev- 
frasiya ucadan dedi. 

— Əgər o, xeyirxah adamdırsa, mənə iki karet və gözəl, sürətli 
atlar bağışlayacag! — Akilina dedi. 

— Mənə min livr gəlir arzulayın! 

— Kəşmir şal! 

— Borclarımı ödəyinl 

— Mənim xəsis dayıma iflic xəstəliyi göndərinl 
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— Rafael, on min livr gəlir istəyirəm, onu ver, vəssalam. 

— Gör nə qədər hədiyyə istəyən var?! — notarius ucadan dedi. 

— O, nəyin bahasına olur-olsun, məni podagradan xilas etmə- 
lidir! 

— Elə edin ki, renta aşağı düşsün, — bankir ucadan dedi. 

Bu cümlələr fişəng qığılcımlarıtək hər tərəfə səpələnirdi və 
bütün bu qızğın arzu və istəklər zarafatla deyil, ciddi şəkildə ifadə 
olunurdu. 

— Mənim əziz dostum, — Emil ciddi görkəm alaraq dedi, — mən 
iki yüz min livr gəlirlə kifayətlənirəm, belə bir xeyirxahlığı məndən 
əsirgəmə! 

— Emil, — Rafael dedi, — sən ki bunun nəyin bahasına başa gəl- 
diyini bilirsən! 

— Gözəl bəhanədirl — şair qışqırdı. — Məgər biz dostlarımızın 
xatirinə özümüzü fəda etməli deyilik? 

— Mən sizin hamınıza ölüm arzulamağa hazıram, — Valanten 
qonaqlara dərin və kədərli nəzərlərlə baxaraq cavab verdil 

— Ölənlər vəhşicəsinə qəddar, zalım olurlar, — Emil gülərək 
dedi. — Bax, sən varlısan, — o ciddiləşdi, — ikicə ay keçməyəcək ki, 
sən əclaf xudpəsəndin birinə çevriləcəksən, artıq səfehləməyə baş- 
lamısan, zarafatı belə başa düşmürsən. Təkcə öz meşininə inan- 
mağın çatışmır. 

Rafael istehzalardan qorxaraq susmağa üstünlük verdi, həddin- 
dən artıq içərək sərxoş oldu ki, öz məhvedici qüdrətini bir anlıq da 
olsa, yaddan çıxarsın. 
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САҸУЕКМӘ 


Dekabrın ilk günlerinde yetmiş yaşlı goca bir kişi leysan yağışın 
altında Varen küçəsi ilə addımlayırdı, o hər evin qarşısında başını 
yuxarı qaldırıb uşaq sadəlövhlüyü və dalğın filosof görkəmiylə 
müsyö markiz de Valantenin evini axtarırdı. Hakimiyyət uğrunda 
mübarizə onun odda burula-burula yanan köhnə perqament kimi 
qurumuş uzun çal saçlarının dövrəyə aldığı sifətində dərin və kədərli 
izlər buraxmışdı. Əgər hər hansı bir rəssam bu qara geyimli, arıq 
və sümüklü tipi görsəydi, şübhəsiz, emalatxanasına qayıdanda öz 
albomunda onun rəsmini çəkər və şəklin altına bu sözləri yazardı: 
“Qafiyə axtaran klassik şair”. Özünə lazım olan nömrəni tapan bu 
dirilən Rolen” əzəmətli evin qapısını sakitcə döydü. 

— Müsyö Rafael evdədir? — qoca zərbaftalı paltar geyinmiş 
qapıçıdan soruşdu. 

— Müsyö markiz heç kimi qəbul etmir, — qapıçı iri fincandakı 
qəhvəyə batırdığı yekə çörək dilimini ağzına dürtərək cavab verdi. 

— Ancaq faytonu buradadır, — qoca girişdə naxışlı taxta çardağın 
altında dayanan yaraşıqlı faytonu göstərərək cavab verdi. — O indi 
çıxacaq, mən onu gözləyəcəyəm. 

— Babacan, bu sayaq siz sabah səhərə qədər gözləməli olacaq- 
sınız, markizin faytonu həmişə hazır vəziyyətdə olur, — qapıçı cavab 
verdi. — Xahiş edirəm, çıxıb gedəsiniz, əgər kənar bir adamı evə 
buraxsam, ömürlük alacağım altı yüz frank təqaüddən məhrum 
olaram. 

Bu zaman geyimindən nazir xidmətçisinə oxşayan, hündürboy, 
qoca bir kişi dəhlizdən çıxıb pərt olmuş adamı başdan-ayağa süzə- 
rək cəld aşağı cumdu. 

— Yaxşısı budur, müsyö İonafanla danışın, — qapıçı dedi. 

İki qoca, yəqin ki, bir-birinə olan qarşılıqlı rəğbət hissindən, bəl- 
kə də, maraqdan geniş həyətin ortasında daş piltələri arasında ot 
bitmiş dəyirmi meydançada görüşdülər. Evdə dəhşətli sükut hökm 
sürürdü. İonafana baxanda adam istər-istəməz onun sifətindəki 
sirri anlamaq istəyirdi. O sirri ki, bu kədərli evdə hər bir xırda şey 
ondan xəbər verirdi. 
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Dayısından qalan böyük mirası alandan sonra Rafaelin birinci 
qayğısı öz köhnə, sadiq nökərini axtarıb tapmaqdan ibarət oldu, 
çünki yalnız ona etibar edə bilərdi. İonafan Rafaeli görəndə 
sevindiyindən ağladı, axı öz gənc ağası ilə həmişəlik ayrıldığını 
düşünürdü. Evi idarə etmək kimi yüksək bir vəzifəni markiz ona 
həvalə edəndə sevinci yerə-göyə sığmırdıl Qoca İonafan Rafael ilə 
bütün dünya arasında vasitəçi hakimiyyəti təmsil edirdi. Ağasının 
var-dövlətinin ali sərəncamçısı, onun gizli düşüncələrinin müti 
icraçısı, sanki, onun altıncı duyğu orqanı idi. Onun köməkliyilə 
Rafael həyatın adi, gündəlik məsələlərindən xəbər tuturdu. 

— Mən müsyö Rafaellə danışmalıyam, — yağışdan qorunmaq 
üçün artırmaya qalxan qoca İonafana dedi. 

— Müsyö markizlə danışmaq istəyirsiniz? — işlər müdiri ucadan 
dedi. — O heç mənimlə danışmır, öz süd atası iləl 

— Axı mən də onun süd atasıyaml — qoca qışqırdı. — Əgər sizin 
arvadınız ona döşlərindən süd veribsə, mən onu ilham pərilərinin 
südü ilə bəsləmişəm. O, məndən tərbiyə alıb, mənim uşağımdır, 
carus alumnus'-dur. Onun ağlını mən formalaşdırmışam, düşün- 
cəsini mən yetişdirmişəm, şərəfimə və vicdanıma and içərək fəxrlə 
deyə bilərəm ki, istedadını inkişaf etdirmişəm və bütün bunları öz 
şöhrətim və şərəfim naminə etmişəm. Məgər indi o, əsrimizin ən 
görkəmli adamlarından biri deyil? O, mənim rəhbərliyim altında 
üçüncü məktəbin altıncı sinfində oxumuş, ritorikanı məndən öyrən- 
mişdir. 

— Ah, demək, siz müsyö Porrikesiniz? 

— Elədir ki var. Ancaq... 

— Sakitl Sakitl — İonafan evdəki monastır sakitliyini pozan iki 
aşpaza təpindi. 

— Ancaq, müsyö, — müəllim sözünə davam etdi, — markiz xəstə 
deyil ki? 

— Ah, əzizim Porrike, markizin başına nə gəldiyini təkcə Allah 
bilir, — İonafan cavab verdi. — Parisdə bizim evə oxşayan iki ev tapa 
bilməzsən. Başa düşürsünüz? İki ev. And içirəm ki, tapa bilməzsiniz. 
Müsyö markiz əvvəlllər hersoqa, perə məxsus olan bu evi almağı 
əmr etdi. Evin avadanlığına da üç yüz min frank xərclədi. Üç yüz 
min frank kiçik məbləğ deyill Ancaq bunun müqabilində bizim evdə 
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nə desən var, lap möcüzədir! “Yaxşı! — Bu cah-calal görəndə öz- 
özümə dedim, — Babasının da evi beləydil Gənc markiz bu evdə 
bütün şəhəri və sarayı qəbul edəcək!” Ancaq belə olmadı. O, heç 
kəsi görmək istəmirdi. Çox qəribə həyat tərzi keçirir, müsyö Porrike, 
başa düşürsünüz? Nizam-intizama kalliqrafik şəkildə əməl edir. 
Hər gün eyni vaxtda yuxudan durur. Məndən başqa heç kim onun 
otağına girə bilməz, heç kim, yalnız mən. Yay-qış səhər saat yed- 
didə otağı açıram. Bax belə qəribə adətlərimiz var. İçəri girib ona 
deyirəm: “Müsyö markiz, qalxmaq və geyinmək vaxtıdır”. O qalxıb 
geyinir. Mən həmişə eyni biçimdə və eyni parçadan tikilən xalatı 
ona verməliyəm. Xalat köhnəlib əldən düşəndə mən ona ayrısını 
sifariş verməliyəm ki, markiz zəhmət çəkib təzə xalat istəməsin. 
Ağlına gələni deyəcək axıl Nə edə bilərəm ki, mənim sevimli balam 
min frankı sağa-sola xərcləyə, istədiyini edə bilər. Axı mən onu çox 
sevirəm. Əgər sağ yanağımdan vursa, solu çevirirəm! Ən çətin işləri 
əmr etsə belə, yerinə yetirirəm. O qədər çox işim var ki, vaxtın necə 
keçdiyini bilmirəm. Əlbəttə, o, qəzetləri oxuyur? Əmr belədir: onları 
həmişə eyni yerə, eyni stolun üstünə qoymaq. Hər gün eyni saatda 
şəxsən mənim özüm onun üzünü qırxıram, bu zaman heç əlim də 
əsmir. Əgər səhər yeməyi saat on tamamda, axşam yeməyisə düz 
saat beşdə markizin masasının üstündə olmazsa, bu, o deməkdir 
ki, aşpaz markizin ölümündən sonra alacağı min ekü məbləğində 
ömürlük təqaüddən məhrum olacaq. Gündəlik menyu bir il qabaq- 
dan hazırlanır. Markizin nəsə arzulamasına ehtiyac qalmır. Çiyələk 
çıxan kimi o saat onun masasının üstündə hazır olur, Parisə gəti- 
rilən birinci skumbriya balığı onun süfrəsində olmalıdır. Yeməklərin 
siyahısı çap olunmuşdur, o, səhər tezdən nahara nə olacağını artıq 
əzbər bilir. Hər gün eyri vaxtda, eyni saatda, eyni paltarlarını geyi- 
nir. Onları mən özüm həmişə aparıb eyni yumşaq kürsünün üstünə 
qoyuramə Mən hələ ona da nəzarət etməliyəm ki, mahud paltarların 
hamısı eyni olsun, əgər ehtiyac olarsa, tutaq ki, əgər uzunətək 
pencəyi köhnələrsə, mən onu təzəsilə əvəz edirəm və markizə bu 
barədə heç bir söz demirəm. Əgər hava yaxşıdırsa, mən onun yanına 
daxil olub deyirəm: “Gəzməyə çıxacaqsınız?” O ya “hə”, ya da ki 
“yox” cavabını verir. Əgər gəzmək fikri varsa, atları gözləməyə lüzum 
yoxdur, onlar həmişə qoşulu vəziyyətdədir. Faytonçu, gördüyünüz 
kimi, qamçısı əlində, əmrə hazır vəziyyətdədir. Nahardan sonra 
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o, bir gün Operaya, sabahısı isə İtal... ah, yox, İtalyan teatrında 
hələ olmayıb, mən orada loja məsələsini yalnız dünən həll edə 
bildim. Axşam saat düz on bir tamamda yatmağa qayıdır. Heç bir 
işi olmayanda elə hey mütaliə edir, əlinə nə keçdi oxuyur. Mənə 
kitabların siyahısı dərc olunan qəzeti birinci oxumaq və bütün yeni 
kitabları almaq əmr olunub. Kitablar satışa çıxan gün markiz onları 
sobasının üstündə görür. Göstəriş almışam ki, hər saatdan bir 
onun yanına girib sobaya, hər şeyin qaydasında olub-olmadığına 
nəzarət edim. O, mənə əzbərləməyə bir kitabça verib, orada mənim 
bütün vəzifələrim öz əksini tapıb. Əməlli-başlı katexizisdir!! Yayda 
otaqlarda havanın hərarətini eyni dərəcədə sərin saxlamaq üçün nə 
qədər buz almalı oluram. Bütün ilboyu isə hər yerdə təzə tər güllər 
olmalıdır. O varlıdır! Hər gün min frank xərcləyə, bütün istəklərini 
yerinə yetirə bilər. Yazıq uşaq vaxtilə o qədər əziyyət çəkib ki! 
O heç kəsi incitmir, mum kimi yumşaqdır, heç vaxt ağzını açıb bir 
kəlmə kəsmir; ancaq evdə və həyətdə tam sakitlik olmasını tələb 
edir. Bax belə, mənim ağamın heç bir arzusu olmur, hər şey özü 
onun yanına gedir, gözünə görünür, vəssalam! O haqlıdır: əgər 
qulluqçuları əlində saxlamasan, hər şey bir-birinə qarışar. Mən 
ona nə etməli olduğunu deyirəm və o qulaq asır. Bütün bunla- 
rn ona necə gec çatdığına inanmazsınız. Onun otaqları anf... an... 
necə deyirlər? Hə, anfiladadır! Tutaq ki, o, yataq, yaxud iş otağının 
qapısını açır! Bundan sonra bütün qapılar öz-özünə açılır, mexanizm 
belədir. Yəni o, bütün evi başdan-ayağa gəzdiyi vaxt bir dənə də 
olsun, bağlı qapıya rast gəlmir. Bu, onunçün rahat və xoşdur, bizə 
də belə yaxşıdır. Ancaq bu, bizə necə baha başa gəlibl.. Qısası, iş 
o yerə gəlib çatdı ki, müsyö Porrike, bir gün o, mənə dedi: “İonafan, 
sən mənə südəmər uşaq kimi baxmalısanl” Südəmər uşaq kimi, 
elə belə də dedi: südəmər uşaq kimi. “Mənə lazım olanlar barədə 
mənim əvəzimə düşünməlisən...” Belə çıxır ki, burada ağa mənəm, 
başa düşürsünüz? O isə sanki, gullugçudur! Axı bu, nəyə lazımdır? 
Hə, sizə nə deyim: bunu onun özüylə Tanrıdan başqa heç kəs bil- 
mir. Kalliqrafik olaraq! 

— O, poema yazır, — qoca müəllim ucadan dedi. 

— Sizə elə gəlir ki, poema yazır? Deyəsən, bu yazı yazmaq əsl 
cəhənnəm əzabıdır! Ancaq nəsə, oxşamır. O, tez-tez deyir ki, sadə 


! Katexizis — xristianların sual-cavab şəklində olan şəriət kitabı 


444 


həyat yaşamaq istəyir. Elə dünən, müsyö Porrike, paltarını geyi- 
nərkən zanbaq gülünə baxdı və dedi: “Mənim də həyatım belədir... 
Mən sadə həyat sürürəm, mənim bədbəxt İonafanım”. Hamı elə 
fikirləşir ki, o, ruhi xəstədir. Kalliqrafik olaraq, heç nə başa düşə 
bilmirsən! 

— Bütün bunlar sübut edir ki, İonafan, — müəllim qoca kamer- 
dinerə dərin hörmət ifadə edən nəsihətverici bir ciddiliklə dedi, 
— ağanız böyük bir əsər üzərində işləyir. O, dərin fikirlərə qərq 
olub və istəmir ki, kimsə onu məşğul olduğu bu düşüncələrindən 
ayırsın. Zehni işlərlə məşğul olan dahi adam hər şeyi unudur. Bir 
dəfə məşhur Nyuton... 

— Nə? Nyuton? Mən belə adam tanımıram, — İonafan dedi 

— Nyuton böyük fizikdir, — Porrike davam etdi, — masaya dir- 
səklənərək düz iyirmi dörd saat tərpənmədən düşünüb, ertəsi gün 
fikirdən ayılanda ona elə gəlib ki, hələ dünənki gündür və o yatıb 
qalıb... — Gedim onu — əziz oğlumu görüm... Mən ona lazım ola 
bilərəm... 

— Dayanın!- İonafan qışqırdı. — Fransanın, əlbəttə ki, keçmiş 
kralı olsaydınız belə, siz yalnız qapıları sındırıb mənim meyitimin 
üstündən adlayaraq keçə bilərdiniz. Qulaq asın, müsyö Porrike, 
qaçıb ona sizin burada olduğunuzu xəbər verim və soruşum ki, sizi 
buraxmaq olar, ya yox. O da ya “hə” deyəcək, ya da “yox”. Mən 
heç vaxt ona “Olarmı?”, “İstəyirsinizmi?”, “Arzulayırsınızmı?” kimi 
sözlər demirəm: Bu sözlər bizim danışığımızdan birdəfəlik silinib. 
Bir dəfə necə oldusa ağzımdan belə bir söz qaçdı və o dərhal 
qəzəbləndi: “Sən, — dedi, — məni öldürmək istəyirsən?” 

İonafan qoca müəllimi dəhlizdə tək buraxıb ona işarə ilə dalın- 
ca gəlməməyi tapşırdı. Ancaq çox keçmədən xoş xəbərlə qayıtdı 
və mötəbər qocanı qapıları taybatay açıq olan otaqlarla müşa- 
yiət edərək apardı. Porrike sobanın yanında oturan şagirdini 
uzaqdan gördü. Rafael iri naxışları olan xalatına bürünərək qol- 
tuqlu yumşaq kürsüsündə oturub qəzet oxuyurdu. Onun xəstə- 
hal görünüşü, bədəninin həddən artıq zəifləməsi, üzünün, alnının 
gül kimi solması ruh düşkünlüyünün son həddində olmasından 
xəbər verirdi. Varlı xəstələrə xas hansısa qadın zərifliyi və qəribə- 
liyi onu başqalarından fərqləndirirdi. Əlləri baxımlı qadın əlləri 
kimi ağappaq, yumşaq və zərif idi. Çallaşmış sarışın saçları 
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gicgahlarında incə şəkildə burulmuşdu. Yüngül kəşmir ipəyindən 
olan yunan təsəyi qotazlarının ağırlığından yana əyilmişdi. O, kağız 
kəsmək üçün qızıl suyuna çəkilmiş malaxit bıçağı əlindən yerə 
saldı. Dizlərinin üstündə mina spiralı ilan kimi döşəmədə qıvrılan 
kəhrəbadan qayrılmış əla hind müştüyü vardı, o artıq qəlyanın xoş 
ətirli tüstüsünü içinə çəkmirdi. Onun gənc bədəni ilə ümumi zəifliyi 
bir-birinə uyğun gəlmirdi, ancaq gözləri... Bu göy gözlərdə, sanki, 
onun bütün həyatının mənası cəmlənmişdi, onlarda ilk baxışda 
adamı heyrətə gətirən qeyri-adi hissiyyat parıldayırdı. Bu gözlərə 
baxanda adamı qəm-qüssə bürüyürdü. Kimi onlarda ümidsizlik, 
başqaları vicdan əzabı kimi dəhşətli daxili mübarizə görərdi. Belə 
dərin baxışlar arzularını qəlbinin dərinliklərində gizlədən gücsüz, 
ya da ona var-dövlət bəxş edəcək bütün ləzzətləri xəyalən dadan, 
ancaq sərvətinin azalmasından qorxaraq bundan imtina edən xəsis 
adamlarda ola bilər. Belə baxışlar zəncirlənmiş Prometeydə*, yaxud 
1815-ci ildə taxtdan salnmış və Yelisey sarayında düşmənlərinin 
strateji səhvindən xəbər tutub orduya komandanlıq etmək üçün 
ona, heç olmasa, iyirmi dörd saat səlahiyyət verilməsini xahiş 
edərkən rədd cavabı alan Napoleonda” ola bilər. Onlar fatehə və 
məhkuma xas baxışlar idi. Daha doğrusu, bu baxışlarla bir neçə 
ay öncə Rafael Senanın coşqun sularına, yaxud qumara qoyduğu 
axırıncı qızıl puluna baxmışdı. O, öz iradəsini, ağlını qoca kəndlinin 
Tanrıya qulluq etdiyi əlli il ərzində sivilizasiyanın azacıq toxunduğu 
kobud və sağlam düşüncəsinə tabe etdirmişdi. Getdikcə maşına 
çevrildiyinə, demək olar ki, sevinərək yalnız yaşamaq naminə sürü- 
lən həyatdan imtina edir və qəlbini bütün arzulardan məhrum 
edirdi. Çağırışını qəbul etdiyi qəddar, amansız qüvvəylə mübarizə 
aparmaq üçün Orijenin əxlaqını” əxz etmiş, öz təxəyyülünü axtala- 
mışdı. Gözlənilmədən zəngin mirası əldə etdiyi və qulan dərisinin 
kiçildiyi günün sabahısı o, öz notariusunun evində oldu. Orada 
məşhur bir həkim şirniyyat süfrəsi arxasında tamamilə ciddi şəkil- 
də vərəmə tutulmuş bir isveçrəlinin sağalmasından danışmışdı. 
Bu adam on il ərzində bir kəlmə də danışmamış, özünü bir dəqiqə 
ərzində altı dəfə qatı pəyə havası ilə nəfəs almağa öyrəşdirmiş və 
yalnız şit yeməklər yemişdi. “Mən də onun kimi olacağam!“ Rafael 
nəyin bahasına olur-olsun, onun kimi yaşamağa qərar vermişdi. 
O, dəbdəbə və rahatlıqla əhatə olunaraq maşına çevrilmişdi. 
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Goca Porrike bu canlı meyiti görəndə diksindi, bu sısqa, taqətsiz 
bədəndə hər şey ona süni göründü. Markizin baxışları həris idi, 
fikirləşməkdən alnı qırışmışdı. Müəllim öz şagirdini tanımadı, Rafael 
onun xatirində sağlam, yaraşıqlı, çevik bir gənc kimi qalmışdı. 
Əgər bu sadəqəlbli klassik, incə zövqlü tənqidçi Bayronu oxumuş 
olsaydı, elə düşünərdi ki, Çayld-Haroldu görmək istədiyi yerdə 
Manfredlə rastlaşıb. 

— Salam, əziz Porrike, — Rafael qocanın buz kimi soyuq əlini öz 
isti və nəm əlilə sıxaraq dedi. — Necəsiniz? 

— Mən pis deyiləm, — qoca cavab verdi və sanki, qızdırma 
içində yanan əli sıxanda qorxdu. — Siz necəsiniz? 

— Yaxşı halda olduğumu düşünürəm. 

— Yəqin ki, gözəl bir əsər üzərində işləyirsiniz? 

— Yox, — Rafael cavab verdi, — Exegi monumentum... Mən, əziz 
Porrike, öz səhifəmi yazmışam və elmlə həmişəlik vidalaşmışam. 
Heç əlyazmamı hara qoyduğumu da bilmirəm. 

— Siz, yəqin ki, üslubunuzun təmiz olmasına çalışmısınız, deyilmi? 
— müəllim soruşdu. — Ümid edirəm ki, yeni məktəbin barbar dilini 
mənimsəməmisiniz, onlara elə gəlir ki, Ronsarı” üzə çıxarmaqla 
möcüzə yaradıblar. 

— Mənim işim xalis fizioloji əsərdir. 

— Oho, hər şey aydın oldul — müəllim onun fikrini göydə 
tutdu. — Elmi işlərdə qrammatika tədqiqatların tələblərinə uyğun- 
laşdırılmalıdır. Bununla belə, mənim balam, aydın, ahəngdar üslub, 
Massilyonun, Büfonun, böyük Rasinin dili, bir sözlə, klassik üslub 
heç nəyə xələl gətirmir. Ancaq, dostum, — müəllim fikrini yarımçıq 
kəsərək dedi, — mən bura nə üçün gəldiyimi unutdum. Əslində, 
sizin yanınıza bir iş üçün gəlmişdim. 

Müəlliminin uzun illər ərzində adət etdiyi bərbəzəkli və qəliz 
nitqini çox gec xatırlayan Rafael, onu qəbul etdiyinə, demək olar 
ki, peşman oldu və artıq onun çıxıb getməsini arzulamağa hazır 
idi, ancaq gözlərinin qarşısında ağ parçaya üzərində məşum kon- 
turların qırmızı xətlə səliqəylə cızılaraq asılmış qulan dərisinə gizlicə 
baxaraq gizli arzusundan vaz keçdi. Hələ fəlakətli orgiyalar zama- 
nından başlayaraq Rafael içindəki xırda şıltaqlıqları boğurdu və elə 
yaşayırdı ki, onun yüngül bir hərəkəti belə bu dəhşətli tilsimdən 
keçməsin. Gulan dərisi onun üçün daim yaxınlığında yaşayıb onu 
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qorxu altnda saxlayan, qəzəbləndirməkdən qorxduğu pələngə 
bənzəyirdi. Ona görə də Rafael qoca müəlliminin çərənçi söhbətini 
təmkinlə dinlədi. Porrike ata İyul inqilabından sonra təqib olunduğu 
barədə düz bir saat danışdı. Qoca Porrike güclü dövlət istəyirdi, 
mətbuatda vətənpərvər çıxışlar etmiş, tələb etmişdi ki, hər kəs öz 
işi ilə məşğul olsun, dükançı öz piştaxtasının arxasında dursun, 
dövlət xadimləri üzərlərinə götürdükləri ictimai öhdəlikləri yerinə 
yetirsinlər, vəkillər məhkəmələrdə, Fransanın perləri Lüksemburq 
sarayında” olsunlar, ancaq vətəndaş-kralın tanınmış nazirlərindən 
biri onu karlizmdə günahlandırmış və kafedrasını əlindən almışdı. 
Zavallı qoca işsiz-gücsüz, təqaüdsüz, çörəksiz qalmışdı. O, müqəd- 
dəs Sen-Sülpis” seminariyasında oxuyan kasıb qardaşı oğluna 
hamilik edir, onun təhsil haqqının pulunu öz pensiyasından ödə- 
yirdi və indi buraya özündən çox oğulluğuna görə gəlmişdi. Öz 
keçmiş tələbəsindən yeni nazirə təsir etməsini xahiş etmək istə- 
yirdi ki... yox, əvəvlki vəzifəsinə bərpa etdirməsini istəmirdi, heç 
olmasa, əyalət kolleclərinin birinə inspektor təyin etdirsin. Qocanın 
monoton səsi Rafaelin qulaqlarını rahat buraxanda onu artıq yuxu 
basırdı. Nəzakət xatirinə qocanın donuq, demək olar ki, hərəkətsiz 
gözlərinə baxıb, ləng və ibarəli nitqini dinləməyə məcbur olan 
Rafael bihuş olmuş, hansısa anlaşılmaz inersiya onu ovsunlamışdı. 

— Yaxşı, əziz Porrike, — hansı suala cavab verdiyni dəqiq bilmə- 
dən dedi, — mən bu işlə bağlı heç bir şey edə birmərəm, qətiyyən, 
heç nə. Ürəkdən arzu edirəm ki, niyyətiniz baş tutsun... 

Və birdən Rafael bu bayağı sözlərin qocanın qırışmış solğun 
alnında necə əks olunduğuna məhəl qoymadan ürküdülmüş cüyür 
kimi yerindən sıçradı. O, qırmızı cizgi ilə qara dəri arasındakı nazik 
ağ xətti görüb elə dəhşətlə bağırdı ki, yazıq müəllim qorxdu. 

— Rədd ol buradan, qoca öküz! Müfəttiş olmaq istəyir! Bəlkə, 
bu öldürücü arzunuzun əvəzinə məndən min ekü pensiya xahiş 
edəydiniz?l Bu halda gəlişiniz mənə heç bir ziyan vurmazdı. Fran- 
sada yüz minlərlə vəzifə, mənim isə bir həyatım var. İnsan həyatı 
dünyanın bütün vəzifələrindən qiymətlidir... İonafanl 

İonafan peyda oldu. 

— Qör bir neylədin, axmağın biril Niyə onu qəbul etməyimi istə- 
din? — o, yerində donub qalmış qocanı göstərərək dedi. — Mən 
öz qəlbimi sənin əlinə ona görə vermişəm ki, onu məhv edəsən? 
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Sən mənim ömrümün on ilini qopardın. Əgər bir də belə bir səhv 
etsən, məni atamın yanına yola salmalı olacaqsan. Köhnə cır- 
cındıra xidmət göstərməkdənsə, gözəl Feodoraya sahib olmaq 
daha yaxşı deyilmi?! Ona isə sadəcə olaraq, pul vermək olardı... 
Bir də ki, dünyanın bütün porrikeləri acından gəbərsə belə, bunun 
mənə nə dəxli? 

Rafaelin sifəti qəzəbdən ağarmışdı, onun titrəyən dodaqları 
köpüklənmiş, gözləri qan çanağına dönmüşdü. Hər iki qoca ilan 
görmüş uşaq kimi tir-tir titrəyirdi. Cavan oğlan kürsüyə çökdü, 
onun daxilində nəsə baş verirdi, gözlərindən sel kimi yaş axmağa 
başladı. 

— Ah, mənim həyatım! Mənim gözəl həyatıml.. – o dedi. — Nə 
xeyirxah fikirlər! Nə məhəbbətli Heç nəl — O, müəllimə tərəf çev- 
rildi. — Кес̧әпә güzəşt deyərlər, köhnə dost, — o, yumşalaraq davam 
etdi. — Nə etmək olar, siz çəkdiyiniz zəhmətə görə yaxşı mükafat 
alacaqsınız və mənim bəcbəxtliyim ləyaqətli və xeyirxah bir adamın 
rifahına səbəb olacaq. 

O, güclə başa düşülən bu sözləri elə ürəkdən dedi ki, qocalar 
yad bir dildə ifa olunan yanıqlı mahnı dinləyirmiş kimi göz yaşlarını 
saxlaya bilmədilər. 

— O, epileptikdir!— Porrike astadan dedi. 

— Sizin xeyirxah qəlbinizi xatırlayıram, dostum, — Rafael sakit 
tərzdə davam etdi, — siz mənə haqq qazandırmaq istəyirsiniz. Xəs- 
təlik — təsadüfdür, zalımlıq isə nöqsandır. İndisə məni rahat bura- 
xın, — o, əlavə etdi, — siz sabah, ya da birisi gün axşam yeni vəzifə 
alacaqsınız, çünki müqavimət hərəkatı üstün gəldi... Əlvida. 

Valantenə, onun mənəvi əzablarına görə qorxuya düşən və 
bərk həyəcanlanan qoca çəkilib getdi. Bu səhnədə o nəsə bir 
qeyri-təbiilik gördü. O, özü özünə inanmır, ağır yuxudan oyanmış 
kimi özünü sorğu-suala tuturdu. 

— Qulaq as, İonafan, — cavan oğlan qoca xidmətçiyə sarı döndü. 
— Son nə vaxtsa vəzifənin nədən ibarət olduğunu anlayacaqsan? 

— Baş üstə, cənab markiz. 

— Mən, sanki, həyatda deyiləm. 

— Baş üstə, cənab markiz. 

— Həyatın bütün sevincləri mənim ölüm yatağımın ətrafında 
oynayır və gözəl qadınlar kimi qarşımda rəqs edirlər. Əgər onları 
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çağırsam, öləcəyəm. Hər şeydə ölüm var! Sən dünyayla mənim 
aramda çəpər olmalısan. 

— Baş üstə, müsyö markiz, — qırışmış alnında əmələ gələn tər 
damcılarını silən qoca xidmətçi dedi. — Ancaq əgər gözəl qadınları 
görmək istəmirsinizsə, onda bu axşam “İtalyan teatrı”na necə 
gedəcəksiniz? Bir ingilis ailəsi Londona yola düşdüyü üçün öz 
abunə biletini mənə verdi. Bu, o deməkdir ki, sizin benuarda çox 
gözəl, əla bir yeriniz var. 

Rafael dərin xəyala daldığından onu dinləmirdi. 

İlk baxışda sadə görünən, tündrəngli, təmtəraqlı karetə baxın, 
qapılarında qədim, tanınmış bir nəslin gerbi parıldayır. O, yolla 
gedərkən mağazada işləyən qadınlar onun üzərinə çəkilmiş sarı 
atlaza, tüklü xalısına, küləş rəngli incə baftasına, yumşaq yastıqla- 
rına və güzgülü şüşələrinə heyranlıqla baxıb valeh olurlar. Ekipajın 
dalında iki zərbaftalı nökər, içərisində isə ipək balıncın üzərində 
Rafaelin qızdırmadan azacıq allanmış, solğun üzü, ətrafını qara 
ləkələr basmış kədərli və dalğın gözləri görünür. Zənginliyin qaçıl- 
maz obrazıl O, Parisin küçələriylə raket kimi süzərək Favar teat- 
rına” gəlib çatır, faytonun qatlama pilləkəni açılır, iki lakey onun 
qollarından tutur, kütlə həsədlə ona baxır. 

— Nəyə görə bu var-dövlət ona qismət olub? — Bir eküsü olma- 
dığından Rossininin sehrli musiqisini dinləməkdən məhrum olan 
hüquqşünas tələbə deyir. 

Rafael tamaşa salonunun ətrafında asta-asta gəzişdi, artıq bir 
zamanlar arzuladığı nəşələr onu cəlb etmirdi. “Semiramida”nın” 
ikinci səhnəsini gözləyərək foyeni, dəhlizləri dolaşdı. Özünü gör- 
mədiyi lojasını belə unutmuşdu. Onun ürəyində artıq mülkiyyət 
duyğusu yox idi. Bütün xəstələr kimi o yalnız öz xəstəliyi haqqında 
düşünürdü. Yanından foyedə gəzişən gənc və yaşlı frantların, 
keçmiş və yeni nazirlərin, İyul inqilabından sonra peyda olmuş 
tanınmamış və ya saxta perlərin, işbazların və jurnalistlərin keçdiyi 
sobanın çıxıntısına söykənən Rafael izdihamın içərisində bir neçə 
addımlıqda qeyri-adi bir fiqur gördü. Bu qəribə məxluqa yaxından 
baxmaq üçün gözlərini qıyıb heç bir şeydən utanıb-çəkinmədən 
ona doğru addımladı. “Nə gözəl bəzənibl” — o düşündü. Qaşlarını, 
saçlarını, fəxr etdiyi açıq-aşkar bilinən kardinal Mazarininki kimi 
vergülşəkilli saqqalını” qara rəngdə boyamışdı. Ancaq çallaşmış 
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tükləri həddindən artıq olduğundan kosmetika onlara qeyri-təbii 
bənövşəyi rəng vermişdi. İşığın düşməsindən asılı olaraq onun 
saç-saqqalı rəngdən-rəngə çalırdı. Qırışları qalın ənlik-kirşanla 
malalanmış ensiz və yastı sifətindən həm biclik, həm də narahatlıq 
yağırdı. Torpaq rəngli bürüşük dərisinin rənglənməyən yerləri 
dərhal bilinirdi, alman çobanlarının boş vaxtlarında ağacdan 
yonub hazırladıqları son dərəcə gülməli insan fiqurlarını xatırladan 
uzun çənəli və dik alınlı bu fizionomiyaya gülmədən baxmaq 
mümkün deyildi. Əgər diqqətli bir müşahidəçi əvvəlcə bu qoca 
Adonisə”, sonra isə Rafaelə baxsaydı, markizin qocalmış sifətində 
parlayan gənc gözlərini, yad adamın isə geydiyi gənc maskasının 
altındakı tutqun qoca gözlərini dərhal sezərdi. Valanten gözəl 
qalstuklu, cingildəyən mahmızları olan uzunboğaz çəkmələr 
geymiş və qollarını sinəsində çarpazlamış bu qax qurusunu harada 
gördüyünü xatırlamağa çalışırdı. O, gəncliyin bütün coşqunluğunu 
qoruyub saxlamışdı. Onun yerişində, ədasında heç bir saxtalıq və 
sünilik yox idi. Bütün düymələri səliqəylə düymələnmiş qəşəng frakı 
sahibinin əvvəllər olduğu kimi şıq və dəbə hələ də fikir verən qoca 
ədabaz olduğunu göstərirdi. Valanten bu dirilmiş müqəvvaya valeh 
olmuşdu, elə bil, qarşısında kabus dayanmışdı. Ona Rembrandtın 
bu yaxınlarda bərpa olunmuş, laklanmış və təzə bir çərçivəyə 
salınmış köhnə, his basmış əsəri kimi baxırdı. Bu müqayisə onu 
həqiqətin izinə saldı: o, dumanlı xatirələrə dalaraq birdən əntiq 
şeylar satıcısını, bədbəxtliyinə görə borclu olduğu adamı tanıdı. 
Elə həmin dəqiqə bu fantastik qəhrəmanın taxma dişlərini örtən 
soyuq dodaqlarında lal təbəssüm göründü. Və Rafaelin canlı 
təsəvvüründə bu adamın rəssamların Getenin Mefistofelinə bəxş 
etdikləri ideal başa oxşayan surəti canlandı. Təbiətcə skeptik olan 
Rafaelin qəlbinə xurafatçı düşüncələr hakim kəsildi, bu dəqiqələrdə 
o, şeytanın qüdrətinə, orta əsr əfsanələrində danışılan və şairlərin 
qələmə aldığı cadugərliyin bütün növlərinə inandı. Faustun tutduğu 
yolu rədd edərək ölüm ayağında olan adamlar kimi birdən-birə 
ehtirasla Tanrıya, müqəddəs Məryəmə inandı və göylərə üz tutub 
yalvardı. Parlaq və aydın işıqda o, Mikelancelonun səmasını və 
urbinli Sansonun buludlarını, parıltının əhatəsində qanadlı başları, 
çalsaqqal qocanı, gözəl qadını gördü. İndi o, bu son dərəcə gözəl, 
fantastik, eyni zamanda insana bu qədər yaxın olan varlıqları dərk 
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edirdi; onlar ona nə baş verdiyini izah edir, həm də ümid verirdilər. 
Ancaq baxışları yenidən İtalyan Operasının foyesinə yönələndə 
o, Müqəddəs Məryəmin əvəzinə gözəl bir qızı, füsunkar Yevfrasiyanı, 
çevik və zərifbədənli, gözəl geyimli, başdan-ayağa Şərq mirvarisilə 
bəzənmiş rəqqasəni gördü; qız asta addımlarla öz səbirsiz qocasına 
yaxınlaşdı, utanmadan, başını məğrurcasına dik tutaraq, gözləri 
par-par yanaraq özünü paxıl və diqqətli cəmiyyətə göstərdi ki, 
hamı tacirin neco varlı olduğunu və bitib-tükənməyən xəzinəsini 
bu qızın yolunda necə xərclədiyini görsün. Rafael vaxtilə qocanın 
məşum hədiyyəsinə cavab olaraq dilə gətirdiyi gülünc arzularını 
xatırladı, indisə o süqutu bu yaxınlaradək mümkünsüz görünən 
bu ali müdrikliyin kəskin həqarətini görüb intiqamın bütün sevin- 
cini dadırdı. Əprimiş qoca qurumuş dodaglarıyla Yevfrasiyaya 
gülümsünür, o isə nəvazişli sözlərlə cavab verirdi; qoca qurumuş 
əlini ona təklif etdi və kütlənin sevgilisinə ünvanlanan ehtiraslı 
baxışlarını və komplimentlərini fərəhlə qəbul edərək, ancaq öz 
ünvanına olan nifrət dolu acı qımışmaları görməməzliyə vuraraq, 
qəzəbli istehzaları qulaqardı edərək onunla birlikdə foyedə iki-üç 
dövrə vurdu. 

— Bu qaniçən gız bu meyiti hansı qəbirdən çıxarıb? — roman- 
tiklərin ən yaraşıqlısı ucadan dedi. 

Yevfrasiya qımışdı. Söz atan sarışın, qədd-qamətli, bığlı, parlaq 
mavi gözləri olan, gödək frak geymiş, papağını yanakı qoymuş 
cavan bir oğlan idi; dildən pərgar idi, odur ki romantik leksikonun 
dəbdə olan sözlərini sağa-sola səpələyirdi. 

“Qocalar öz namuslu, zəhmətkeş, xeyirxah həyatlarını necə də 
tez-tez ağıllarını itirərək başa vururlar, — Rafael düşündü. — Onun 
bir ayağı burda, o biri gordadır, ancaq yenə sürünür...” 

— Bir dəqiqəl — o, qoca taciri saxlayaraq Yevfrasiyaya göz 
vurdu. — Olmaya öz fəlsəfənizin ciddi qanunlarını unutmusunuz?.. 

— Ah, mən indi cavan oğlan kimi xoşbəxtəm, — qoca titrək səslə 
cavab verdi. — Mən həyatı düzgün anlamamışam. Həyatın mənası 
yalnız sevgidədir. 

Bu vaxt tamaşaçılar tamaşanın başlanacağını bildirən zəngin 
səsini eşidib öz yerlərinə yollandılar. Qocayla Rafael də ayrıldılar. 
Öz lojasına daxil olan markiz qarşı tərəfdə, zalın o biri başında 
Feodoranı gördü. Görünür, o, yenicə gəlmişdi, odur ki şərfini 


452 


arxasına atıb sinəsini açdı və bu zaman özünü göstərmək üçün 
işvəkar qadınlara xas çoxlu xırda, ani hərəkətlər etməyə başladı. 
Bütün baxışlar ona zillənmişdi. Onu Fransanın gənc peri müşayiət 
edirdi, Feodora saxlamaq üçün ona verdiyi lornetini verməsini 
xahiş etdi. Rafael Feodoranın əl hərəkətlərindən və yeni dostuna 
necə baxmasından onun xələfini necə qəddarcasına öz köləsinə 
çevirdiyini anladı. Çox güman ki, onun kimi məftun edilmiş, 
axmaq yerinə qoyulmuş, bu qadının soyuq maraqlarına qarşı 
səmimi hisslərin bütün gücüylə mübarizə aparan cavan oğlan artıq 
Valantenin xilas olduğu əzablara dözməliydi. Lornetini butun lojalara 
yönəldərək bütün tualetləri sürətlə nəzərdən keçirən Feodoranın 
üzü qeyri-adi sevinclə işıqlandı, o belə qənaətə gəlmişdi ki, öz 
gözəlliyi, geyimi və bər bəzəyilə Parisin ən qəşəng qadınlarını geridə 
qoyur. O, ağ dişlərini nümayiş etdirmək üçün gülümsəyir, nəzərə 
çarpmaq üçün çiçəklərlə bəzədilmiş başını otərəf-butərəfə çevirir, 
baxışlarını lojadan-lojaya yönəldir, gah bereti sürüşüb alnına düşən 
rus knyaginyasını, gah da çirkin bankir qızının bərbad şlyapasını 
lağa qoyurdu. Birdən gözləri Rafaelə sataşdı və dərhal rəngi qaçdı, 
rədd edilmiş aşiqin nifrət dolu iti baxışları onu sarsıtdı. Rədd 
edilmiş pərəstişkarları içərisində hələ heç kim onun təsirindən 
qurtara bilməmişdi, yalnız Valanten Feodoranın cazibəsindən azad 
ola bilmişdi. Cəzasız ələ salınan hakimiyyət məhvə məhkumdur. 
Bu həqiqət kralların beynindən çox, qadınların qəlbinə həkk 
olunmuşdur. Feodora da Rafaelə baxanda öz cazibədarlığının və 
işvə-nazının məhvini görürdü. Operaya girməzdən öncə onun etdiyi 
zarafat artıq Parisin salonlarında məsələ çevrilmişdi. Bu dəhşətli 
istehza qrafinyaya sağalmaz yara vurmuşdu. Biz Fransada yaralara 
dağ basmağı öyrənmişik, ancaq bircə sözlə vurulan yaranın ağrısını 
kəsə bilmirik. Bütün qadınların gah qrafinyaya, gah da markizə 
baxdıqları bu dəqiqələrdə Feodora Rafaeli yeni bir Bastiliyanın 
daş kisələrindən birinə salmağa hazır idi, çünki Feodora nə qədər 
duyğularını gizli saxlamaq istedadına malik olsa da, rəqibləri onun 
əzab çəkdiyini başa düşürdülər. 

Nəhayət, sonuncu təskinlik də sovuşub getdi. “Mən hamıdan 
gözələm!“ kimi nəşəli sözlərdə, təhqir olunmuş qürurun dərd-qəmi- 
ni azaldan dəyişməz cümlədə artıq həqiqət yox idi. İkinci hissə baş- 
lamazdan əvvəl bir qadın gəlib Rafaelin yaxınlığındakı boş lojada 
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əyləşdi. Bütün parterdə heyranlıq ifadə eden pıçhapıç başladı. 
Adamların üzlərindəki dalğalanmadan hamının diqqətinin naməlum 
qadına tərəf yönəldiyi bəlli olurdu. Hamı: qoca da, cavan da pərdə 
qalxanda elə səs-küy gopartdılar ki, orkestrdəki musiqiçilər səs- 
küyü yatırtmaq məqsədilə çevrilib camaata baxdılar, ancaq onlar 
özləri də camaata qoşulduqlarından, salonda olan uğultu daha da 
gücləndi. Bütün lojalar danışırdı. Qadınlar lornetlərini işə salmış- 
dılar, qocalar dərhal cavanlaşaraq durbinlərinin şüşələrini yumşaq 
dəri əlcəklərilə silməyə başladılar. Ancaq sevinc hay-küyü yavaş- 
yavaş səngidi, səhnədən musiqi səsi eşidildi, hər şey öz qaydasına 
düşdü. Kübar cəmiyyət təbii coşqunluğa tabe olmasından utanıb, 
yenidən ifrat ciddi, aristokrat görkəminə qayıtdı. Varlılar heç nəyə 
təəccüblənməməyə çalışırlar: onlar xalis bayağı hiss olan təəccüb- 
dən yaxa qurtarmaq üçün gözəl əsərlərdə də ilk baxışda nöqsan 
axtarmağa borcludurlar. Bununla belə, bəzi kişilər özlərini ələ ala 
bilmədilər: onlar musiqiyə qulaq asmır, sadəlövh bir məftunluqla 
Rafaelin yaxınlığında oturan qadına baxırdılar. Valanten benuarda 
Akilinanın yanında iyrənc sifəti qıpqırmızı qızarmış Tayferin məmnun 
halda ona göz-qaş etdiyini gördü. Sonra orkestrin yanında dayan- 
mış Emilə gözü sataşdı, o, sanki, ona deyirdi: “Yanında oturan 
gözəl məxluqa baxsanal" Bu da Rastinyak, onun xanım Nusingen 
və onun qızıyla yanaşı əyləşib əlcəklərini dartışdırmasından bili- 
nirdi ki, yerində zəncirlənmiş kimi oturub və naməlum gözəl qıza 
yaxınlaşa bilmir. Rafaelin həyatı onun öz-özüylə bağladığı və indi- 
yədək pozmadığı müqavilədən asılı idi, o and içmişdi ki, nəfsini 
cilovlayacaq, bir daha heç bir qadına diqqətlə baxmayacaq. Ona 
görə də kiçildici şüşələri olan, gözəl cizgilərin harmoniyasını pozub 
eybəcərləşdirən lornet düzəltdirmişdi. Üstəlik, bu gün səhər onu 
bürümüş qorxuya üstün gələ bilmirdi, səhər tezdən adi xoş bir 
arzuya görə dəri elə cəld sıxılıb balacalaşdığından qəti qərara gəldi 
ki, yaxınlığındakı qadına çevrilib baxmasın. O, arxasını kobudcasına 
qadının lojasına tərəf çevirərək səhnənin yarısını onunçün görün- 
məz etdi, guya, qonşusuna etina etməyərək yanında oturan gözəl 
qadının kim olduğunu belə bilmək istəmir. Qonşu qadın da eynilə 
onun pozasını alaraq lojanın kənarına dirsəkləndi və üzü səhnəyə 
doğru yanpörtü vəziyyətdə elə oturub müğənnilərə elə tamaşa etdi 
ki, sanki, rəssamın qarşısında oturub şəklini çəkdirirdi. Hər ikisi bir- 
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birilə küsüşən, qaşqabağını sallayaraq bir-birinə arxa çevirən və ilk 
xoş sözdən sonra gucaglaşmağa hazır olan sevgilileri xatırladırdı. 
Naməlum qızın saçları və başına taxdığı marabu” lələyi arabir 
Rafaelin başına toxunur, onda qətiyyətlə mübarizə apardığı şirin 
duyğular oyadırdı, çox keçmədən qızın krujevasının ehmalca ona 
toxunduğunu, donunun zərif xışıltısını eşitdi — füsunkar işvə-nazın 
doğurduğu xəfif titrəmə. Nəhayət, bu gözəl qadının zərif nəfəsinin 
sinəsinin, çiyinlərinin, paltarının, bütün valehedici varlığının nəzə- 
rəçarpmaz hərəkətində ifadə olunması elektrik qığılcımları kimi 
Rafaelə keçmişdi. Tül və krujeva çiyinlərini qıdıqlayaraq, sanki, 
qızın ağappaq və çılpaq kürəyinin hərarətini ona ötürürdü. Təbiə- 
tin şıltaqlığı nəticəsində, ali cəmiyyətin şərtlərinə əsasən, bir-birin- 
dən ayrı düşmüş, aralarında dəhşətli uçurum olan bu iki məxluq 
eyni anda ah çəkdi və bəlkə də, bir-biri haqqında düşündü. Aloe- 
nin xəfif ətri Rafaeli məst etmişdi. Qadağalar qoyduğu və buna 
görə də daha da alovlanan xəyalı qadının ehtiraslı surətini bir 
anda gözlərinin önündə canlandırdı. O, cəld arxaya çevrildi. Ehti- 
yatsızlıqdan yad kişiyə toxunduğunu hiss edən naməlum qadın 
da başını geri çevirdi, onların eyni düşüncədən canlanan baxışları 
görüşdü... 

— Polina! 

— Müsyö Rafaell 

Hər ikisi yerlərində donub-qalaraq bir dəqiqə bir-birinə baxdı- 
lar. Polina sadə və gözəl geyinmişdi. Təcrübəli baxışlar onun sinə- 
sini örtən qaz-qaz parçanın altındakı bəyazlığı və qadınları belə 
heyran edən formaları seçə bilərdi. Yenə də həmin bakirəlik, sadə- 
lik, səmavi təmizlik, incə hərəkətlər. Donunun qolu azacıq titrə- 
yərək bütün bədəninə yayıldığı kimi, Rafaeli görməsi də ürəyini 
titrətdi. 

— Ahl Sabah “Sen-Kanten” mehmanxanasına gəlin, — Polina 
dedi, — kağızlarınız orada qalıb. Mən günorta orada olacağam. 
Gecikməyin. 

O, dərhal qalxıb getdi. Rafael onun arxasınca getmək istədi, ancaq 
bunun yaxşı düşməyəcəyini düşünüb, fikrindən daşındı. O, Feo- 
doraya baxdı və onun çox eybəcər olduğunu düşündü, o, heç bir 
musiqi parçasını anlamaq iqtidarında deyildi, bu salonda boğulur, 
nəfəsi təntiyirdi, odur ki qalxıb sevinc dolu ürəklə evinə getdi. 
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— İonafan, — o, yatağına uzananda qoca xidmətçisini səslədi, 
— bir parça qəndin üstünə bir damcı tiryək damızdır, bura gətir və 
sabah məni on ikiyə iyirmi dəqiqə qalmış oyat. 

— İstəyirəm ki, Polina məni sevsin, — səhər oyananda o, dərin 
kədər içərisində tilsimə baxaraq dedi. 

Dəri tərpənmədi, deyəsən o, kiçilmə xüsusiyyətini itirmişdi. 
Əlbəttə, o artıq həyata keçmiş arzunu yenidən gerçəkləşdirə 
bilməzdi. 

— Ah! — Rafael dərinin ona bağışlandığı gündən beri geydiyi 
qurğuşun kimi ağır plaşı soyunduğunu hiss edərək qışqırdı. — Sən 
mənə qulaq asmırsan, razılaşmanı pozursan. Artıq mən azadam 
və istədiyim kimi yaşayacağam. Demək, bunlar hamısı acı bir zara- 
fat imiş? 

Rafael bu sözləri deyərkən öz tapıntısına inana bilmirdi. O, əvvəl- 
lər olduğu kimi sadə geyinib, əvvəllər yaşadığı mənzilinə qədər 
piyada getmək, xəyalən qorxub-çəkinmədən bütün varlığı ilə arzu- 
ladığı o xoşbəxt çağlara qayıtmaq istədi. O zaman hələ yer üzünün 
ləzzətlərini dadmamışdı. O gedir və qarşısında Sen-Kantendəki 
Polinanı deyil, dünənki Polinanı, tez-tez xəyalında canlandırdığı 
ideal sevgilisini, gənc, ağıllı, gözəl təbiətli sevən bir qızı, şairi və 
şeiri anlayan, cah-calal içərisində yaşayan bir qızı, bir sözlə, gözəl 
qəlbi olan Feodoranı, yaxud onun kimi qrafinya və milyonçu olan 
Polinanı görürdü. O, qapının sürtülüb-ovulmuş kandarına ayaq 
basıb, bir zamanlar dəfələrlə ümidsizliyə qapıldığı köhnə evin qapı- 
sının ağzındakı çatlaq piltələrin üzərində dayananda içəridən bir 
qarı çıxıb soruşdu: 

— Siz Rafael de Valanten deyilsiniz ki? 

— Hə, anacan, — o, cavab verdi. 

— Əvvəlki mənziliniz yadınızdadır? — o dedi. — Sizi orada göz- 
ləyirlər. 

— Bu mehmanxananı yenə madam Qoden saxlayır? — Rafael 
xəbər aldı. 

— Nə danışırsınız, müsyöl Madam Qoden indi baronessadır!. 
O, indi Senanın o biri sahilindəki gözəl evində yaşayır. Onun əri 
qayıdıb gəldi. Özüylə çoxlu pul gətirmişdi. Deyilənə görə, istəsəydi 
o, Sen-dak məhəlləsini satın ala bilərdi. O, mehmanxanada olan 


1 Baronessa — baron arvadı 


456 


bütün əmlakını mənə peşkəş etdi və müqavilənin müddəti başa 
çatanadək buradan pulsuz istifadə etməyimə icazə verdi. Hər 
halda, o, çox xeyirxahdır və əvvəlkitək sadədir. 

Rafael cəld öz çardağına qalxdı və axırıncı pilləkənə çatanda 
fortepiano səsi eşitdi. Polina onu gözləyirdi, onun əynində sadə 
perkal parçadan don vardı, çarpayının üstünə necə gəldi atdığı 
örtüyündən, şlyapasından, əlcəklərindən və şalından çox varlı 
olduğu görünürdü. 

— Ahl Axır ki, gəlib çıxdınızl — Polina başını ona tərəf çevirərək 
sevinclə yerindən qalxıb qışqırdı. 

Rafael yanaqları pörtmüş və həyəcanlanmış qızın yanında 
oturdu və səssiz-səmirsiz ona baxdı. 

— Niyə bizi atıb getdiniz? — Polina soruşdu və qızararaq 
baxışlarını yerə dikdi. — Sizə nə olmuşdu? 

— Ah, Polina, mən əvvəllər necə bədbəxt idimsə, indi də eləcə 
bədbəxtəm. 

— Təəssüfl — qız mütəəssir halda bərkdən dedi. — Dünən mən 
hər şeyi başa düşdüm... Gördüm ki, yaxşı geyinibsiniz, baxanda 
varlı adam kimi görünürsünüz, əslində isə, müsyö Rafael, hər şey 
yenə əvvəlki kimidir, deyilmi? 

Valarıten göz yaşlarını saxlaya bilmədi, o, ucadan dedi: 

— Polinal Mən... 

O, sözünü axıra kimi deyə bilmədi, gözlərində məhəbbət qığıl- 
cımları parladı, baxışları mehribanlıqla doldu. 

— Ah, sən məni sevirsən, sən məni sevirsənl — Polina qışqırdı. 

Rafael heç bir söz deyə bilməyib ancaq başını tərpətdi. 

Bunu görən qız onun əlindən tutub sıxdı və gah gülərək, gah 
da ağlayaraq dedi: 

— Biz varlıyıq, varlıyıq, xoşbəxtik, varlıyıq... Sənin Polinan 
varlıdır! Mən isə... Mənsə indi kasıb olmaq istərdim. Özüm özümə 
min dəfə demişəm ki, bircə dəfə “o, məni sevir!” sözlərini deyə 
bilməyimə görə bütün dünyanın sərvətini vererdim! Ah, mənim 
Rafaeliml İndi mənim milyonlarım var. Sən təmtərağı sevirsən, sən 
razı qalacaqsan, ancaq sən mənim qəlbimi sevməlisən, o sənə 
qarşı məhəbbətlə doludur! Bilirsən, mənim atam qayıdıb gəldi. 
Mən indi zəngin varisəm. Anam və atam öz taleyimin ixtiyarını 
mənim özümə veriblər. Mən azadam, başa düşürsən? 
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Rafael Polinanın əllərindən tutmuşdu və sanki, özünü itirərək 
onları elə hərarətlə, elə acgözlüklə öpürdü ki, öpüşləri konvulsiv 
hərəkətləri xatırladırdı. Polina əllərini çəkib onun çiyinlərinə qoydu 
və Rafaeli özünə tərəf çəkdi; onlar qucaqlaşdılar, bütün axmaq 
fikirlərdən uzaq olan pak və ehtiraslı öpüşlerle bir-birinə sarıldılar; 
adətən, ilk və yeganə öpüş yaddaqalan olur və bununla da iki 
qəlbdən biri o birinə hakim olur. 

— Ahl— Polina kürsüyə çökərək qışqırdı. — Mən sənsiz yaşaya 
bilmərəm... Bilmirəm, bu cəsarət məndə haradandır? — o, qızararaq 
dedi. 

— Cəsarət? Yox, Polina, sən heç nədən qorxmamalısan, bu, 
cəsarət yox, məhəbbətdir, dərin, əbədi, mənimki kimi, deyilmi? 

— Ah, danış, danış, danışl — o dedi. — Sənin dilin mənim üçün 
elə uzun zaman lal olub ki... 

— Demək, sən məni sevirdin? 

— İlahi, sevirdin nə demək? Dəfələrlə sənin otağını yığışdırarkən 
kasıblığımıza üzülərək ağlamışam. Sənin dərd-qəmini dağıtmaq 
üçün mən şeytana satılmağa da razıydım. İndisə mənim Rafae- 
lim... artıq sən mənimsən, bu gözəl sima, sənin ürəyin mənim- 
dir! Xüsusilə də sənin ürəyin, bu, əbədi bir zənginlikdirl.. Harada 
qalmışdım? — o dedi. — Hə, yadıma düşdül Bizim üç, dörd, bəlkə 
də, beş milyonumuz var. Əgər mən kasıb olsaydım, təkcə sənin 
qadının olmaq, sənin adını daşımaq mənə bəs edərdi, indisə mən 
bütün dünyanı sənə qurban verər, sənin əbədi xidmətçin, qulluqçun 
olmaq istərdim. Bax, Rafael, özümü, qəlbimi, bütün var-yoxumu 
sənə versəm də, o zaman ora qoyduğum, — o, stolun siyirmə- 
sini göstərdi, — yüz eküdən artıq heç bir şey verə bilməyəcəyəm. 
Ohl O vaxt sənin o cür hədsiz şad olmağın qəlbimi parça-parça 
etmişdil 

— Necə oldu ki varlandın? — Rafael ucadan dedi. — Niyə səndə 
lovğalıq yoxdur? Mən sənin üçün heç nə edə bilmərəm. 

Rafael xoşbəxtlikdən, həyəcandan, məhəbbətdən pərişan 
olmuşdu. 

— Mən səni tanıyıram, mənim mələyim: sən markiza de Valanten 
olanda da, nə mənim ad-sanım, nə də var-dövlətim sənin üçün... 

— ...Sənin təkcə bir tükünə dəyməyəcək... — qız onun fikrini 
tamamladı. 
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— Mənim də milyonlarım var, ancaq bu gün var-dövlət bizim 
üçün nədir kil Mən sənə yalnız öz həyatımı təklif edə bilərəm, götür 
onul 

— Ah, Rafael, sənin məhəbbətin mənə bütün dünyadan da 
qiymətlidir. Sənin fikirlərin mənimkilərlə necə də üst-üstə düşürl 
Mən dünyanın ən xoşbəxt qadınıyam. 

— Bizi eşidə bilərlər, — Rafael dedi. 

— Burada heç kim yoxdur, — o, qıvrım saçlarını ehtirasla əsdi- 
rərək dedi. 

— Onda yaxın gəl! — Rafael qollarını açaraq ucadan dedi. Qız 
sıçrayıb Rafaelin dizlərinin üstündə oturdu və qollarını onun boy- 
nuna doladı: 

— İndi çəkdiyim əzabların, sevinclərinizin verdiyi qəm-qüssənin, 
yelpik boyadığım yuxusuz gecələrin əvəzinə məni qucaqlayın... 

— Yelpiklerin! 

— İndi ki biz varlıyıq, əzizim, indi hər şeyi sənə deyə bilərəm. 
Ah, canım məniml Ağillı adamları aldatmaq necə də asanmışl Axı 
ayda paltaryuyana verdiyiniz üç frankın müqabilində necə ola bilərdi 
ki, həftədə iki dəfə ağ jiletler və tərtəmiz köynəklər geyəsiniz? Süd 
üçün verdiyin pula isə iki dəfə artıq içirdin! Mən səni hər sahədə 
aldatmışam: yanacaqda, yağda, hətta pulda dal Ah, mənim Rafae- 
lim, məni alma, — o gülərək dedi, — mən çox hiyləgər qadınam. 

— Bəs bütün bunlara necə nail olurdun? 

— Mən gecə saat ikiyə qədər işləyir, yelpiklərdən qazandığım 
pulun yarısını anama, yarısını isə sənə verirdim. 

Onlar sevincdən və məhəbbətdən özlərini itirərək bir anlıq bir- 
birinə baxdılar. 

— Yəqin ki, biz nə vaxtsa bu xoşbəxt dəqiqələrə görə cavab 
verməli olacağıq, — Rafael ucadan dedi. 

— Sən evlisən? — Polina soruşdu. — Mən səni heç kəsə verə 
bilmərəm. 

— Mən azadam, əzizim. 

— “Azadam”, — qız təkrar etdi. — Azadsan, deməli, mənimsənl 

O, dizləri üstə çöküb, əllərini yanına saldı və ibadət edirmişcə- 
sinə Rafaelə baxdı. 

— Qorxuram ki, dəli olam. Sən necə də yaraşıglısan! — o, əllərini 
sevgilisinin sarışın saçlarında gəzdirərək dedi. — Sənin o qrafinya 
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Feodoran necə də səfehdir! Dünən hamı məni salamlayanda 
bilirsən necə həzz alırdım?! Onu heç vaxt belə qarşılamayıblar! 
Bilirsən, əzizim, kürəyim sənin çiyninə toxunanda mənə elə gəldi ki, 
hansısa səs mənə pıçıldadı: “O buradadırl” Mən arxaya çevrildim 
və səni gördüm. Mən qaçıb getdim ki, hamının gözü qarşısında 
sənin boynuna sarılmayım. 

— Danışa bildiyin üçün xoşbəxtsən! — Rafael ucadan dedi. 
— Mənimsə ürəyim sıxılır. Ağlamaq istəyirəm, ancaq bacarmıram. 
Əlini məndən çəkmə. Kaş ömrüm boyu bax beləcə dayanıb xoş- 
bəxt, məmnun halda sənə tamaşa edəydim. 

— Bu sözləri bir də söylə, sevgilimi 

— Sözlər bizim üçün nədir kil — Rafael dedi və isti göz yaşları 
Polinanın əlini islatdı. — Vaxt gələr, mən sənə öz məhəbbətim haq- 
qında danışmağa çalışaram, indisə mən onu ancaq hiss edirəm... 

— Ah, bu incə qəlb, parlaq zəka, bu ürək mənə necə də yaxşı 
tanışdır, — Polina dedi, — bütün bunlar mənim və sənindir? 

— Həmişəlik, mənim gözəlim, — Rafael həyəcanla dedi. — Sən 
mənim zövcəm, xeyirxah pərim olacaqsan. Sənin varlığın həmişə 
dərd-qəmimi dağıdıb, mənə təsəlli olub, elə indicə mələk kimi 
gülümsəməyin ruhumu təzələdi. Elə bil, yenidən doğuldum. 
Amansız keçmiş, miskin axmaqlığım mənə pis yuxu kimi gəlir. İndi, 
sənin yanında ruhum təmizlənir, xoşbəxtliyin nəfəsini duyuram. Ah, 
həmişəlik burada qall — o, qızı ehmalca bağrına basaraq əlavə etdi. 

— Qoy ölüm istədiyi vaxt gəlsin, — Polina həyəcanla dedi, — mən 
artıq yaşadım. 

Onların sevincini anlayan kəs xoşbəxtdir, çünki bu sevinc ona 
tanışdır. 

— Əziz Rafael, — uzun sürən sükutdan sonra Polina dedi, — istərdim 
ki, bizim bu sevimli mansardamıza heç vaxt heç kəs ayaq basmasın. 

— Onda gərək qapını divar kimi hörək, pəncərəsinə dəmir 
şəbəkə vuraq və bu evi alaq, — markiz dedi. 

— Hə, sən haqlısanl — qız cavab verdi və bir dəqiqə susduqdan 
sonra əlavə etdi: — Az qala, sənin əlyazmalarını axtarmağı unut- 
muşdug! 

Hər ikisi səmimiyyətlə gülümsədilər. 

— İndi mənim hər cür elmdən zəhləm gedirl — Rafael bərkdən 
dedi. 
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— Ah, müsyö, bəs şöhrət? 

— Sən mənim yeganə şöhrətimsən. 

— Sən bu cızmaqaraları ən bədbəxt, ən pis günlərində yazmısan, 
— o, kağızları vərəqləyərək dedi. 

— Mənim Polinam... 

— Hə, sənin Polinan... Nə olsun? 

— Harada yaşayırsan? 

— Sen-Lazar küçəsində. Bəs sən? 

— Varen küçəsində. 

— Bir-birimizdən gör nə qədər uzağıq, hələlik... 

O, sözünü axıra çatdırmadan nazla və bic-bic sevgilisinə baxdı. 

— Ancaq biz uzağı iki həftə bir-birimizdən ayrı olacağıq, — Rafael 
etiraz etdi. 

— Doğrudur! İki həftədən sonra biz evlənəcəyik. — Polina uşaq 
kimi atılıb-düşdü. — Ah, mən nankor gızam! — O davam etdi. — Nə 
atamı, nə də anamı düşünmürəm, heç nə vecimə deyil. Bilirsən, 
dostum, atam bərk xəstədir. O, Hindistandan tamam naxoş halda 
qayıdıb. Onu qarşılamağa getdiyimiz Havrda, az qala, ölmüşdü. 
İlahi, — o, saata baxaraq ucadan dedi. — Artıq saat üçdür. Mən saat 
dörddə, o oyanan vaxt evdə olmalıyam. İndi evdə evdarlığı mən 
edirəm, anam mənim bütün istəklərimi yerinə yetirir, atam məni 
həddindən artıq sevir. Mən onların xeyirxahlığından sui-istifadə 
etmək istəmirəm, bu, yaxşı düşmez! Yazıq atam, dünən məni italyan 
teatrına da o göndərmişdi. Sabah onu görməyə gələcəksən? 

— Markiza de Valanten lütf edib mənim qoluma girə bilərmi? 

— Otağın açarını özümlə götürəcəyəm, — Polina dedi, — axı bu 
saray bizim xəzinəmizdirl 

— Polina, qoy səni bir də öpüml 

— Min dəfə öpl İlahi, — o, Rafaelə baxaraq dedi, — görəsən, 
həmişə belə olacaq? Elə bil, yuxu görürəm. 

Onlar pilləkənlə yavaş-yavaş aşağı endilər, sonra addımlarını 
birdən ataraq xoşbəxtcəsinə bir-birini qucaqlayıb iki göyərçin kimi 
Polinanın karetinin dayandığı Sorbonna meydanına gəldilər. 

— Mən sənin evinə getmək istəyirəm, — qız birdən dedi, — sənin 
yataq və iş otağına baxmaq və iş masanın arxasında oturmaq 
istəyirəm. Bu, əvvəlki kimi olacaq, — o qızararaq əlavə etdi. — Jozef, 
— o, xidmətçisinə müraciət etdi, — əvvəl Varen küçəsinə, sonra isə 
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evə gedək. Saat dördə on beş dəqiqə işləyir, evdə isə dörddə olma- 
lıyam. Qoy Jorj atları qovsun. 

Bir neçə dəqiqədən sonra sevgililər Valantenin evinə yaxınlaş- 
dılar. 

— Ah, bütün bunları gördüyümə görə necə də şadam, — Polina 
Rafaelin çarpayısının ipək örtüyünü sığallayaraq dedi. — Yuxuya 
gedərkən xəyalən burada olacağam. Sənin başını balıncımın üstün- 
də hiss edəcəyəm. De görüm, evinə mebel alanda kiminləsə məs- 
ləhətləşmisən? 

— Heç kimlə. 

— Doğrudan? Burada qadın ol... 

— Polinal 

— Ah, mən necə də qısqancam. Sənin yaxşı zövqün var. Sabah 
özümə eynilə sənin çarpayın kimi bir çarpayı alacağam. 

Sevincindən məst olmuş Rafael Polinanı qucaqladı. 

— Ah, atam! Ataml — qız dedi. 

— Mən səni ötürərəm, səninlə daha çox birlikdə olmaq istəyi- 
rəm, — Rafael dedi. 

— Sən necə də yaxşısan, bunu sənə təklif etməyə utanırdım... 

— Məgər sən mənim həyatım deyilsən? 

Yalnız səs tonları, baxışları, ifadəolunmaz festləri əsl səhnə yara- 
dan sevgililərin söhbətlərini tam məzmunu ilə vermək darıxdırıcı 
olardı. Valanten Polinanı evinə qədər yola saldı və yer üzündəki 
insan övladının yaşaya biləcəyi ən xoş duyğularla geri döndü. Soba- 
nın yanındakı yumşaq kresloya oturub bütün arzularının qəfildən 
və tam şəkildə gerçəkləşməsi barədə düşünəndə insanın köksünə 
saplanan xəncər kimi soyuq bir fikir beyninə sancıldı, dəriyə baxdı, 
o azca yığılmışdı. Rafael Andulyet rahibəsinin yezuit duası kimi ana 
dilində yağlı bir söyüş söyüb, başını oturduğu kresloya dayayıb 
dalğın baxışlarını pərdəni saxlayan karnizə zillədi. 

— İlahi, — o, ucadan dedi. — Necə ola bilər? Mənim arzularım... 
Yazıq Polinal 

O, pərgarı götürüb ölçdü, bundan sonra nə qədər ömrü qaldı- 
ğını anladı. 

— İkicə ay ömrüm qalıbl — o dedi. Onu soyuq tər basdı, 
ancaq birdən özündən çıxaraq qeyri-adi qəzəblə dərini qaparaq 
qaqqıldayıb gülməyə başladı. 


462 


— Gör mən nə qədər səfehəml 

Bu sözləri deyib evdən bayıra cumdu, bağdan keçib quyunun 
başına gəldi və dərini oraya atdı: 

— Nə olur-olsun, yazıya pozu yoxdur... — o dedi. — Cəhənnəm 
olsun, hamısı cəfəngiyatdır! 

Beləcə, Rafael məhəbbətə könül verərək Polina ilə xoşbəxt, ürək- 
ürəyə yaşadı. Onlar müəyyən səbəblərə görə (bu səbəblər o qədər 
də maraqlı deyil) təxirə saldıqları toylarını mart ayının ilk günlərinin 
birində etməyə qərar verdilər. Onlar bir-birlərini yoxlayıb sınaqdan 
çıxartmışdılar və artıq öz hisslərindən şübhələnmirdilər. Xoşbəxtlik 
artıq bütün qüdrəti, varlığı ilə özünü onlara göstərmişdi, dünyada 
elə iki qəlb, iki elə xarakter tapa bilməzdin ki, Rafaellə Polina kimi 
bir-birinə yaxın, bağlı olsun. Onlar bir-birlərini yaxından tanıdıqca 
daha çox sevirdilər: hər iki tərəf eyni həssaslıq, eyni abır-həya, eyni 
həyəcan, təmiz, pak ehtiras nümayiş etdirirdi. Onların məhəbbət 
səmasında bir dənə də bulud yox idi, birinin arzusu digəri üçün 
qanun idi. Hər ikisi varlı olduğundan bütün şıltaqlıqlarını təmin edə 
bilirdilər, ancaq onlar şıltaqlıq etmirdilər. Rafaelin arvadı Polina öz 
incə zövgü, gözəl, poetik duyğuları ilə seçilirdi, o, qadınları cəlb edən 
hər cür bəzək-düzəyə qarşı biganəydi, sevdiyi adamın təbəssümü 
onun üçün Hörmüz” mirvarisindən, muslindən də qiymətli idi, onun 
sevdiyi ən zəngin bərbəzək gül-çiçək idi. Rafaellə Polina cəmiyyətdən 
qaçırdılar, tənhalıq onlar üçün daha gözəl və maraqlı idi. Avaralar 
hər axşam bu gözəl qeyri-qanuni cütlüyü İtalyan teatrında, yaxud 
Operada görürdülər. Əvvəllər xeyirsöyləməzlər də onların olduqları 
salonlara daxil olurdular, ancaq çox keçmədi ki, Parisin başının 
üstünü almış tufan” məsum sevgililəri unutdurdu, eyni zamanda 
onların toy günü də elan olunmuşdu. Bu, mənəviyyat keşikçilərinin 
gözündə onlara bir qədər bəraət qazandırdı. Onlar ənənəyə qarşı 
çıxaraq ciddi adamlar arasından özlərinə xidmətçilər seçmişdilər, 
ona görə də hər hansı xoşagəlməz şayiələrlə üzləşmirdilər. 

Fevralın sonuna yaxın, baharın sevincli, şən günlərinin müidə- 
sini xəbər verən günəşli günlərin birində Rafaellə Polina hər tərəfi 
gül-çiçəklə əhatə olunmuş və bir qədər qonaq otağını xatırladan 
kiçik şüşəbənddə nahar edirdilər, şüşəbəndin qapısı birbaş bağa 
açılırdı. Solğun qış günəşinin şüaları seyrək kolların arasından keçə- 
rək havanı qızdırmışdı. Ağacların rəngbərəng yarpaqları, al-əlvan 
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gül dəstələri, işıg və kölgənin şıltaq oyunları göz oxşayırdı. Paris- 
lilərin hələ öləziyən sobaların qarşısında qızındığı bir vaxtda bu 
gənc ər-arvad kamelya, yasəmən və yovşan kollarının arasında 
şənlənirdilər. Nərgizgüllərinin, inciçiçəklərinin və benqal qızılgül- 
lərinin üzərində onların şən çöhrələri görünürdü. Bu gözəl və təm- 
təraqlı şüşəbəndə çəmənlik rəngində Afrika həsiri döşənmişdi. 
Yaşıl tik parça çəkilmiş divarlarda zərrə qədər də nəmişlik yox idi. 
Mebellər ağacdan idi, ilk baxışda kobud görünsə də, əla cilalan- 
mışdı və par-par parıldayırdı. Polina südün qoxusuna gəlib masa- 
nın üstündə şöngümüş pişik balasının ağız-burnunu qəhvəyə batır- 
mışdı. O, pişik balası ilə əylənirdi, gah südün qaymağını qaşıqla 
götürüb onun burnunun ucuna tutur, gah da onu hirsləndirmək 
üçün qaşığı kənara çəkir və oyunu uzadırdı. Pişik balası hər dəfə 
ağız-burnunu büzüşdürüb müxtəlif səslər çıxaranda qız şaqqanaq 
çəkib gülür, Rafaelin bayaqdan bəri, azı, on dəfə əlindən saldığı 
qəzeti oxumasına mane olmaq üçün min oyundan çıxırdı. Bütün 
təbii və səmimi olan şeylər kimi bu səhər baş verənlər də qeyri- 
adi xoşbəxtliklə nəfəs alırdı. Rafael özünü qəzet oxumağa dalmış 
kimi göstərir, əslində isə oğrun-oğrun, guya, bədənini örtmək 
üçün uzun penuar geymiş və pişiklə oynayan Polinasına, onun 
dağınıq saçlarına, qara məxmər çəkmələr geydiyi və mavi damar- 
ları görünən ağappaq ayaqlarına baxırdı. O, bu ev paltarında cazi- 
bədar idi, bir sözlə, Vesthollun” fantastik obrazları kimi füsunkar 
görünürdü, Polina eyni zamanda həm qıza, həm də qadına, bəlkə 
də, qadından daha çox qıza bənzəyirdi. O, əsl xoşbəxtlikdən həzz 
alır və məhəbbətin ilk sevinclərini yaşayırdı. Rafael büsbütün xəyala 
dalıb qəzeti unudanda Polina onu qamarladı, əlində əzib yumru- 
layaraq bağa atdı və pişik balası daim öz ətrafında fırlanan siyasə- 
tin ardınca götürüldü... Diqqəti uşaq əyləncəsinə yönələn Rafael 
qəzet oxumağı davam etdirmək istəyəndə onu yerdən qaldırmaq 
üçün əyildi, ancaq qəzet artıq yox idi. Elə bu vaxt şən, səmimi, 
quşların cəh-cəhini xatırladan şaqraq gülüş səsi eşidildi. 

— Mən səni qəzetə qısqanıram, — uşaq kimi həddindən artıq 
sevindiyindən gözləri yaşarmış Polina dedi. — Məgər mən olan yerdə 
rusların çağırışlarına qapılmaq və imperator Nikolayın gündəliyini 
sevgi dolu sözlərdən və baxışlardan üstün tutmaq vəfasızlıq deyil, 
— o, qəflətən yenidən qadınlaşaraq davam etdi. 
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— Mən oxumurdum, mələyim, sənə baxırdım. 

Bu zaman şüşəbəndin yaxınlığında bağbanın ağır addım səsləri 
eşidildi, qum onun nallanmış çəkmələrinin altında xırçıldadı. 

— Bağışlayın, cənab markiz və madam, söhbətinizə mane oldu- 
ğuma görə üzr istəyirəm, ancaq sizə ömrümdə görmədiyim çox 
qəribə, maraqlı bir şey gətirmişəm. Elə indicə vedrəylə quyudan 
su çəkərkən suyla birlikdə quyudan çox nadir bir dəniz bitkisi də 
çıxartdım. Budur! Suya elə uyğunlaşıb ki, qətiyyən islanmayıb, heç 
nəmlənməyib də. Ağac kimi qupqurudur və qətiyyən sürüşkən 
deyil. Əlbəttə, müsyö markiz bir alim kimi məndən daha yaxşı bilər, 
ona görə də düşündüm ki, ona gətirim, onunçün maraqlı olar. 

Və bağban ölçüsü altı düymədən çox olmayan dəhşətli qulan 
dərisini Rafaelə göstərdi. 

— Sağ ol, Vanyer, — Rafael dedi. — Çox maraqlı şeydir. 

— Sənə nə oldu, əzizim? Rəngin saraldıl — Polina qışqırdı. 

— Çıxın gedin, Vanyerl 

— Səsin məni qorxudur, — Polina dedi. — O, birdən-birə çox 
qəribə şəkildə dəyişdi. Sənə nə oldu? Özünü necə hiss edirsən? 
Haran ağrıyır? Xəstəsən? Həkim çağırınl — o qışqırdı, — İonafan, 
kömək edinl 

— Lazım deyil, Polina, — artıq özünə gələn Rafael dedi. — Gedək 
buradan. Burada hansısa güldən kəskin iy gəlir. Bəlkə, göyərçin- 
otunun qoxusudur? 

Polina heç bir günahı olmayan gül kolunun üstünə hücum 
çəkdi və onu kökündən çıxarıb bağa tulladı. 

— Ah, ezizim! — o qışqırdı və Rafaeli çılğıncasına köksünə sıxa- 
raq al-qırmızı dodaqlarını nazla sevgilisinin dodaqlarına yaxınlaş- 
dırdı. — Sənin saraldığını görəndə başa düşdüm ki, sənsiz yaşaya 
bilmərəm: sənin həyatın — mənim həyatımdır. Rafaelim, əlini kürəyi- 
mə çək, hələ də buz kimi soyuqdur, sanki, ölüm oraya sığal çəkib. 
Dodaqların od tutub yanır. Bəs əlin?.. Bumbuzdur kil — o əlavə etdi. 

— Boş şeydirl — Rafael ucadan dedi. 

— Bu göz yaşı nədir? Ver onu içim. 

— Ah! Polina, Polina, sən məni həddindən artıq sevirsən! 

— Rafael, sənə nəsə olub... Danış, qoy hər şey aydın olsun. 
Onsuz da, əvvəl-axır sənin sirrini biləcəyəm. Onu mənə ver, — qız 
dedi və dərini əlinə götürdü. 
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— Sən mənim cəlladımsan! — Cavan oğlan tilsimə dəhşətlə 
baxaraq qışqırdı. 

— Sən nə danışırsan!-— Polina dili dolaşa-dolaşa dedi və gələ- 
cəkdən xəbər verən əşyanı əlindən saldı. 

— Məni sevirsən? — Rafael soruşdu. 

— Əlbəttə, bu da sualdır? 

— Onda məni tək burax, çıx getl 

Yazıq qız çıxıb getdi. 

— Necə ola biler! — tək qalan Rafael qışqırdı. — Almazın karbon 
kristallarından əmələ gəldiyini öyrəndiyimiz, hər şeyin izah olun- 
duğu, polisin yeni zühur edən Məsihi tutub məhkəmə tribunasına 
çıxardığı, onun yaratdığı möcüzələrin isə tədqiq olunmaq üçün 
Elmlər Akademiyasına verildiyi, hamımızın yalnız notarial sənədlərə 
inandığımız mədəni bir əsrdə mən... mən hansısa “Mane, Thekel, 
Fares”ə” inanmışam. Ancaq Tanrıya and içirəm ki, mən böyük 
yaradanın vicdanlı bir varlığı incitməkdən həzz aldığına inana bil- 
mərəm... Alimlərlə danışmaq lazımdır. 

Az sonra o, nəhəng çəlləklər anbarı olan Şərab bazarı ilə 
sərxoşluğun böyük məkanı sayılan Salpetriyer” yataqxanası ara- 
sında ən nadir növ ördeklerin günəşin şüaları altında kilsə vitraj- 
ları kimi rəngdən-rəngə çalan qanadlarını şappıldadaraq üzdükləri 
balaca nohurun qarşısına gəlib çatdı. Burada dünyanın hər yerindən 
ördək vardı, onlar qışqırışaraq, qanadlarını suya batırıb mayallaq 
vuraraq, ayaqlarını göydə oynadaraq, özlərindən asılı olmayaraq, 
bir növ, ördək deputat palatası yaradaraq, ancaq xoşbəxtlikdən, 
xartiyasız və heç bir siyasi məqsəd güdmədən və ovçulardan ehti- 
yat etmədən, ancaq arabir təbiətşünasların diqqətini cəlb edərək 
burada yaşayırdılar. 

— Bu da müsyö Lavril, — nəzarətçi zoologiya üzrə böyük elm 
xadimini axtaran Rafaelə dedi. 

Markiz iki ördəyə böyük diqqətlə baxan balacaboy adamı gördü. 
Orta yaşlı alim üzdən mülayim, suyuşirin idi, xarici görünüşündən 
bütün ömrünü elmə həsr etdiyi və elmlə həddindən artıq məşğul 
olduğu bəlli olurdu. Durmadan dartışdırdığı və nəhayət, boynunun 
ardına sürüşdürdüyü parikinin altından çal saçları görünürdü, 
özünə belə etinasız yanaşması, pintiliyi, bəlkə, elmə və elmi kəşf- 
lərə olan ehtirasından irəli gəlirdi. Bu ehtiras isə bizi xarici aləmdən 
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o qədər ayırır ki, nəticədə özümüz haqda düşünməyi də unuduruq. 
Rafaelin içindəki alimliyi və tədqiqatçılığı oyandı, o, gecələri yat- 
mayib insanların bilik dairəsini genişləndirən və öz səhvləriylə belə 
Fransaya xidmət edən bu təbiətşünas alimə heyran oldu. Ancaq 
modabazın biri bu alimin şalvarı ilə zolaqlı jileti arasında qalan 
məsafəni zoogenetik müşahidələr aparmaq məqsədilə əyilib-dur- 
duğundan qırış-qırış olmuş köynəyi ilə utana-utana örtdüyünü 
görsəydi, yəqin ki, istehza edib gülərdi. 

Cənab Lavrili salamladıqdan sonra Rafael onun ördəkləri barə- 
də bayağı komplimentlər söyləməyi özünə borc bildi. 

— Hə, ördək sarıdan bəxtimiz gətirib, — təbiətşünas cavab verdi. 
— Yeri gəlmişkən deyim ki, yəqin, bilirsiniz, gördüyünüz bu ördəklər 
ayağıpərdəlilər ailəsinin ən geniş yayılmış növüdür. Bunların qu 
quşundan tutmuş zinzinə ördəyinə kimi bir-birindən kəskin fərq- 
lənən yüz otuz yeddiyə qədər növü var, hər birinin öz adı, öz xasiy- 
yəti, öz vətəni, öz xüsusi görkəmi var. Onlar bir-birindən ağdərili ilə 
zənci qədər fərqlənirlər. Doğrudan da, biz ördək əti yeyəndə çox 
vaxt onların necə yayıldığı... 

Bu zaman o, balaca, gözəl bir ördəyin nohurun kənarına qalx- 
dığını gördü. 

— Baxın bu, qalstuklu qu quşudur, zavallı Kanadadan, uzaq- 
dan gəlib ki, özünün kiçik qara qalstukunu, boz-qəhvəyi lələklərini 
bizə göstersin! Bir görün necə daranır?1 Bu da məşhur tüklü qaz, 
ya da necə deyərlər, qaqa-ördək. Bizim modabaz xanımlar bunun 
tükləri üstdə yatırlar. Necə də gözəldirl Siz onun yaşıl dimdiyinə, 
qırmızıya çalan ağ qarnına baxın. Bir az bundan əvvəl onların cüt- 
ləşdiyinin şahidi oldum, heç ağlıma da gəlməzdi, — o davam etdi. 
— Cütləşmə çox uğurlu alındı, nəticəsini böyük səbirsizliklə gözlə- 
yəcəyəm. Mənim adımı daşıyacaq yüz otuz səkkizinci növü yetişdirə 
biləcəyəmə ümid edirəm. Budur onlar, təzə ər-arvadlar, — o, bir az 
aralıda üzən iki ördəyi göstərərək dedi. — Bax bu, güləyən qazdır, 
latınca — anas albifrons, o biri böyüyü isə fitçalandır, Büffon” onu 
anas ruffina adlandırır. Mən uzun müddət fitçalan, ağqaş və enli- 
burun (anas cİypeata) ördəkləri bir-birindən ayırmaqda çətinlik 
çəkmişəm. Bax bu enliburundur, kök, tünd-qəhvəyi rəngdə, yaşıl- 
əlvan boynu var. Ancaq fitçalan kəkillidir, bilirsinizmi, mən daha 
tərəddüd etmirəm. Bizdə yalnız qara araqçınlı ördəkdən yoxdur. 
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Bizim cənab təbiətşünas alimlər hesab edirlər ki, guya, o, əyridim- 
dik cır-cır ördəyin lazımsız təkrarıdır; mənə gəldikdə isə... — Burada 
o, üz-gözünü qəribə şəkildə büzüşdürərək alimlərə xas ciddilik 
və məğrurluq nümayiş etdirən görkəm aldı, bu məğrurluqda 
inadkarlıq, ciddilikdə isə məmnunluq duyğusu vardı... — mən belə 
düşünmürəm, — o əlavə etdi. — Görürsünüzmü, hörmətli cənab, biz 
burada vaxt itirmirik. Mən indi xüsusi ördək cinsi haqqında mono- 
qrafiya üzərində işləyirəm. Bununla belə, nə sözünüz varsa, buyu- 
run, qulluğunuzda hazıram. 

Büffon küçəsindəki yaraşıqlı evə doğru irəliləyərkən Rafael 
qulan dərisini müsyö Lavrilə verdi. 

— Bu məmulat mənə tanışdır, — dərini zərrəbinlə nəzərdən keçi- 
rən alim, nəhayət, dedi. — Ondan nə vaxtsa mücrü örtüyü kimi 
istifadə olunub. Qulan olduqca qədimidirl İndi futlyar ustaları tiq- 
rindən istifadə edirlər. Tiqrin, yəqin ki, bilirsiniz, Qırmızı dəniz balı- 
ğının (raja sephen) dərisindən hazırlanır. 

— Zəhmət olmasa, deyin, bəs bu nədir? 

— Bu, tamam başqa şeydir, — alim cavab verdi. — Tiqrinlə qulan 
arasında okeanla yer arasında, balıqla dördayaqlı heyvan arasın- 
dakı fərq qədər fərq var. Amma balıq dərisi quru heyvanının dərisin- 
dən möhkəm olur. Bu isə, — alim tilsimi göstərərək sözünə davam 
etdi, — sizin də bildiyiniz kimi, zoologiyanın ən maraqlı məhsulla- 
rından biridir. 

— Nədir axı? — Rafael ucadan dedi. 

— Bu, eşşək dərisidir, — alim oturduğu yumşaq kresloda yerini 
rahatlayaraq cavab verdi. 

— Bunu bilirəm, — cavan oğlan dedi. 

— İranda son dərəcə nadir eşşək cinsi vardır, — təbiətşünas 
davam etdi, — onun əski adı onaqr, latınca eguus asinus-dur. Tatar- 
lar" ona qulan deyirlər. Pallas” onun üzərində müşahidə aparmış və 
onu elmin malı etmişdir. Doğrudan da, bu heyvan uzun müddət 
fantastik hesab olunmuşdur. Onun adlı, bildiyiniz kimi, müqəddəs 
kitabda” da çəkilib. Musa peyğəmbər onu öz oxşarları ilə cütləş- 
dirməyə qadağa qoymuşdur. Ancaq onları məşhurlaşdıran, Bibli- 
yada adları çəkilən peyğəmbərlərin danışdığı kimi, daha çox onun 


! Tatarlar — burada: türklər 
2 Müqəddəs kitab — burada: Bibliya nəzərdə tutulur. 
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əxlaqsızlıq vasitəsi olmuşdur. Bildiyiniz kimi, Pallas “Аса4 Petropo- 
litana” əsərinin ikinci cildində bildirir ki, farslar və noqaylar indinin 
özündə də böyrək xəstəliklərinin və oturaq sinir iltihabının müalicəsi 
üçün faydalı olan bu qəribə pozğunluğa sitayiş edirlər. Biz, bədbəxt 
parislilər isə onaqr haqqında heç bir şey bilmirik. Bizim muzeydə 
onaqr yoxdur. Çox gözəl heyvandır! — Alim sözünə davam etdi. 
— Bu heyvan başdan-ayağa sirdir, onun gözünün qişasının əksetmə 
xüsusiyyəti var, şərqlilər buna sehrli qüvvə kimi baxırlar, dərisi ən 
yaxşı atların dərisindən də yumşaq və hamardır, rəngi büsbütün 
açıq və tünd-sarı zolaqlardan ibarətdir və eynilə zebranın dərisinə 
oxşayır. Tükü yumşaq və dalğavaridir, əllə toxunanda ipək kimi zərif 
olduğu hiss olunur, görmə qabiliyyətinə görə, heç də insandan 
geri qalmır, onaqrlar adi uzunqulaqlardan iri və qeyri-adi dərəcədə 
cəsarətli olurlar. Qəfildən hücuma məruz qaldıqda ən yırtıcı 
heyvanlardan belə son dərəcə uğurla müdafiə oluna bilir, onun 
qaçmağını yalnız quşların uçuşu ilə müqayisə etmək olar. Ən yaxşı 
ərəb və yafars atları qaçmaqda onaqra çata bilməz. Hələvicdanlı elm 
adamı Niburanın' atası — onun bu günlərdə vəfat etdiyini bilməmiş 
olmazsınız — müəyyən etmişdir ki, bu qəribə heyvan saatda yeddi 
mil məsafə qət edə bilir. Bizim cırlaşmış indiki uzunqulaqlar bu 
azad və məğrur heyvan barədə təsəvvür yarada bilməzlər. Onaqr 
diribaş və cəlddir, baxışları ağıllı və hiyləgərdir, xarici görünüşü zərif, 
hərəkətləri şux və oynaqdır. O, Şərqin heyvanat aləminin şahıdır! 
Türk və fars mövhumatçıları onun çox sirli mənşəyə aid olduğunu 
yazırlar. Tibet və tatar hekayəçilərinin söylədikləri nağıl və əfsa- 
nələrdə Süleyman peyğəmbərin adı da bu nəcib heyvanın adı ilə 
birlikdə çəkilir. Onu da deyim ki, əhliləşdirilmiş onaqr çox bahalıdır: 
onu dağlarda tutmaq, demək olar ki, mümkün deyil. O, cüyür 
kimi sıçrayır, quş kimi uçur. Qanadlı atlar, bizim Редаз haqqında 
söylənən nağıllar, şübşəsiz ki, çobanların onaqrların bir qayadan 
o birisinə necə tullandığını gördüyü ölkələrdə meydana çıxmışdır. 
İranda bellərinə palan, yəhər qoyulub minik vasitəsi kimi istifadə 
olunan uzungulaglar, öyrədilmiş onaqr ilə dişi eşşəyin cütləşdiril- 
məsindən əldə edilmişdir, onlar qırmızımtıl rəngdə olurlar, bu ta 
qədimdən belə olmuşdur. Bizim “mechant comme un ane rouge” 
(Qırmızı eşşək kimi kinli) məsəlimiz də, yəqin, öz başlanğıcını 
buradan götürmüşdür. Fransada təbiətşünaslıq elminə həddindən 
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artıq lageyd yanaşıldığı dövrdə, yəqin ki, hansısa səyyah əsarəti 
sevməyən bu maraqlı heyvanı buralara gətirmişdir. Məsəl də elə 
buradan yaranmışdır! Mənə göstərdiyiniz dəri, — alim davam etdi, 
— onaqr dərisidir. Onun adı müxtəlif cür izah olunur. Bəziləri iddia 
edirlər ki, “Chagri” türk sözüdür, başqaları isə “Chagri”nin Palla- 
sın təsvir etdiyi dərinin kimyəvi üsulla emal olunduğu şəhərin adı 
olduğunu düşünürlər. Bizi heyran edən də elə dərinin emaldan 
sonra özünəməxsus dənəvərliyə malik olmasıdır. Müsyö Martelans 
isə mənə yazır ki, Chagri kiçik bir çayın adıdır... 

— İzaha görə təşəkkür edirəm, əgər benediktlilər bu gün yaşa- 
saydılar, onda bütün bunlar abbat Kalme” kimilər üçün əla mənbə 
olardı, ancaq mən sizin diqqətinizi bu dəri parçasının ölçüsünün 
əvvəl... bax bu coğrafiya xəritəsi boyda olub, — Rafael masanın 
üzərindəki açıq atlası göstərərək dedi, — ancaq üç ay ərzində xeyli 
kiçilib... 

— Hə, — alim cavab verdi, — başa düşürəm. Canlı orqanizmlərin 
qalıqları təbii məhvə məhkumdur, atmosfer şəraitindən asılı olan 
bu prosesi aşkar etmək asandır. Metallar belə hiss olunacaq dərə- 
cədə genişlənir, yaxud yığılırlar, çünki dəmir məftillərlə bir-birinə 
birləşdirilmiş böyük sal daşların əvvəllər bir-birinə möhkəm, kip 
bağlandıqlarını müşahidə edən mühəndislər sonralar daşlar ara- 
sında boşluq əmələ gəldiyini müşahidə etmişlər. Elm aləmi geniş, 
insan ömrü isə çox qısadır. Buna görə də biz təbiətin bütün sirlərini 
öyrənməyi iddia etmirik. 

— Verəcəyim suala görə əvvəlcədən üzr istəyirəm, — Rafael bir 
qədər tərəddüdlə dedi. — Bu dərinin zoologiyanın ümumi qanun- 
larına tabe olduğuna, onun genişlənə biləcəyinə tam əminsiniz? 

— Şübhesiz!.. Ah, lənət şeytana! — cənab Lavril dərini dartıb 
genəltməyə cəhd edərək dedi. — Hər halda, mexanika üzrə məş- 
hur professor Planşetin yanına getsəniz, pis olmaz, — o əlavə etdi, 
— o, dərini yumşaldıb genişləndirmək üçün bir üsul tapa bilər. 

— Ah, müsyö, mən sizə həyatımla borcluyam. 

Rafael təbiətşünas alimlə sağollaşdı və xeyirxah Lavrili öz kabi- 
netində bankaların və herbarilərin arasında buraxıb Planşetin yanı- 
na cumdu. İndi o, bu ziyarətdən sonra özü də bilmədən bütün 
bəşəri elmlərə — nomenklaturaya yiyələnmişdil Mehriban Lavril 
keçilər haqqında Don Kixota söhbət edən Sanço Pansa kimi hey- 
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vanları sayaraq və nömrələyərək onu əyləndirdi. Bir ayağı gorda 
olan qoca alim Tanrının yer üzünə səpələdiyi saysız-hesabsız sürü- 
nün yalnız kiçik bir hissəsini tanıyırdı. 

Rafael məmnun idi. 

— Gzunqulağımın cilovunu əlimdə bərk saxlayacağam, — o dedi. 

Hələ Stern ondan qabaq demişdi: “Qocalana qədər yaşamaq 
istəyiriksə, eşşəyimizdən muğayat olmalıyıg!” Ancaq heyvanlar 
olduqca tərsdir! 

Planşet arıq, uzun bir adam idi, daim dalğın və hərəkət adla- 
nan dibsiz uçurumdan gözünü çəkməyən əsl şair idi. Adi adamlar 
yüksək ağıl sahibi olan, dəbdəbəyə və bütün günü siqar sümürə- 
rək düymələrini əyri-üyrü bağlayan kübarlara biganə olan alimlərə 
axmaq kimi baxırlar. Ancaq gün gəlir, onlar boş məkanı ölçməzdən 
əvvəl, yaxud iksları Aa və Gg-lerin altında üst-üstə yığaraq hansısa 
təbii qanunu təhlil edir və hansısa sadə başlanğıcı kəşf edirlər, bu 
zaman kütlə yeni bir maşın, yaxud bizi son dərəcə heyran edən 
sadə bir araba ilə maraqlanmağa başlayır. Ciddi alim isə gülüm- 
səyərək öz pərəstişkarlarına deyir: “Mən nə yaratmışam? Heç nəl 
Əslində, insan güc icad eləmir, gücə istiqamət verir, elm təbiətin 
təqlidindən ibarətdir”. 

Rafael mexanikin yanına girəndə onu yerə basdırılmış kimi dim- 
dik dayanmış gördü, adama elə gəlirdi ki, dar ağacının kəndirini 
gırıb yerə düşüb. Planşet günəş saatının siferblatı üzərində fırlanan 
əqiq kürəciyin hərəkətinə diqqət kəsilmişdi, gözləyirdi ki, kürəcik 
dayansın. Zavallının nə ordeni, nə də pensiyası vardı, çünki öz 
məhsulunu nümayiş etdirə bilməmişdi. Yeni ixtira üzərində işlədiyi 
üçün özünü xoşbəxt sayırdı və qətiyyən şan-şöhrət, özü barədə 
düşünmürdü, o, özünü elmə həsr etmişdi. 

— Bu, izaholunmazdır, — o dedi. — Ahl — o, Rafaeli görüb həyə- 
canlandı. — Qulluğunuzda hazıram. Ananız necədir?.. Keçin arva- 
dımla da görüşünl 

“Mən özüm də belə yaşaya bilərdim”, — Rafael düşündü. 
O, dərini alimə göstərdi və Planşeti düşüncələrindən ayıraraq ona 
necə təsir etməyin mümkün olduğunu soruşdu. 

— Siz, bəlkə də, mənim sadəlövhlüyümə güləcəksiniz, ancaq 
mənə elə gəlir ki, bu dəridə elə bir güc var ki, heç nə onun qarşı- 
sını almağa qadir deyil. 
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— Kübarlar elmə olduqca sərbəst yanaşırlar, — Planşet sözə 
başladı. — Onlar bizimlə söhbətlərində gün tutulmasından sonra 
bir neçə xanımı astronom Lalan-dunun yanına gətirərək “Lütfən, 
yenidən başlayın” deyən frantı xatırladırlar. Siz hansı hərəkəti gör- 
mək istəyirsiniz? Mexanikanın məqsədi hərəkətin qanunlarını tətbiq 
etmək, ya da neytrallaşdırmaqdır. O ki qaldı hərəkətin özünə, mən 
bütün ciddiyyətimlə sizə deməliyəm ki, biz onu müəyyənləşdirməkdə 
acizik. Özümüzü bu şəkildə məhdudlaşdıraraq biz mayelərin və bərk 
maddələrin hərəkətini idarə edən daimi hadisələr müşahidə edirik. 
Bu cür hadisələrin ilkin səbəbini təkrarlayaraq biz cisimləri bir-birinə 
qarışdıra, onlara müəyyən tezlikdə hərəkətverici güc verə, onları 
tullaya, hissələrə, yaxud sonsuz hissəciklərə parçalaya bilərik, onları 
bura, fırladaraq hərəkətə gətirə, şəklini dəyişə, sıxa, genəldə, uzada 
bilərik. Bu elmlərin hamısı bir fakta əsaslanır. Bu kürəciyi görürsü- 
nüz? — Planşet davam etdi. — O, bu daşın üstündədir. İndisə orada- 
dır. Fiziki baxımdan olduqca təbii, ancaq ağıla sığmayan bu hərəkəti 
necə adlandıraq? Hərəkət, yerdəyişmə, yoxsa tərpənmə? Axı bu 
mənasız sözlərin arxasında heç nə dayanmır. Məgər məsələnin həlli 
ona ad verməklə başa çatır? Bununla belə, bütün elm elə bundan 
ibarətdir. Maşınlarımızın bu hərəkətdən istifadə etməsinin, yaxud 
onu pozmasının özü bir faktdır. Bu, kiçik bir fenomendir, ancaq onu 
cisimlərə tətbiq etsək, bütün Parisi göyə sovurar. Biz gücün hesa- 
bına sürəti, sürətin hesabına isə gücü artıra bilərik. Güc və sürət 
nə deməkdir? Elmimiz hərəkəti yaratmağa qadir olmadığı kimi, bu 
suala da cavab verməkdə acizdir. Hərəkət, necə olmasından asılı 
olmayaraq, böyük enerjidir, insan isə enerji icad etmir. Enerji də öz- 
özlüyündə onun məğzini təşkil edən hərəkət kimi təkdir. Hər şey 
hərəkətdir. Fikir də hərəkətdir. Təbiət özü də hərəkət üzərində qərar 
tutub. Məqsədi bizə məlum olmayan ölüm də hərəkətdir. Əgər Tanrı 
əbədidirsə, inanın, o, daim hərəkətdədir. Bəlkə də, Tanrı elə hərəkətin 
özüdür ki, var. Ona görə də hərəkət onun kimi izaholunmaz, onun 
kimi dərin, hüdudsuzdur, dərkedilməz, hissolunmazdır. İndiyə kimi 
kimsə ona toxuna, onu dərk edə, yaxud ölçə bilib? Biz hərəkətin 
özünü görmədən onun nəticələrini hiss edirik. Biz Tanrı kimi onu 
da inkar edə bilərik. O haradadır, yaxud harada deyil? O, haradan 
gəlir? Başlanğıcı haradır? Yaxud sonu haradır? O, bizi əhatə edir, 
bizə təsir edir və bizdən qaçır. O, fakt kimi aşkardır, abstraksiya kimi 
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qaranlıqdır, o həm səbəb, həm də nəticədir. Ona da bizim kimi 
məkan lazımdır. Bəs məkan nədir? Onu yalnız hərəkət bizə göstərir, 
hərəkətsiz o, mənasız, boş sözdür. Bu, həlli mümkün olmayan bir 
məsələdir, boşluq kimi, dünyanın yaranması kimi, sonsuzluq kimi 
hərəkət insanın düşüncəsini bulandırır. İnsan yalnız bir şeyi dərk 
etməyə qadirdir: o heç vaxt hərəkəti dərk etməyəcək. Məkanda bu 
kürəciklə ardıcıl yerləşən hər iki nöqtə arasında insan idrakı üçün 
Paskalın” özünün də düşdüyü dərin uçurum var. Sizin naməlum 
qüvvəyə tabe etmək istədiyiniz naməlum cismə təsir etmək üçün 
əvvəlcə bu cismi öyrənməliyik, öz təbii xassələrindən asılı olaraq, 
o, güc tətbiq edərkən ya qırılacaq, ya da müqavimət göstərəcək, əgər 
o, hissələrə parçalansa, sizinsə onu parçalamaq fikriniz yoxdur, biz 
məqsədimizə nail ola bilməyəcəyik. Əgər onu sıxmaq istəyirsinizsə, 
onda bütün hissələrə bərabər təsir etməlisiniz ki, hissələr arasındakı 
məsafə eyni dərəcədə azalsın. Onu dartıb uzatmaq istəyirsinizsə, 
onda hər bir molekula bərabər mərkəzəqaçma qüvvəsi tətbiq edə- 
cəyik, çünki bu qanuna dəqiq əməl olunmasa, fasiləsizlik kəsiləcək. 
Hərəkətin saysız-hesabsız üsulları, hədsiz-hüdudsuz kombinasiya- 
ları mövcuddur. Siz hansı nəticəyə nail olmaq istəyirsiniz? 

— Mən elə bir güclü təzyiq istəyirəm ki, bu dərini sonsuzluğa 
qədər dartıb uzatsın, — səbri tükənmiş Rafael dedi. 

— Maddələr sonu olan varlıqlardır, ona görə də sonsuzluğa 
qədər uzadıla bilməzlər, — riyaziyyatçı etiraz etdi, — ancaq yastılaya- 
raq qalınlığının hesabına onun səthini genişləndirmək olar: dərini 
onun maddi imkanları çərçivəsində yastılamaq olar. 

— Bu nəticəni əldə etsəniz, milyonlara sahib olacaqsınız, — Rafael 
ucadan dedi. 

— Bu işə görə böyük pullar götürmək düzgün olmazdı, — profes- 
sor holland soyuqqanlılığı ilə dedi. — Sizə ikicə sözlə Tanrının özü- 
nü belə milçək kimi əzən maşın haqqında danışacağam. O, aya- 
ğında mahmızlı uzunboğaz çəkməsi, boynunda qalstuku, başında 
şlyapası, üzərində qızıl və daş-qaş olan adamı da yastılayıb suçəkən 
kağıza döndərə bilər. 

— Nə dəhşətli maşındır! 

— Uşagları suya atmaq əvəzinə çinlilər bundan belə istifadə 
etməliydilər, — alim gələcək nəslə münasibətinin necə pis olduğunu 
düşünmədən davam etdi. 
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Öz ideyasına tamamilə məftun olan Planşet ortasında deşiyi olan 
boş bir bardaq götürdü və onu günəş saatı piltəsinin üstünə qoydu, 
sonra gil gətirmək üçün bağçaya getdi. Rafael nağıla qulaq asan 
uşaq kimi hayıl-mayıl olmuşdu. Bağdan gətirdiyi gili plitənin üzərinə 
qoyan Planşet cibindən bağban bıçağı çıxardı, iki gəndalaş budağı 
kəsdi və otaqda təkmiş kimi fit çala-çala onları deşməyə başladı. 

— Bunlar maşının hissələridir, — o dedi. Gildən hazırladığı 
dirsəklərin köməyi ilə çubuqlardan birini bardağın dibinə elə bər- 
kitdi ki, çubuğun dəliyi ilə bardağın dəliyi üst-üstə düşsün. Bu qurğu 
nəhəng müştüyə oxşayırdı; sonra o, gili piltənin üstündə övkələyib 
onu saplı bel formasına saldı. Bardağı onun enli tərəfinə qoydu 
və gəndalaşdan düzəltdiyi müştüyü belin sapına birləşdirdi. Sonra 
gil parçasını gəndalaş müştüyün o biri ucuna yapışdırdı və eynilə 
buna oxşar müştüyü də tamamilə şaquli vəziyyətdə buraya taxıb, 
dirsəklərdən birinin köməyi ilə onu üfüqi vəziyyətdə olan müştüyə 
birləşdirdi. Bir sözlə, elə elədi ki, hava və hər hansı maye improvizə 
olunmuş bu maşında dövr edə və ortadakı kanal vasitəsilə şaquli 
müştükdən axaraq boş bardağa tökülə bilsin. 

— Bu aparat, — o, giriş sözü söyləyən akademik ciddiyyəti ilə 
dedi, — böyük Paskala olan hörmətimizin ən danılmaz sübutların- 
dan biridir. 

— Mən başa düşmürəm. 

Alim gülümsədi. O, meyvə ağacına bağladığı dərman şüşəsini 
açdı, şüşənin içində əczaçının ona göndərdiyi qarışqalar əleyhinə 
yapışqan dərman vardı. Şüşə qabın dibini qoparıb onu ağızlıq kimi 
bardağa birləşdirilmiş üfüqi müştüyə bərkidilən şaquli gəndalaş 
çubuğun ucuna keçirdi, sonra qıfdan böyük qabla şaquli müştüyə 
eyni səviyyədə dolduracaq qədər su tökdü... 

Rafael qulan dərisi haqqında düşünürdü. 

— Görürsünüz, müsyö, su hələlik sıxılmır, unutmayın, bu çox 
vacibdir, — mexanik dedi. — Doğrudur, o sıxılır, ancaq bu elə cüzidir 
ki, demək olar ki, sıfra bərabərdir. Bardağı ağzına kimi doldurmuş 
suyun səthini görürsünüz? 

— Bəli, müsyö. 

— İndi təsəvvür edin ki, suyun səthi maye tökdüyüm gəndalaş 
çubuğun perpendikulyar kəsiyindən min dəfə böyükdür. İndi ağız- 
lığı çıxarıram... 
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— Aha. 

— Baxın, müsyö, əgər mən bu borucuqdan bir az da su əlavə 
edib bu kütlənin həcmini artırsam, maye yerini dəyişməyə məcbur 
olacaq və həm burada, həm də orada eyni səviyyəni alanadək bar- 
daqda yuxarı qalxacaq. 

— Bu aydındır, — Rafael ucadan dedi. 

— Ancaq, — alim sözünə davam etdi, — fərq burasındadır ki, 
şaquli vəziyyətdə olan çubuğa tökülən suyun gücü, məsələn, bir 
funta bərabər olsa, onun təzyiqi mütləq bütün maye kütləsinə keçə- 
cək və bardaqdakı suyun səthinin hər bir nöqtəsi onu hiss edəcək. 
Beləliklə, şaquli vəziyyətdə qoyulmuş min çubuq borucuğun hər 
birinə mayenin aşağı enməsi üçün eyni səviyyədə güc tətbiq edil- 
sə, digərlərində də səviyyə qalxacaq. Eyni hadisə burada da baş 
verəcək, — Planşet gül bardağını göstərdi, — oradan təsir edən 
gücün əvəzinə min qat artıq enerji. 

Və Planşet barmağı ilə şaquli şəkildə gil torpağa sancılmış 
ağac borucuğu göstərdi. 

— Bunlar hamısı sadə şeylərdir, — Rafael dedi. Planşet gülüm- 
sədi. 

— Başqa sözlə, — riyaziyyatçılara xas tərs inadkarlıqla davam 
etdi, — suyun böyük qabdan axmaması üçün onun səthinin hər 
bir hissəciyinə şaquli borucuqdakı gücə bərabər güc tətbiq etmək 
lazım gələcək, ancaq əgər bizim su sütununun hündürlüyü bir 
futa bərabər olsa, onda böyük qabdakı minlərlə kiçik borucuğun 
hündürlüyü tamamilə əhəmiyyətsiz olacaq. İndisə, — Planşet gən- 
dalaş çubuqlara çırtma vuraraq dedi, — bu gülünc aparatı müvafiq 
davamlılığa və ölçüyə malik dəmir borularla əvəz edək. Əgər biz 
böyük qabda olan mayenin üzünü möhkəm və mütəhərrik metal 
lövhə ilə örtsək və ona paralel möhkəm və qeyri-mütəhərrik başqa- 
sını bərkitsək, bu zaman şaquli borucuq vasitəsilə fasiləsiz olaraq 
maye kütləsinə su əlavə etsək, o zaman iki möhkəm səthin ara- 
sında sıxılmış predmet ona tətbiq edilən böyük gücün təsiri altın- 
da mütləq daha çox yastılanacaqdır. Borucuğa fasiləsiz su əlavə 
etmək, maye kütləyə enerji vermək mexanika üçün boş şeydir. İki 
porşen və bir neçə qapaq kifayətdir. Aydın oldu, əzizm, — o, Valan- 
tenin qolundan tutaraq dedi. — Durmadan artan iki güclü təzyiq 
arasında yerləşdirilən elə bir maddə yoxdur ki, yastılanmasın. 
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— Necə yəni! Bunu “Əyalət məktubları” nın’ müəllifi ixtira etmiş- 
dir, — Rafael ucadan dedi. 

— Bəli, məhz o özü. Mexanika bundan gözəl və sadə heç nə 
tanımır. Əks prinsipə, suyun genişlənməsinə əsasən, buxar maşını 
icad olundu. Ancaq su müəyyən həddə qədər genişlənə bilir, bu 
halda onun, müəyyən mənada, mənfi qüvvə olan sıxılmazlığı hədsiz 
dərəcədə böyük olur. 

— Əgər bu dəri dartılıb uzansa, — Rafael dedi, — Blez Paskala 
əzəmətli heykəl ucaldacağıma, mexanikanın ən mühüm problem- 
lərinin həlli üçün on ildən bir təqdim olunmaq şərtilə yüz min 
frank mükafat təsis edəcəyimə, sizin bütün əminiz, dayınız, xalanız, 
bibiniz qızlarına və nəvələrinə cehiz verəcəyimə, nəhayət, ağlını 
itirən, yaxıd yoxsulluğa düçar olan riyaziyyatçılar üçün əlillər evi 
tikdirəcəyimə söz verirəm. 

— Bu çox yaxşı olardı, — Planşet dedi. — Sabah sizinlə Spiqhalte- 
rin yanına gedərik, — o, son dərəcə intellektual sferada yaşayan 
insan təmkini ilə davam etdi. — Spiqhalter əla mexanikdir və o, yeni- 
cə mənim layihəm əsasında mükəmməl bir maşın düzəldib, həmin 
maşının köməyi ilə uşaq da öz şlyapasının içinə min dərz ot yığa bilər. 

— Sabaha qədər, müsyö. 

— Sabaha qədər. 

— Bu da mexanika! — Rafael ucadan dedi. — Məgər o, elmlərin 
şahı deyil? Lavril özünün onagrları, təsnifatları, ördəkləri, növləri, 
bankaya yığdığı hər cür zirzibili ilə ən yaxşı halda damğaçılığa 
yaraya bilərdi. 

Ertəsi gün Rafael kefikök halda Planşetin ardınca getdi və onlar 
birlikdə adı xoş ovqat bəxş edən Sağlamlıq küçəsinə yollandılar. 
Spighalterin nəhəng emalatxanasında cavan oğlan saysız-hesabsız 
yanan və guruldayan kürə gördü. Burada hər tərəf od tutub-yanır, 
hər yan cürbəcür mıxlar, porşenlər, vintlər, linglər, tirlər, yeyələr, 
qaykalar, çuqun qırıntıları, ağac-uğac, nasos qapaqları, polad 
və dəmir barmagcıglarla dolu idi. Dəmir yonqarının tozu adamın 
boğazını acışdırırdı. Dəmir havaya hopmuşdu, adamların üst-başı 
dəmir tozu ilə örtülmüşdü, hər yerdən dəmir qoxusu gəlirdi, burada 
dəmirin öz həyatı vardı, o, təşkil edilmişdi, əridilirdi, gəzirdi, müxtəlif 
formalar alaraq, bütün şıltaqlıqlara dözərək düşünürdü. Rafael 
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körüklərin uğultusu, ağır çəkiclərin getdikcə artan şaqqıltısı, dəmiri 
xırçıldadan dəzgahların viyiltisi altında təmiz və yaxşı havalandırılan 
böyük otağa keçdi, burada o, dünən Planşetin haqqında danışdığı 
nəhəng məngənəyə baxmaq imkanı əldə etdi. Çuqun lövhələrin və 
möhkəm yastıqla bir-birinə birləşdirilmiş dəmir dayaqların qalınlığı 
onu heyran elədi. 

— Əgər bu dəstəyi yeddi dəfə dalbadal çevirsəniz, — Spiqhalter 
cilalanmış dəmir pərsəngi göstərərək dedi, — onda polad lövhə 
saysız-hesabsız qəlpələrə parçalanaraq ətrafa səpələnəcək və iynə 
kimi ayaqlarınıza batacaqdır. 

— Lənət şeytanal — Rafael qışqırdı. 

Planşet qulan dərisini nəhəng məngənənin iki lövhəsi arasına 
soxdu və elmi təfəkkürün verdiyi əminliklə pərsəngin dəstəyini cəld 
çevirdi. 

— Hamınız yerə yatın, yoxsa öldürər! — Şpiqhalter qəflətən 
qışqırdı və özünü döşəməyə atdı. 

Emalatxanada tükürpədici fit səsi eşidildi. Maşının içində olan 
su çuqunu deşdi, güclü şırıltıyla, ancaq xoşbəxtlikdən, köhnə 
kürələrdən birinə tərəf axıb onu çevirdi, vint kimi buraraq darma- 
dağın etdi, adətən, güclü qasırğa hər hansı bir tikilinin ətrafında 
dolanaraq onu bu şəkildə götürüb aparır. 

Ohol — Planşet sakitcə dedi, — Qulan sağ-salamatdırl Cənab 
Spiqhalter, yəqin, çuqunda çatlaq, ya da ki, böyük boruda dəlik 
varmış. 

— Xeyr, ola bilməz, mən öz çuqunuma bələdəm. Bu şeyi götü- 
rün, müsyö, onun içində şeytan var. 

Alman dəmirçi gürzünü əlinə aldı, meşini qəzəblə zindanın 
üstünə atdı və ona var gücü ilə vaxtilə emalatxanasında səsi eşidi- 
lən ən dəhşətli zərbələrdən birini endirdi. 

— Bunun üzərinə heç iz də düşməyib, — Planşet dikbaş meşini 
sığallayaraq ucadan dedi. 

Fəhlələr tökülüşüb gəldilər. Usta köməkçisi dərini götürüb 
kömür kürəyə tulladı. Hamı kürənin ətrafında yarımdairə şəklində 
dayanıb səbirsizliklə nə baş verəcəyini gözləyirdi. Rafael, Spiqhalter 
və professor Planşet kirimiş qara kütlənin ortasında durmuşdular. 
Onların gözlərinin parıldayan ağına, dəmir yonqarlarına bulaşmış 
sifətlərinə, qara və parıldayan paltarlarına, tüklü sinələrinə baxan 
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Rafael xəyalən alman gecə balladalarının fantastik aləminə düşdü. 
Usta köməkçisi dərini on dəqiqə kürədə saxlayandan sonra dəri 
parçasını maşayla götürüb kənara qoydu. 

— Onu mənə verin, — Rafael dedi. 

Usta köməkçisi onu zarafatla Rafaelə uzatdı. O, heç bir şey 
olmamış kimi dərini ağ əllərinin barmaqları arasında sıxaraq yoxladı. 
Bu zaman dəhşətli bağırtı qopdu, fəhlələr qaçıb dağılışdılar, boş 
qalmış emalatxanada Valanten ilə Planşet tək qaldılar. 

— Onda nəsə bir şeytan əməli var! — Rafael həyəcanla qışqırdı. 
— Yəni mənim ömrümə bircə gün əlavə etməyə qadir olan qüvvə 
yoxdur? 

— Müsyö, bu, mənim günahımdır, — riyaziyyatçı kədərlə cavab 
verdi, — biz bu qəribə dəri parçasını yayma dəzgahına verməliydik. 
Bu məngənə haradan ağlıma gəldi? 

— Bunu mən özüm sizdən xahiş etdim, — Rafael dedi. Alim 
on iki andlı məhkəmə üzvünün müqəssir hesab etdiyi adam kimi 
ah çəkdi. Ancaq dərinin bu qəribə, müəmmalı sirri ilə dərindən 
maraqlandığından o, bir dəqiqə düşünüb dedi: 

— Bu naməlum cismə reaktiv maddələrin köməkliyilə təsir etmək 
lazımdır. Gəl Jafenin yanına gedək, bəlkə, kimya mexanikadan 
daha uğurlu oldu. 

Valanten məşhur kimyaçı alimi öz laboratoriyasında tapmaq 
ümidilə atları dəhmərlədi. 

— Hə, köhnə dost, — Planşet kürsüdə oturub hansısa çöküntüyə 
baxan dafeyə müraciət etdi, — kimyada nə var, nə yox? 

— Yerində sayır. Heç bir yenilik yoxdur. Yeri gəlmişkən deyim ki, 
Akademiya salisinin mövcudluğunu tanıdı, ancaq salisin, aspargin, 
vokelin, digitalin kimi dərmanların heç birisi kəşf edilməyib. 

— Cisimləri kəşf etmək iqtidarında olmadığınızdan, adları ixtira 
edirsiniz — Rafael dedi. 

— Tamamilə doğrudur, cavan oğlanl 

— Bura bax, — professor Planşet kimyaçıya dedi, — gör bu mad- 
dəni parçalaya bilərsən, əgər ondan bir element çıxara bilsən, bəri 
başdan deyirəm, onun adı diabolin olacaq. Çünki biz onu sıxmağa 
cəhd edərkən hidravlik məngənəni sındırmışıq. 

— Baxarıq, baxarıg! — kimyaçı sevincək qışqırdı. — Bəlkə, o, yeni 
bir maddədir? 
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— Bu, sadəcə olaraq, bir parça uzunqulaq derisidir. 

— Müsyöl.. — kimyaçı hiddətləndi. 

— Mən zarafat eləmirəm, — markiz dedi və qulan dərisini ona 
verdi. 

Baron Jafe duzları, qələviləri, qazları yoxlamağa alışmış kələ- 
kötür dilinin ucunu dəriyə toxundurdu və dedi: 

— Heç bir dadı-filanı yoxdur! Ona bir az ftorlu turşu əlavə edək, 
görək nə olur. 

Dəriyə heyvan dərilərini tez bir zamanda aşılayıb parçalayan bu 
maddəni tətbiq etdilər, ancaq onda heç bir dəyişiklik olmadı. 

— Bu, qulan deyil, — kimyaçı qışqırdı, — indisə bu naməlum, 
sehrli maddəni mineral hesab edək və onu odadavamlı putanın” 
içinə qoyaq və üstünə qırmızı potaş tökək. 

dafe çıxdı və tez də qayıtdı. 

— İcazə verin, bu qəribə şeydən bir parça kəsim, — o, Rafaelə 
dedi, — o elə qeyri-adidir ki... 

— Bir parça? — Rafael səsini qaldırdı, — heç bir tük də verməzdim. 
Ancaq yoxlayın, — deyə o, kədərlə və eyni zamanda istehzayla dedi. 

Alim dərini kəsməyə cəhd edərkən ülgücü qırdı, onu güclü 
elektrik cərəyanı vasitəsilə parçalamaq istədi və gərginlik dirəyinə 
birləşdirdi, ancaq elmin bütün şimşəkləri dəhşətli tilsimə bir şey 
edə bilmədi. Axşam saat yeddi idi. Planşet, Jafe və Rafael sonuncu 
təcrübənin nəticəsini gözləyərək vaxtın necə keçdiyini hiss etmə- 
mişdilər. Qulan dərisinin xlorlu azotun içərisində xeyli qalmasına 
baxmayaraq, dəhşətli mübarizədən yenə qalib çıxdı. 

— Mən məhv oldum! — Rafael qışqırdı. — Bu, Tanrının iradəsidir. 
Mən tezliklə öləcəyəm. 

O, hər iki alimi çaş-baş salmışdı. Onlar təəssüratlarını bölüş- 
məyə cürət etməyərək xeyli susdular, nəhayət, Planşet dilləndi: 

— Yaxşı olar ki, bu barədə Akademiyada heç nə deməyək, yoxsa 
həmkarlarımız bizi məsxərəyə qoyub güləcəklər. 

Hər iki alim tabutdan çıxıb göylərdə Tanrını görməyən xristiana 
bənzəyirdilər. 

Elm? Gücsüzdür! Turşular? Təmiz sul Qırmızı potaş? Biabır 
olduq! Gərginlik dirəyi və şimşək? Uşaq oyuncağı imiş! 

— Hidravlik məngənə çörək kimi ovulub töküldü, — Planşet 
əlavə etdi. 
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— Mən şeytana inanıram, — baron Jafe bir dəqiqəlik sükutdan 
sonra dedi. 

— Mən isə Tanrıya, — Planşet cavab verdi. 

Hər ikisi özünə əmin idi. Mexanika üçün — yer kürəsi fəhlənin 
idarə etdiyi maşındır, kimya üçün — hər şeyi parçalayan şeytan 
əməlidir, dünya isə hərəkətdə olan qazdır. 

— Biz faktı inkar edə birmərik, — kimyaçı dedi. 

— Bizə təskinlik vermək üçün nəzəriyyəbazlar dumanlı aksioma 
düşünüblər: fakt kimi səfeh. 

— Ancaq unutma ki, sənin aksioman da faktdır. 

Hər ikisi güldü və sakitcə nahar etmək üçün əyləşdilər, bu cür 
adamlar üçün möcüzə maraqlı təbiət hadisəsindən başqa bir şey 
deyil. 

Evə qayıdan Valanten hiddətindən dəli olmaq dərəcəsinə gəldi, 
o daha heç nəyə inanmırdı, çıxılmaz vəziyyətlə üzləşmiş hər kəs kimi 
fikirləri bir-birinə qarışır, başı gicəllənirdi. O, Spiqhalterin maşınında 
hansısa gizli bir nöqsanın olmasını fərz edər, mexanikanın və alovun 
acizliyi onu təəccübləndirməzdi, ancaq dərini əlinə götürəndə 
onun elastikliyini hiss etməsi, bununla bərabər, insanın idarə etdiyi 
bütün dağıdıcı vasitələr ona qarşı yönəldiyi halda onun göstərdiyi 
sarsılmazlıq Rafaeli dəhşətə gətirirdi. Onun başını gicəlləndirən də 
bu danılmaz fakt idi. 

“Mən dəli olmuşam, — o, öz-özünə dedi, — səhərdən heç nə 
yeməmişəm, ancaq nə yemək, nə də içmək istəyirəm, sinəm od 
tutub yanır. 

O, qulan dərisini əvvəlki yerinə asdı, qırmızı mürəkkəblə onun 
konturlarını cızdı və kürsüyə oturdu. 

— Artıq saat səkkizdir, — o qışqırdı. — Gün yuxu kimi gəlib-keçdi. 

O, kürsünün qoluna dirsəkləndi, başını əlinə dayayaraq uzun 
müddət sirrini ölümə məhkum olunanların özləriylə apardığı kədərli, 
üzücü düşüncələrə dalaraq oturdu. 

— Ah, Polina, — o, ucadan dedi. — Yazıq qızl Elə uçurumlar var 
ki, onları güclü qanadları olan məhəbbət belə adlaya bilmir. 

Elə bu zaman o, kiminsə boğuq nəfəs aldığını aydın eşitdi və 
sevgililərə xas həssaslıqla Polinanın nəfəsini tanıdı. 

“Ah, bu da hökml — Rafael düşündü. — Əgər o, doğrudan da, 
buradadırsa, mən onun qolları arasında ölmək istərdim”. 
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Şen, sadə gülüş səsi eşidildi. Rafael üzünü çarpayıya sarı 
döndərdi və şəffaf pərdələrin arxasında Polinanın üzünü gördü, 
o, kələyi baş tutan uşaq kimi məmnun halda gülümsəyirdi, gözəl 
qıvrım saçları çiyinlərinə tökülmüşdü, o, bir dəstə ağ gül arasında 
benqal qızılgülünə oxşayırdı. 

— Mən İonafanı satın almışam, — qız dedi. — Mən sənin arva- 
dınamsa, bu yataq da mənim olmalıdır, əzizim, məni danlama, mən 
ancaq sənin yanında yatmaq, qəfildən peyda olmaq istəyirdim. 
Bu səfehliyə görə məni bağışla. 

O, pişik kimi sıçrayıb yatağın kənarına düşdü, ağ ipək paltarda 
Rafaelin dizləri üstündə oturdu. 

— Sən hansı uçurumdan danışırdın, əzizim? — o soruşdu və 
sifətinin ifadəsindən təlaşlandığı hiss olundu. 

— Ölümdən. 

— Mənə əzab vermə, — qız dedi. — Elə şeylər var ki, biz zavallı 
qadınlar gərək onlara fikir verməyək, yoxsa ölərik. Bu, məhəbbətin 
gücündəndir, yoxsa cəsarətsizlikdən, bilmirəm. Ölüm məni qorxut- 
mur, — o gülərək davam etdi. — Elə günü sabah axırıncı dəfə səni 
öpüb səninlə birlikdə ölmək mənim üçün xoşbəxtlik olardı. Mənə 
elə gəlir ki, bu zaman yüz il də artıq yaşamış olardım. Günlərin sayı 
bizim üçün nədir ki? Əgər sevgi və hüzur dolu həyatımızı bir gecəyə, 
bir saata sığışdıra biliriksə, günlərin sayının nə əhəmiyyəti var? 

— Sən haqlısan, sənin mehriban dodaqlarınla səma özü danışır. 
Qoy səni öpüm, sonra ölək, — Rafael dedi. 

— Nə olar, ölərik dəl — Qız gülərək cavab verdi. 

Səhər saat doqquza yaxırı idi, pərdələrin arasından işıq düşür- 
dü, günəşin ilıq şüalarını muslin pərdələr zəiflətsə də, divarlardakı 
xalçaların parlaq rəngləri, sevgililərin yatdığı yataq otağındakı ipək- 
dən üz çəkilmiş mebellər görünürdü. Bəzi yerlərdə qızıl suyuna çəkil- 
miş əşyalar bərq vururdu. Günəşin şüaları məhəbbət oyunu zamanı 
döşəməyə düşmüş yumşaq pərqu yorğanı sığallayırdı. Polinanın 
bədənnüma güzgünün yuxarısından asılmış donu dumana bürün- 
müş kabusa oxşayırdı. Balaca ayaqqabıları yataqdan xeyli uzağa 
düşmüşdü. Pəncərənin qarşısına qonmuş bülbülün cəh-cəhi və 
pırıldayıb uçarkən qanadlarının xışıltısı Rafaeli yuxudan oyatdı. 

— Əgər öləcəyəmsə, — o, yuxuda ağlına gələn fikri davam 
etdirərək dedi, — demək, mənim orqanizmimdə — mənim iradəm 
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sayəsində canlanan və məni şəxsiyyət edən ətdən və sümükdən 
olan bu maşında ciddi problemlər olmalıdır. Həkimlər ölümcül təh- 
lükənin simptomlarını bilməli və mənə xəstə, ya sağlam olduğumu 
deməlidirlər. 

O, yuxuda da öz sevgisini izhar edərək bir əli ilə onun başını 
qucaqlayıb sinəsinə sıxan arvadına baxdı. Özünü Rafaelə tərəf 
çevirib uşaq kimi sərələnərək yatan Polina, elə bil, yuxuda da öz 
sevgilisinə baxır, sanki, ağızını azca açıb aramla nəfəsi alaraq qəşəng 
dodaqlarını ona tərəf uzadırdı. Onun farfor kimi ağappaq dişləri 
gülümsəyən dodaqlarının qırmızılığını əks etdirirdi, birdən onun 
çöhrəsi allandı, dərisinin ağlığı, belə demək mümkünsə, gündüzlər 
olduğundan daha cazibədar göründü. Görünüşünün zərifliyi və 
sadəliyi, mehriban sadəlövhlüyü onu yatmış körpə qədər füsunkar 
edirdi. Ən səmimi qadınlar belə gündüzlər ədəb-ərkan qaydalarını 
gözləyərək duyğularını gizlədirlər, ancaq yuxu uşaq yaşlarının 
bəzəyi olan səmimi hissləri olduğu kimi geri qaytarır. Ancaq hər 
cür hiylədən uzaq, göylərin yaratdığı bu mələksima varlığın gözlə- 
rində heç bir məkr yuva sala bilməmişdi, hərəkətlərində heç bir 
qərəz olmayan Polinanın çöhrəsi qızarmamışdı. Onun sifətinin 
profili nazik batist yastığın üzərində olduqca aydın görünürdü. 
Paltarının qəşəng krujevalı büzmələri dağınıq saçlarına qarışaraq 
onu daha da ehtiraslı göstərirdi, ancaq o, həzz dəqiqələrində yuxu- 
ya getdiyindən uzun kirpikləri, sanki, gözlərini parlaq işıqdan qoru- 
yaraq, ya da hər şeyi əhatə edən, ancaq qısamüddətli ehtiras anını 
uzatmağa çalışan ruhunu toparlayaraq qapanmışdı. Onun saçları 
və flaman krujevası ilə haşiyələnmiş balaca çəhrayı qulağı rəssamın, 
heykəltəraşın ağlını başından alar, bəlkə də, dəlilərin ağlını qayta- 
rardı. Sevdiyiniz qadının yatdığını və yuxuda gülümsədiyini, hətta 
sizə qısılaraq yuxuda da sevməyə davam etdiyini, dodaqlarını sənə 
uzadaraq sükutla son öpüş haqqında pıçıldadığını görəndə, sanki, 
bütün həyat donur. Sadədil, yarıçılpaq, ancaq məhəbbət örpəyinə 
bürünmüş və bakirə qadını dağınıq yataqda görmək, onun ora- 
bura atılmış paltarlarına, dünən sizin üçün tələm-tələsik çəkib 
çıxardığı ipək corablarına, sizə hədsiz inamını təsdiq edən açılmış 
kəmərinə baxmaq — məgər bütün bunlar hədsiz xoşbəxtlik deyilmi? 
Məgər bu kəmər bütöv bir poema deyil? Onun qoruduğu qadın 
artıq sizdən kənarda mövcud deyil, o sizindir, sizin bir parçanızdır. 
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Bu gündən etibarən ona xəyanət etmək — öz-özünü məhv etmek 
deməkdir. Təsirlənmiş Rafael işığın özünün belə ləzzətlə yandığı 
məhəbbət və xatirə dolu otağa göz gəzdirib baxışlarını yenidən 
təmiz və gənc, başdan-ayağa sevgi saçan, ən başlıcası isə bütün 
hissləriylə tam ona məxsus olan qadına tuşladı. O, əbədi yaşamaq 
istədi. Baxışları Polinanın üzərinə düşəndə qız dərhal gözlərini açdı, 
otaqda, sanki, günəş doğdu. 

— Sabahın xeyir, əzizim! — Polina gülümsəyərək dedi. — Əla 
görünürsən, yaramazın biri! 

Məhəbbət və gəncliyin bəxş etdiyi gözəlliklə alaqaranlıqda və 
sakitlikdə nəfəs alan bu iki baş cazibədarlığı ehtirasın ilk günlərinə 
xas, uşaq sadəlövhlüyü və saflığıtək müvəqqəti olan ilahi mənzərəni 
xatırladırdı. Təəssüf ki, məhəbbətin bahar sevincləri gəncliyimizin 
təbəssümləri kimi bizi tərk etməyə, yalnız yaddaşlarımızda yaşamağa 
məhkum edilib ki, xatirələrə dalanda bizi həyəcanlandırsın, ya da 
təskinedici rayihəsini üzümüzə üfürsün. 

— Niyə oyandın? — Rafael soruşdu. — Yatmağına ləzzətlə tamaşa 
edib ağlayırdım. 

— Mən də, — Polina cavab verdi, — mən də bu gecə sənin necə 
yatmağına baxıb ağlamışam, ancaq sevinc yaşlarıyla deyil. Qulaq 
as, Rafael, məni dinləl Yuxuda ikən sən çox ağır nəfəs alırsan, 
sinəndə nəsə xırıldayır və məni qorxudur. Yuxu zamanı səni də 
vərəmə tutulan atam kimi quru və qırıq-qırıq öskürək tutur. Mən 
bu xəstəliyin bəzi əlamətlərini sənin ciyərlərindən gələn səsdən 
hiss etmişəm. Sonra titrədib-qızdırırsan, mən buna əminəm, əllərin 
od tutub yanır, nəmlənir... Əzizim... Sən hələ cavansan, — o, titrəyə- 
rək əlavə etdi, — sağala bilərsən, əgər bədbəxtlik... Yox, — Polina 
sevinclə bildirdi, — heç bir bədbəxtlik yoxdur: həkimlər bu xəstəliyin 
yoluxucu olduğunu deyirlər. — O, hər iki əlilə Rafaeli qucaqlayıb 
öpdü və nəfəsini ciyərlərinə çəkdi, sanki, onun qəlbini sovuracaqdı. 
— Mən qocalıb ölmək istəmirəm, — o dedi. İkimiz də cavan ölək və 
əllərimizdə gül çələngləri göylərə qalxaq. 

— Nə qədər ki sağ-salamatıq, belə arzular bizə təsəlli verir, 
— Rafael Polinanın saçları ilə oynayaraq cavab verdi. Ancaq onu bu 
zaman elə dəhşətli öskürək tutdu ki, bu dərin və gurultulu öskürə- 
yin səsi, sanki, qəbirdən çıxırdı, belə öskürən xəstələrin dərhal rəngi 
qaçır, onları tər basır, əsəbləri elə gərilir ki, bədənləri əsir, onurğa 
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beyni heydən düşür və qan damarları ağırlaşır. Rəngi ağarmış və 
əldən düşmüş Rafael yavaş-yavaş yastığa söykəndi, elə zəiflədi ki, 
sanki, son gücü də tükəndi. Polina qorxudan gözləri böyüyərək 
dik-dik ona baxdı, dəhşətdən dili tutularaq donub-galdı. 

— Daha dəlilik etmək lazım deyil, əzizim, — ürəyinə daman dəh- 
şetli fikirləri Rafaeldən gizlətməyə çalışan Polina dedi. 

O, əlləriylə sifətini örtdü — gözleri önündə ölümün bədheybət 
skeleti dayanmışdı. Rafaelin sifəti gömgöy göyərmiş, gözləri çuxura 
düşmüşdü, o, elmi məqsədlə qəbirdən çıxarılan quru kəlləyə oxşa- 
yırdı. Polina Valantenin dünən xüsusi vurğu ilə dediyi sözləri xatır- 
ladı: “Bəli, elə uçurumlar var ki, onları məhəbbət belə adlaya bilmir. 
Belə olduqda o, özünü burada dəfn etməlidir”. 

Bu kədərli hadisədən bir neçə gün sonra, mart səhərlərinin 
birində Rafael dörd həkimin əhatəsində öz otağında idi. Həkim- 
lər onu pəncərənin qabağında, işığa yaxın yerdə öz kreslosunda 
əyləşdirmiş və növbə ilə onun nəbzini yoxlayır, müayinə edir, 
sorğu-suala tuturdular. Xəstə onların fikirlərini anlamağa çalışır, 
hər bir hərəkətlərini izləyir, hətta alınlarında əmələ gələn hər bir 
gırışa da fikir verirdi. Bu konsilium onun sonuncu ümidi idi. Ali 
məhkəmə ona hökm oxuyacagdı: ya həyat, ya da ölüm. Valanten 
elmi öz son sözünü deməyə məcbur etmək üçün müasir tibbin 
orakullarını çağırmışdı. O, var-dövləti və ad-sanı sayəsində insan 
düşüncəsinin qarşısında tərəddüd etdiyi hər üç sistemi işə qoş- 
muşdu. Spiritualizm, ümumi analiz və hansısa gülünc eklektizm 
arasında mübarizənin təmsilçiləri olan üç həkim tibb elminin bütün 
fəlsəfəsini bura gətirmişdilər. Dördüncü həkim böyük gələcəyi 
olan, yeni həkimlər nəslinin ən görkəmli nümayəndələrindən biri, 
Paris Universitetinin əlli il ərzində topladığı xəzinəyə varislik etməyə 
çalışan zəhmətkeş gəncliyin ən ağıllı və ciddi təmsilçisi, bəlkə də, 
keçmişdən bu günə qədər toplanan müxtəlif materiallardan heykəl 
qoya biləcək həkim Horas Byanşon idi. Markizin özünün və Rastin- 
yakın dostu olan bu həkim Rafaeli bir neçə gün müalicə etmişdi, 
indisə üç professorun verdiyi suallara cavab vermək üçün dostu 
ona kömək edir və yeri gəldikcə həkimlərin diqqətini vərəmlə bağlı 
hesab etdiyi simptomlara yönəldirdi. 

— Görünür, nə vaxtsa ifratçılığa yol vermiş, dağınıq həyat tərzi 
keçirmisiniz. Ya da zehni əməklə həddindən artıq məşğul olmusu- 
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nuz. — İç məşhur həkimdən biri — geniş alnı, enli sifəti və heybətli 
bədən quruluşu ilə rəqiblərindən daha istedadlı olmasıyla fərqlə- 
nən həkim dedi. 

— Üç il böyük bir əsər üzərində işləmişəm, bəlkə də, nə vaxtsa 
tanış oldunuz, sonra isə pozğun həyat tərzi keçirərək özümü məhv 
etmək qərarına gəldim. 

Böyük həkim təsdiq əlaməti olaraq başını tərpədərək, sanki, 
“elə belə də bilirdim!” dedi. Bu adam orqanistlərin” başçısı, Kaba- 
nistlərin” ve Bişaların" varisi, hər cür insanı özünü həmişəlik müəy- 
yən edən, yalnız öz fərdi qanunlarına tabe olan varlıq kimi dəyər- 
ləndirən (onlar üçün normal sağlamlığın və ölümcül anomaliyaların 
səbəbləri həmişə aydındır) materialist düşüncənin mütərəqqi nüma- 
yəndələrindən biri məşhur Brise idi. 

Bu cavabdan sonra Brise susaraq ortaboylu, qırmızısifət, par- 
par yanan gözləriylə antik satirləri” xatırladan kişiyə baxdı, o, qapı 
yerinə söykənib gözlərini sakitcə və diqqətlə Rafaelə zilləmişdi. 
Emosional və dindar adam olan doktor Kameristus vitalistlərin” 
başçısı, Van-Helmontun” abstrakt doktrinalarının çılğın müdafiəçisi 
idi. O, insan həyatını ən ali başlanğıc, cərrah bıçağını ələ salan, 
cərrahiyyəni aldadan, dərmanlardan, riyazi ikslardan, anatomiya- 
dan qaçan, bütün cəhdlərimizə istehza edən qeyri-adi fenomen, 
hansısa ilahi qanunlara tabe olan gözəgörünməz və hissedilməz, 
çoxluğun fikrincə, tezliklə ölümə məhkum bədəndə çox vaxt yanan, 
yaşamağa qabil orqanizmdə isə sönən qeyri-adi alov hesab edirdi. 

Üçüncü həkim Moqredinin üzündə istehzalı təbəssüm vardı, 
o, son dərəcə ağıllı, hədsiz skeptik, eyni zamanda zarafatcıl bir 
adam idi. Moqredi yalnız cərrah bıçağına inanır, Brise kimi sap- 
sağlam adamın ölə biləcəyini, Kameristus kimi ölümdən sonrakı 
həyatı mümkün hesab edirdi. O, hər bir nəzəriyyənin məziyyətlərini 
etiraf edir, ancaq heç birini qəbul etmirdi. Ona görə, ən yaxşı tibbi 
sistem heç bir sistemin olmaması və faktların əsas sayılmasıdır. 
hazır olan böyük tədqiqatçı və böyük masqaraçı indi qulan dəri- 
sinə baxırdı. 





! Mari Bişa — məşhur fransız həkim, fiziolog 
2 Satir — yunan mifologiyasında mifik məxluqlar 
a sou — F.Rablenin “Qarqantua və Pantaqruel” əsərinin qəhrəmanların- 
an biri 
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— Çox istərdim ki, arzularınızla bu dərinin yığılması arasındakı 
uyğunluğu öz gözlərimlə görüb dediklərinizin şahidi olam. 

— Nədən ötrü? — Brise ucadan dedi. 

— Nədən ötrü? — Kameristus deyiləni təkrarladı. 

— Ah, demek, siz eyni fikirdəsiniz! — Mogredi dedi. 

— Axı bu yığılma çox sadə izah olunur, — Brise dedi. 

— Bu, xariqüladə bir şeydir, — Kameristus dedi. 

— Doğrudan da, — ciddi görkəm alan Mogredi dərini Rafaelə 
qaytararaq yenidən sözə başladı. — Dərinin bərkiməsi izaholun- 
maz fakt olsa da, təbiidir, dünya yaranandan bəri o, tibbi və gözəl 
qadınları ümidsizləşdirir. 

Öç nəfər həkimi müşahidə edən Valanten onların heç birində 
özünə qarşı mərhəmət hiss etmədi. Hər üçü onun cavablarını 
sakitcə dinləyib, laqeydcəsinə müayinə etdilər və heç bir şəfqət 
göstərmədən sorğu-suala tutdular. Onların etinasızlıqları saxta 
hərəkətlərindən də görünürdü. Özlərinə əminlikdənmi, ya fikirli 
olduqlarındanmı, elə xəsisliklə danışırdılar, elə ləng tərpənirdilər 
ki, bəzən Rafaelə elə gəlirdi ki, onlar başqa şeylər haqqında düşü- 
nürlər. Byanşonun göstərdiyi dəhşətli simptomlara təkcə Brise 
hərdənbir astaca cavab verirdi: “Yaxşıl Oldul” Kameristus dərin 
xəyala dalmışdı. Moqredi isə heç bir şeyi nəzərdən qaçırmamağa, 
iki hoqqabazı yazacağı komediyaya köçürməyə çalışan dramatur- 
qu xatırladırdı. Horasın sifətində dərin kədər və hüznlü şəfqət ifadə 
olunmuşdu. O, bu yaxınlarda həkimliyə başlamışdı, odur ki xəstə- 
nin əzablarına laqeyd qala, onun yatağının başında soyuqqanlı 
dayana bilmirdi. O, qələbə üçün ən əlverişli məqamda ölənlərin 
iniltisinə qulaq asmayan sərkərdə kimi insanın gözlərinə dolan və 
ona seçim imkanı verməyən mərhəmət göz yaşlarını saxlamağı 
hələ öyrənməmişdi. Həkimlər yarım saata yaxın, belə demək müm- 
künsə, dərzi toy kostyumu sifariş edən cavan oğlanın frakının ölçü- 
sünü götürdüyü kimi xəstəliyin və xəstənin ölçüsünü müəyyənləş- 
dirdilər. Onlar ümumi ifadələrlə fikir mübadiləsi etdilər, hətta son 
yeniliklər barədə də danışdılar. Sonra isə təəssüratlarını bölüşmək 
və diaqnoz qoymaq üçün Rafaelin otağına keçmək istədilər. 

— Müşavirənizdə mən də iştirak edə bilərəm? — Rafael soruşdu. 

Brise və Moqredi buna qətiyyətlə etiraz etdilər və xəstənin inadlı 
xahişinə baxmayaraq, onun yanında müzakirə açmaqdan imtina 


486 


etdilər. Rafael ənənəyə tabe olaraq dəhlizə çıxdı, oradan üç profes- 
sorun diskussiyasını asanlıqla dinləmək mümkün idi. 

— Cənablar, icazə verin, öz fikrimi qısaca bildirim, — Brise dedi. 
— Nə fikrimi sizə zorla qəbul elətdirmək, nə də təkziblərə qulaq 
asmaq niyyətim yoxdur. Əvvəla, bu fikir qətidir və xəstələrimdən biri 
ilə bizi bura dəvət edən subyektin xəstəliyi arasındakı tam oxşar- 
lıqdan doğur, ikincisi, xəstəxanada məni gözləyirlər. Mənim iştira- 
kımı gözləyən işin vacibliyi ilk söz deməyə əsas verir. Bizi məşğul 
edən subyekt həm də zehni yorğunluqdan əziyyət çəkir... Horas, 
o, nə üzərində işləyirdi? — o, cavan həkimdən soruşdu. 

— İradə nəzəriyyəsi üzərində. 

— Lənət şeytana, çox geniş mövzudur. Təkrar edirəm, olduqca 
gərgin zehni iş və düzgün həyat tərzi qaydalarını pozması, güclü 
stimullaşdırıcı vasitələrdən istifadə, bədənin və beynin ifrat fəaliyyəti 
onun orqanizmini korlamışdır. Ümumi zahiri görünüşündə olan və 
müayinə zamanı aşkar olunan bir çox əlamətlər, cənablar, açıq-aşkar 
mədənin əsəbi vəziyyətdə olmasına, baş simpatik sinirin iltihablaş- 
masına, qarınüstü nahiyələrin həssaslığına və qarınaltı nahiyənin 
sıxılmasına dəlalət edir. Siz onun qaraciyərinin necə böyüməsinə 
diqqət etdiniz? Nəhayət, xəstənin həzm prosesini müşahidə edən 
müsyö Byanşon bizə bildirdi ki, həzm çətin gedir və xəstəyə əziyyət 
verir. Açıq desək, bu adamın mədəsi artıq yox dərəcəsindədir: mədə 
yoxdursa, insan da yoxdur. İntellekt fəaliyyətdən qalıb, çünki insan 
qidanı həzm edə bilmir. Qarınüstü nahiyənin — bu həyat qaynağının 
getdikcə korlanması bütün sistemi sıradan çıxarıb. Daimi və aşkar 
irradiasiyanın səbəbi də budur, pozuntu sinir kələfi vasitəsilə beyinə 
təsir edib, bu orqanın ifrat qıcıqlanması da buna görədir. Xəstədə 
monomaniya” əmələ gəlmişdir. O, zəhlətökən bir ideyanın əsirinə 
çevrilmişdir. Onun aləmində gördüyünüz qulan dərisi, həqiqətən, 
yığılır, halbuki, bəlkə də, o, həmişə bizim gördüyümüz kimidir, ancaq 
yığılıb-yığılmamasından asılı olmayaraq, bu qulan dərisi onunçün 
vaxtilə baş vəzirin burnuna qonan milçək kimi bir şeydir. Onun 
qarnına bir neçə zəli qoyun, insanın tamamilə asılı olduğu bu orqanın 
qıcıqlanma qabiliyyətini azaldın, xəstəni rejim saxlamağa məcbur 
edin və monomaniya keçib-gedəcək. Vəssalam. Doktor Byanşon 
ümumi və təfsilatlı müalicə kursunu özü müəyyən edəcək. Ola bil- 
sin ki, xəstəlik ağırlaşıb, tənəffüs yollarında da qıcıqlanmalar olsun, 
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ancaq hesab edirəm ki, həzm sisteminin müalicəsi ağciyərlərdən 
daha vacibdir. Mücərrəd materiyalar üzərində aparılan gərgin iş 
və bəzi coşqun ehtiraslar həyat mexanizmini ciddi şəkildə zədə- 
ləmişdir; lakin yayları bərkitmək üçün hələ vaxt var, xüsusilə ciddi 
zədələr müşahidə olunmur. Beləliklə, siz dostunuzun həyatını xilas 
edə bilərsiniz, — o, Byanşona müraciət edərək sözünü tamamladı. 

— Alim həmkarımız nəticəni səbəbə görə müəyyənləşdirir, 
— Kameristus danışmağa başladı. — Bəli, onun müşahidə etdiyi 
dəyişikliklər xəstədə həqiqətən var, ancaq şüalar şüşənin çatlaq 
yerindən yayıldığı kimi orqanizmdə, guya, beyinə doğru hərəkət 
edən bu qıcıqlanma mədədən başlamır. Pəncərəni qırmaq üçün 
zərbə lazım idi, bəs zərbəni kim endirib? Biz bunu bilirik? Xəstəni 
əməlli-başlı müayinə etmişik? Onun həyatında baş vermiş bütün 
hadisələr bizə məlumdur? Cənablar, onun həyat sinirləri zədələ- 
nib — Van-Helmont arxeyası, həyat gücü kökündən zədələnib, 
sanki, ötürücü mexanizm olan və iradəni, bu həyat elmini doğuran 
ağılı şərtləndirən ilahi qığılcım orqanizmin gündəlik işini və hər bir 
orqanın funksiyasını ayrı-ayrılıqda tənzimləməkdən dayanmışdır. 
Bütün pozuntular da, peşə həmkarımın doğru olaraq söylədiyi 
kimi, buradan qaynaqlanır. Xəstəlik qarınüstü nahiyədən beyinə 
yox, beyindən qarınüstü nahiyəyə hərəkət etmişdir. Xeyr, — o, sinə- 
sinə vuraraq dedi, — mən insana çevrilmiş mədə deyiləml Yox, bu 
hələ hamısı deyil. Mən cürət edib deyə bilmərəm ki, əgər mənim 
qarnımda hər şey qaydasındadırsa, qalan şeylər əhəmiyyətsizdir... 
Biz müxtəlif subyektlərə, — o, bir az yumşaq tonda davam etdi, — bu 
və ya digər dərəcədə toxunan güclü sarsıntıların səbəbini eyni fiziki 
səbəblə izah edə və onlara eyni müalicə təyin edə bilmərik. İnsanlar 
bir-birinə bənzəmirlər. Hər birimizin müxtəlif cür həyəcanlanan, 
qidalanan orqanlarımız var, onların, ola bilsin ki, fərqli vəzifələri 
var və bizə məlum olmayan qüvvənin onlara verdiyi tapşırığı özlə- 
rinə məxsus qaydada yerinə yetirirlər. Ali iradənin bizdə canlılıq 
fenomenini yaratmaq və saxlamaq üçün müəyyənləşdirdiyi böyük 
tamın bir hissəsi hər bir insanda müxtəlif şəkildə ifadə olunur və 
görünür, onu sonu olan, ancaq hansısa bir nöqtədə sonsuzluğun 
səbəbi ilə birgə mövcud olan varlığa çevirir. Ona görə də biz hər 
bir subyekti ayrı-ayrılıqda nəzərdən keçirməli, onu tam araşdırmalı, 
necə yaşadığını, gücünün nədə olduğunu öyrənməliyik. İsladılmış 
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süngerin yumşaqlığı ilə süngər daşı arasında saysız-hesabsız fərqlər 
mövcuddur. Eyni şey insana da aiddir. Limfatiklərin süngərəbənzər 
orqanizmləriylə uzun ömür sürmək üçün yaradılan dəmir əzələli 
insanlar arasında fərq qoymayan vahid dəyişməz sistem, sizin 
fikrinizcə, daim əsəbi halda olan insanın gücünü azaldaraq, zəif- 
lədərək müalicə etməklə böyük səhvlərə yol verəcək. Beləliklə, 
hazırkı vəziyyətdə mən xəstənin daxili aləmini dərindən öyrənməklə 
onun ruhi baxımdan müalicə olunmasını istərdim. Gəlin xəstəliyin 
səbəbini bədəndə yox, ruhda axtaraql Həkim xüsusi istedada malik 
ilhamlı varlıqdır, Tanrı peyğəmbərlərə gələcəyi görmək, şairlərə 
təbiəti təsvir etmək, musiqiçiyə səsləri harmonik biçimdə düzmək 
qabiliyyəti verdiyi kimi, ona da həyat gücünün mahiyyətinə nüfuz 
etmək bacarığı bəxş edib. 

— Yenə də öz absolyut, monarxist, dini təbabətindən əl çəkmirl 
— Brise donquldanaraq dedi. 

— Cənablar, — Moqredi Brisenin səsini boğmağa çalışaraq onun 
sözünü kəsdi, — gəlin bizim xəstəyə qayıdaq... 

“Gör elm hansı nəticələrə gətirib çıxarırl — Rafael kədərlə 
düşündü. — Mənim müalicəm təsbehlə zəlilərin, Düpüitrenin" 
cərrah bıçağı və knyaz Hohenlonun' duaları arasında tərəddüd 
edir! Moqredi öz şübhələriylə sözlə fakt, materiya ilə ruh arasında 
qalıb. İnsanın “hə” və “yox” sözləri məni hər yerdə izləyirl Elə hey 
Rablenin “Carymary-carimara”sı, Mən ruhi xəstəyəm, “carymaryl” 
Bədənim ağrıyır — “carimaral” Mən sağ qalacağam? Onlar bunu 
bilmirlər. Planşet, heç olmasa, səmimiydi, açıq dedi: “Bilmirəm”. 

Bu zaman Valanten doktor Moqredinin səsini eşitdi. 

— Xəstə monomandirl Yaxşı, razıyam! — o qışqırdı. — Ancaq 
onun gəliri iki yüz min livrdir. Belə monomanlara çox nadir hallarda 
rast gəlinir, odur ki biz ona, heç olmasa, bir məsləhət verməliyik. 
Qarının beyinə, yoxsa beyinin qarına təsir etdiyini, yəqin ki, onun 
ölümündən sonra müəyyənləşdirəcəyik. Beləliklə, yekun vururuq. 
Onun xəstə olması danılmaz faktdır. Müalicəyə ehtiyacı var. Doktri- 
nalarımızı bir kənara buraxıb, bağırsaqlardakı qıcıqlanmanı və 
nevrozu sakitləşdirmək üçün ona zəli qoyaq, sonra da müalicəvi 
sulara göndərərik, beləcə, biz iki sistemi birdən tətbiq etmiş olaca- 
ğıq. Əgər xəstədə ağciyər xəstəliyi varsa, biz onu xilas edə bilmə- 
yəcəyik. Ona görə ki... 
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Rafael tez keçib öz yerində oturdu. Az sonra həkimlər çıxdılar; 
ilk söz Orasa verildi və o, Rafaelə dedi: 

— Həkimlər belə qərara gəliblər ki, qarnınıza zəli qoyulsun və 
dərhal fiziki və ruhi müalicəyə başlayaq. Bədəninizdəki qıcıqlan- 
manı sakitləşdirmək üçün pəhrizdən başlayacağıq. (Bu yerdə Brise 
razılıqla başını tərpətdi.) Sonra psixi durumunuza təsir etmək üçün 
gigiyenik müalicə tətbiq edəcəyik. Bununla bağlı məsləhət görü- 
rük ki, Savoyyadakı, Eksdəki sulara gedəsiniz, istəsəniz, Overnidəki 
Mon-dora) da gedə bilersiniz. Savoyyanın havası və təbiəti Kanta- 
ledən yaxşıdır, zövqünüzə görə qərar verin. (Bu dəfə doktor Kame- 
ristus razılığını bildirdi.) Həkimlər, — Byanşon davam etdi, — sizin 
tənəffüs sisteminizdə kiçik dəyişiklik hiss etdiklərindən, mənim təyin 
etdiyim göstərişləri yekdilliklə qəbul etdilər. Onlar hesab edirlər ki, 
tezliklə sağalacaqsınız və bu, mənim təyin etdiyim vasitələrdən düz- 
gün və ardıcıl istifadə etmənizdən asılı olacaq... Bax... 

— “Bax buna görə də qızınızın dili tutuldul”” — Rafael gülüm- 
səyərək dedi və mənasız konsiliumun qonorarını ödəmək üçün 
Orası kabinetinə apardı. 

— Onlar bir-birini tamamlayırlar, — gənc həkim ona dedi. 
— Kameristus hiss edir, Brise öyrənir, Mogredi isə şübhələnir. Axı 
insanın həm qəlbi, həm bədəni, həm də ağlı var, deyilmi? Hər bir 
insanda bu əsas səbəblərdən biri güclü olur. Elm həmişə insanın 
təbiəti barədə öz sözünü deyəcək. İnan mənə, Rafael, biz müalicə 
etmirik, müalicə olunmağa kömək edirik. Brise ilə Kameristusun 
üsulu arasında hələ gözləmə üsulu da var, ancaq onu tətbiq etmək 
üçün xəstəni gərək on il öyrənəsən. Bütün elmlərdə olduğu kimi, 
tibb elminin əsasında da inkar vardır. Ona görə də iradəni topla, 
Savoyyaya getməyə çalış; ən yaxşısı, təbiətə etibar etməkdir. 

Bir aydan sonra, gözəl yay axşamlarının birində Eks müalicə 
sularına gələnlərdən bir neçəsi gəzintidən sonra sanatoriyanın 
kurzalında toplaşmışdılar. Rafael pəncərənin qarşısında arxası 
onlara tərəf xeyli oturdu, belə hallarda adam istər-istəməz xəyala 
dalır, fikirlər zəncir halqalarıtək bir-birinin ardınca düzülür, heç bir 
əndazəyə sığmır və şəffaf, solğun buludlar kimi keçib-gedir. Belə 
vaxtlarda kədər sakit, sevinc tutqun, anlaşılmaz, qəlb isə demək 
olar ki, yatmış olur. Valanten bu xoş duyğulara qapılaraq axşamın 
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ilıq atmosferində ətirli və təmiz dağ havasını ciyərlərinə çəkərək 
heç bir ağrı hiss etmədiyi, ən əsası isə qulan dərisinin hədələrini 
susdurduğu üçün özünü xoşbəxt sayırdı. Batmaqda olan günəşin 
tünd-qırmızı işığı üfüqdə sönəndə və hava sərinləyəndə o, pəncə- 
rəni bağlamaq üçün ayağa qalxdı. 

— Zəhmət olmasa, pəncərəni bağlamayın, müsyö, — yaşlı bir 
qadın xahiş etdi. — Biz boğuluruq. 

Xüsusilə acıqlı tonda deyilən bu cümlə Rafaelin qulağını dəldi, 
bəzən dostluğuna inanmaq istədiyimiz adam ehtiyatsızlıq edərək 
bizi şirin xəyallardan ayıran kobud bir söz deyir. Rafael bu qarını 
təmkinli, soyuq diplomat baxışlarıyla süzdü və xidmətçilərdən birini 
çağırıb acıqla dedi: 

— Pəncərəni açınl 

Rafaelin bu davranışı ətrafdakıları əməlli-başlı heyrətləndirdi. 
Hamı ona baxaraq bir-birilə pıçıldaşmağa başladı, sanki, böyük 
bir ədəbsizlik etmişdi. Gənclik həyasından hələ xilas olmamış 
Rafael utandı, ancaq dərhal özünü toplayıb bu qəribə hadisəni öz- 
özlüyündə götür-qoy etdi. Birdən hər şey ona aydın oldu, keçmişi 
gözləri önündə canlandı və keçirdiyi hisslərin səbəblərini anladı. 
Bu ötəri mənzərədə o, özünü tanıdı, bütün həyatını günbəgün 
xəyalından keçirtdi, Rafael bu qayğısız insanların arasında özünü 
kədərli və dalğın hiss etdiyini təəccüblənmədən anladı, o, daim 
öz taleyi haqqında düşünür, yalnız öz xəstəliyilə məşğuldur. Ən 
adi söhbətlərdən nifrətlə kənar gəzir, səyyahlar arasında tez bir 
zamanda baş tutan qısamüddətli münasibətlər (yəqin, ona görə ki, 
onlar bir daha görüşəcəklərinə ümid etmirlər) qurmurdu. Hər şeyə 
olduqca laqeyddir, bir sözlə, qaya parçası kimi, nə nəvaziş, nə də 
dalğaların quduzluğu ona təsir etmir. İndi o, qeyri-adi bir intuisiya 
ilə ətrafdakıların ürəyini oxudu, qəndilin işıqlandırdığı sarımtıl kəl- 
lədən və istehzalı profildən bir zamanlar kartda udduğu və uduz- 
duqlarını qaytarmaq üçün bir daha oynamağı təklif etmədiyi 
qocanı tanıdı. Bir az aralıda isə gözəl bir qadın gördü, onunla 
əylənməyə də həvəsi olmadı. Ətrafdakı hər kəsi nədəsə, ilk baxışda 
cüzi, ancaq heysiyyatına toxunduğuna görə unudulmaz bir şeydə 
günahkar sayırdı. O, özündən asılı olmadan rast gəldiyi bütün 
adamların mənasız duyğularını pərt edirdi. Evinə qonaq çağırdığı, 
öz atlarını təklif etdiyi adamlar onu əhatə edən dəbdəbəli həyata 
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paxıllıq etmişdilər. Bu adamların nankorluğundan inciyən Rafael 
onları bu alçaqlıqdan xilas etmişdi. O zaman onlar bunu təhqir kimi 
qəbul etmiş, onu aristokratizmdə günahlandırmışdılar. O, insan- 
ların ürəyinə girib onların ən gizli fikirlərini oxuyaraq, nəzakət və 
ədəb qaydaları, zahiri parıltı altında gizlənən cəmiyyətdən dəhşətə 
gəlmişdi. Son dərəcə ağıllı və varlı olduğuna görə heç kimin onu 
görməyə gözü yox idi, hər şeylə maraqlananların ümidlərini o, öz 
susqunluğu ilə puç edirdi, xırda və dayaz adamlar onun təvazö- 
karlığını lovğalıq hesab edirdilər. Rafael onlara qarşı münasibətdə 
necə bağışlanmaz və gizli cinayət etdiyini başa düşdü, o, orta 
səviyyəli adamların hakimiyyətini qəbul etmirdi. Onların inkvizi- 
tor despotizminə tabe olmayaraq, onlarsız keçinməyə cürət etdi, 
bunun arxasında gizlənən məğrur və müstəqil davranışına görə 
çoxluq öz gücünü ona göstərmək, onsuz keçinə biləcəklərini hiss 
etdirmək üçün instinktiv şəkildə ona qarşı birləşdi, onu özünə- 
məxsus sürgünə göndərdi. Kübar cəmiyyətin bu sifəti əvvəlcə onu 
təəssüfləndirdi, amma sonra özündən asılı olmayaraq qarşısındakı 
mənəvi aləmin örtüyünü qaldıran fərasətindən özü də qorxaraq 
diksindi və daha heç nə görməmək üçün gözlərini yumdu. Həqi- 
qətin bu qaranlıq fantasmaqoriyası qarşısına dərhal pərdə çəkildi, 
ancaq Rafael hər cür hakimiyyət və hökmranlıqla bir-birinə bağ- 
lanmış dəhşətli tənhalığa düşdü. Elə bu vaxt onu bərk öskürək 
tutdu. Heç kim ona bir söz demədi, belə hallarda təsadüfən bir 
yerə yığışmış yüksək cəmiyyət üzvləri, adətən, laqeyd və bayağı 
formada olsa da, nəzakət xatirinə bir-birinin dərdinə şərik olurlar, 
ancaq onun qulağına, əksinə, kinli sözlər, yaramaz dedi-qodular 
gəlib çatdı. Cəmiyyət hətta onun qarşısında saxtakarlıq donuna 
da bürünmedi, bəlkə də, Rafaelin belə şeyləri son dərəcə yaxşı 
başa düşdüyünə görə. 

— Onun xəstəliyi yoluxucudur. 

— Nəzarətçi gərək onu salona buraxmayaydı. 

— And içirəm ki, yüksək cəmiyyətdə belə öskürməyə icazə 
verilmir! 

— Əgər adam belə xəstədirsə, o, müalicə sularına gəlməməlidir... 

Artıq burada qalmaq olmaz. 

Rafael bu qərəzli münasibətdən yayınmaq üçün qalxıb salonda 
gəzinməyə başladı. Heç olmasa, bir nəfərin onu müdafiə etməsi 
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üçün tək-tənha oturmuş gənc qadına yaxınlaşıb bir neçə xoş söz 
demək istədi, ancaq Rafaelin yaxınlaşdığını görən qadın arxasını 
ona çevirdi və özünü elə göstərdi ki, guya, rəqs edənlərə baxır. 
Rafael bu axşam tilsiminin gücünü tamamilə tükədə biləcəyindən 
qorxdu, artıq heç kəslə söhbətə girişmək üçün nə həvəsi, nə də 
qətiyyəti qalmadığını hiss edərək zaldan bilyard otağına keçdi. 
Bilyard salonunda da heç kim onunla kəlmə kəsmədi, nə ona 
salam verən, nə də rəğbətlə baxan oldu. Təbiətcə dərin düşünmə 
qabiliyyəti olduğundan, intuitiv olaraq ona qarşı olan ümumi nifrə- 
tin əsl səbəbini anladı. Bu kiçik aləmcik, özü də bilmədən, qəddar 
mənəviyyatı daim Rafaelin gözləri qarşısında olan yüksək cəmiy- 
yəti idarə edən böyük qanuna tabe idi. Öz keçmişinə boylanaraq 
onun mükəmməl obrazını Feodoranın şəxsində açıq-aydın gördü. 
Burada o, öz dərdinə keçmişdə ruhi əzablarına qarşı hiss etdiyi 
mərhəmətdən daha artığına rast gələ bilməzdi. Kübar cəmiyyət 
bədbəxtliyə düçar olanları öz sıralarından qovur, sağlam adam 
kimi ölümcül xəstəliyin ilk simptomlarını bədənindən uzaqlaşdırır. 
Dünya özü bədbəxtlərə və dərd-qəmə nifrət edir, onlardan yolu- 
xucu xəstəlikdən qorxan kimi qorxur və onlarla əxlaqsızlıq arasın- 
da seçim edərkən heç vaxt tərəddüd etmir: əxlaqsızlıq özü də bir 
sərvətdir. Fəlakət nə qədər böyük olsa da, cəmiyyət həmişə onu 
kiçildir, ələ salır, o, karikaturalar çəkib, guya, acığını çıxmaq üçün 
taxtdan salınmış kralın sifətinə çırpır, bu təbəqə sirk meydançasın- 
dakı gənc romalılar kimi məğlub qladiatorlara qarşı amansızdır, 
onun həyatının əsası qızıl və təhqirlərdən ibarətdir... Zəiflərə ölüm! 
— Bütün xalqlarda peyda olan yüksək cəmiyyətin çağırışı budur, 
çünki hər yerdə varlılar yüksəlirlər və bu kəlam rifahla doğulub 
aristokratizmlə bəslənmiş bütün ürəklərdə artıq həkk olunub. 
Məktəbdəki uşaqlara baxın. Bu da sizə cəmiyyətin uşaq sadə- 
lövhlüyü və səmimiliyi ilə doğruçu olan kiçildilmiş forması: burada 
siz mütləq miskin kölələrə, əzabkeş və dərdli uşaqlara rast gələ- 
cəksiniz, onlara həmişə nifrətlə acıma arasında bir münasibət 
mövcud olur. İncil belələrinə cənnət vəd edir. Başqa canlı varlıqlara 
baxaq. Hindəki quşlardan biri xəstələnəndə o birilər onun üstünə 
hücum edir, onu dimdikləyir və nəhayət, öldürürlər. Eqoizmin bu 
xartiyasına sadiq cəmiyyət onun bayram ovqatını korlayan, əylən- 
məsinə mane olan bədbəxtlərə qarşı amansızdır. Kimin canı və ya 
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ruhu ağrıyırsa, kim yoxsul ve köməksizdirsə, o həmin grupdandır. 
Qoy o, öz səhrasında yaşasın! Ondan kənarda olan hər yer onun 
üçün soyuq qışdır: soyuq baxışlar, soyuq münasibətlər, soyuq 
sözlər, soyuq ürəklər; onun səadəti incidilmədiyi, təskinlik tapa 
biləcəyi yerdədir! Can verənlər, yaddan çıxaraq öz yerinizdə qalın! 
Qocalar, soyumuş ocağınızın başında tək-tənha oturun! Cehizsiz 
qızlar, çardaqlarınızda soyuqdan donun, istidən boğulun, çünki 
siz kimsəyə gərək deyilsiniz. Əgər cəmiyyət hər hansı bədbəxtliyə 
dözümlü yanaşırsa, bu, ondan öz məqsədi üçün istifadə etmək, 
ondan xeyir götürmək, onu yükləmək, cilovlamaq, yəhərləyib min- 
mək istəyindən xəbər vermirmi? Küsəyən kompanyon qadınlar, 
gülümsəyin, itaətkarcasına öz xeyirxah xanımınızın əhvalını qaldı- 
rın, onun itlərini qucağınızda gəzdirin, onlarla oynayaraq xanımı 
əyləndirin, onun ürəyindən xəbər verin və susunl Sənsə, livreyasız” 
nökərlər kralı, utanmaz müftəxor, mənliyini özünə saxla, yeməyi 
öz mehriban ağanla birlikdə həzm et, onun göz yaşlarıyla ağla, 
gülüşüylə gül, epiqramalarıyla fəxr et: əgər onun qeybətini etmək 
istəyirsənsə, yıxılmasını gözlə. Yüksək cəmiyyət bədbəxtliyi belə 
qiymətləndirir, ya onu öldürür, ya da qovur, alçaldır, cəzalandırır. 

Bu fikirlər Rafaelin beynindən ildırım sürətilə keçdi, o, ətrafa 
baxdı və cəmiyyətin bədbəxtləri sıxışdırmaq üçün yaydığı və adamın 
yeddi qatına işləyən bumbuz dekabr küləyindən də soyuq müna- 
sibəti hiss etdi. O, qollarını sinəsində çarpazlayıb divara söykəndi 
və dərin ümidsizliyə qapıldı. O, cəmiyyətin lüzumsuz ədəb qay- 
daları ucbatından nə qədər az sevindiyi barədə fikirləşdi. O necə 
sevincdir ki, həzz almadan əylənəsən, şənliksiz bayram keçirəsən, 
ehtirassız özündən çıxasan, başqa sözlə, sobada yanmamış odun 
və soyumuş kül. Rafael başını qaldırıb baxanda gördü ki, tək qalıb, 
oyunçular qaçıb dağılmışdılar. 

“Əgər bu adamlara öz gücümü göstərsəm, onlar mənim 
öskürəyimə pərəstiş edərlər!” — o düşündü. 

Bu fikirlə o, nifrət bürüncəyinə bürünüb dünyadan gizləndi. 

Ertəsi gün istirahət evinin həkimi Rafaelin yanına gəldi və 
canıyananlıqla onun səhhəti ilə maraqlandı. Həkimin xoş sözlə- 
rini dinləyən Rafael sevinərək həyəcanlandı. O, həkimin xeyirxah 
və mehriban bir insan olduğunu, sarışın parikinin insanpərvərliklə 
nəfəs aldığını hiss etdi, frakının biçimi, şalvarının qırışları, kvaker- 
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lərinki" kimi enliburun başmaqları — hər şeyi, parikinin tüklərindən 
bükük çiyinlərinə yarımdairə şəklində tökülmüş pudrasına qədər 
onun apostol xarakterindən, əsl xristian kimi rəhmdil, fədakar olma- 
sından xəbər verir, o dərəcədə fədakar idi ki, xəstələrə sevgisindən 
hətta onlarla vist” və trik-trak” oynayır və həmişə onları udurdu. 

— Müsyö markiz, — o, söhbətin sonunda dedi, — sizə şad bir 
xəbərim var. Orqanizminizin xüsusiyyətləri artıq mənə kifayət qədər 
məlumdur və mən qəti əminəm ki, istedadlı Paris həkimləri xəstə- 
liyinizin təbiəti barədə səhvə yol veriblər. Siz, cənab markiz, əgər 
qəfil bədbəxt hadisə baş verməzsə, qiyamətə qədər yaşaya bilərsiniz. 
Ciyərləriniz dəmirçi körüyündən möhkəmdir, mədəniz dəvəquşu 
mədəsi kimi daşı əridər, ancaq əgər dağ havasında yaşamağa 
davam etsəniz, qısa zamanda nəm torpağın altına düşə bilərsiniz. 
Elə bilirəm ki, məni bir kəlmədən başa düşəcəksiniz. Kimya isbat 
etmişdir ki, insanın nəfəsi yanma kimi bir şeydir, onun gücü hər 
bir fərdin orqanizmində toplanan yanacaq maddəsinin təzyiqindən 
və ya azalmasından asılıdır. Sizdə bu yanacaq həddindən artıqdır. 
Sizdə, belə demək mümkünsə, güclü və ehtiraslı insanlara xas olan 
oksigen artıqlığı var. Zəif insanların həyat prosesini sürətləndirən 
oksigen, onsuz da güclü olan yanmanı daha da sürətləndirir. Ona 
görə də yaşamanızın başlıca səbəblərindən biri vadilər və kəsif havalı 
pəyələrdir. Bəli, zehni işlə məşğul olan insana can verən havanı 
Almaniyanın, Baden-Badenin münbit otlaqlarında, istixanalarda 
da tapmaq olar. Əgər İngiltərə sizi qorxutmursa, onun dumanlı 
havası sizin daxili yanğınızı söndürə bilər, ancaq bizim Aralıq dəni- 
zindən min fut” yüksəklikdə yerləşən istirahət zonamız sizin üçün 
ölüm deməkdir. Mənim fikrim bundan ibarətdir, — o, saxta görkəm 
alaraq dedi, — bu, bizim maraqlarımıza uyğun deyil, çünki gedəcə- 
yiniz təqdirdə bizi məyus edəcəksiniz. 

Əgər yaltaq həkimciyəzin son sözləri olmasaydı, Rafael onun 
süni xeyirxahlığına inanacaqdı, ancaq müşahidəçi olduğundan 
həkimin intonasiyasından, fyestlərindən və baxışlarından anladı ki, 
bu adam hansısa şən xəstə yığnağının tapşırığını yerinə yetirir. 
Demək, bu gülərüz yaramazlar, məlul qocalar, köçəri ingilislər, 
məşuqələrinə qoşulub ərlərindən qaçan modabaz qadınlar ölüm 
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ayağında olan zəif, özünü, sanki, gündəlik təqibdən qoruya bilmə- 
yən birini kurortdan uzaqlaşdırmaq istəyirlər. Rafael bu intriqadakı 
əyləncə imkanlarını görüb çağırışı qəbul etdi. 

— Sizi məyus etməmək üçün çalışacağam ki, məsləhətlərinizə 
burada qalaraq əməl edim, — o, həkimə dedi. 

— Günü sabah burada elə bir ev tikməyə başlayacağam ki, 
orada mənim üçün lazımlı bildiyiniz hava təmin olunacaq. 

Rafaelin dodaqlarını büzərək dediyi kinayəli sözlərdən hər şeyi 
başa düşən həkim deməyə söz tapmayıb, təzim etməyi özünə borc 
bildi. 

Burje gölü dağların qoynunda, Aralıq dənizindən yeddi-səkkiz 
yüz fut yüksəklikdə, dünyada tayı-bərabəri olmayan, bir damla su 
kimi parıldayan, sahilləri diş-diş, suları gömgöy böyük bir piyalədir. 
Pişikdişi zirvesinden” baxanda göl kiminsə əlindən saldığı füruzəyə 
bənzəyir. Bu füsunkar su damlasının çevrəsi doqquz mil, dərinliyi 
isə bəzi yerlərdə beş yüz futa çatır. Açıq səma altında qayıqla 
gölün sakit sularında üzmək və avarların səsini eşitmək, üfüqdə 
başı buludlara dəyən dağları uzaqdan görərək Moryenin* par-par 
parıldayan qarlı zirvələrinə tamaşa etmək, gah məxməri ayıdöşəyi, 
ya da alçaq kollardan paltar geymiş qranit qayaların, gah da şən 
təpələrin yanından üzüb keçərək bir tərəfdə zəngin təbiəti, o biri 
tərəfdə isə boş səhranı görmək (elə bil, kasıb yeyib-içən varlının 
yanına gəlib) — hər şeyin belə çox, ancaq yenə də az olduğu bu 
mənzərədə nə qədər harmoniya və təzad vardıl Dağlarda optikanın 
və mənzərənin öz xüsusi şərtləri var, yüz fut hündürlüyündə olan 
şamağacı uzaqdan baxanda qamışa bənzəyir, geniş dərələr cığır 
kimi ensiz görünür. Bu göl yeganə yerdir ki, ürək ürəyə öz sirrini 
aça bilir. Burada düşünürsən, burada sevirsən. Su ilə səmanın, 
dağlarla torpağın bu qədər heyrətamiz ahəngini başqa heç bir 
yerdə görə bilməzsən. Həyatda olan bütün dərdlərin dərmanını 
burada tapa bilərsən. Bu yer bütün dərdlərin sirrini saxlayır, onları 
yüngülləşdirir, azaldır, sevgiyə xüsusi bir anlam, bütövlük verir, ehti- 
rası dərinləşdirir, saflaşdırır, öpüşləri ülviləşdirir. Ancaq bura, hər 
şeydən əvvəl, xatirələr gölüdür, o, sevənləri öz dalğalarının rənginə 
boyayaraq onlara kömək edir, dalğaları isə hər şeyi əks etdirən 
güzgüdür. Rafael yalnız bu gözəl təbiətin qoynunda öz dərdləri- 
nin ağırlığına dözə, yalnız burada qayğısız yaşaya, arzulardan azad 
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ola, xəyallara dala bilərdi. Həkimin ziyarətindən sonra o, gəzintiyə 
çıxdı və qayıqçıya tapşırdı ki, o biri yamacında Sen-İnosan 
kəndinin yerləşdiyi mənzərəli təpənin çıxıntılı yerində lövbər salsın. 
Yüksəklikdə yerləşən bu burundan ətəyindən Rona çayı axan Büje 
dağları və göl əl içi kimi görünür. Ancaq Rafael buradan qarşı sahilə, 
melanxolik Ot-Komb”“ abbatlığına, Sardiniya krallarının ziyaretlerini 
başa vuran zəvvarlar kimi qayaların altında dincələn məqbərələrinə 
baxmağı çox xoşlayırdı. Birdən kürəklərin müntəzəm və ahəngdar 
xışıltısı rahiblərin nəğməsi kimi təbiətin sükutunu pozdu. Gölün, 
adətən, kimsəsiz olan bu yerində ondan savayı kimsənin gəzintiyə 
çıxmasından təəccüblənən Rafael xəyaldan ayrılmadan qayıqda 
oturanlara baxdı və arxada oturan, dünən onunla sərt danışan 
yaşlı qadını tanıdı. Qayıq Rafaelin yanından keçəndə ona yalnız 
bu qadının yol yoldaşı, yaxşı ailədən olduğu bəlli olan və sanki, 
ilk dəfə gördüyü zavallı qız salam verdi. Qayıq burunun arxasında 
gizləndi və Rafael xanımları unutmuşdu ki, birdən yaxınlıqda paltar 
xışıltısı və yüngül ayaq səsləri eşitdi. Arxaya çevriləndə yaşlı qadının 
yol yoldaşını gördü, üzündəki həyəcandan qızın onunla danışmaq 
istədiyini anlayıb ona yaxınlaşdı. Qızın, təxminən, otuz altı yaşı 
olardı, arıq-uzun, quru və soyuq idi, bütün qarımış qızlar kimi gözlə- 
rindəki ifadə cəsarətsiz, ağır, naqolay yerişinə uyğun gəlmirdi. Yaşlı, 
eyni zamanda gənc olan bu qız qürurunu itirməmişdi, hiss olu- 
nurdu ki, dəyərli keyfiyyətləri və məziyyətləri haqqında yüksək fikir- 
dədir. Buna baxmayaraq, hərəkətləri rahibələr kimi, qadın ürəyinin 
bütün incəliklərini içində daşıyan bir çox qadınlar kimi ehtiyatlı idi. 

— Sizin həyatınız təhlükədədir, bir daha kurzala getməyin, 
— o, Rafaelə dedi və sanki, namusunu ləkələmiş kimi dərhal geri 
çəkildi. 

— Xanım, bir halda ki siz belə xeyirxahsınız və buraya qədər 
zəhmət çəkmisiniz, lütfən, bir az açıq danışın, — Valanten gülüm- 
səyərək dedi. 

— Ah, əgər ciddi səbəb olmasaydı, mən qrafinyanın narazılığına 
səbəb olacaq hərəkət etməzdim, əgər o, sizi xəbərdar etdiyimi nə 
vaxtsa bilsə... 

— Bunu ona kim deyə bilər axı? — Rafael bərkdən dedi. 

— Haqlısınız, — qarımış qız gün işığına çıxan bayquş kimi göz- 
lərini döyərək cavab verdi. — Ancaq ehtiyatlı olun, — o əlavə etdi. 
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— Sizi buradan qovmaq istəyən cavanlar sizi duelə çağırmağa və 
onlarla dalaşmağa məcbur etməyə söz veriblər. 

Uzaqdan yaşlı qadının səsi eşidildi. 

— Sizə təşəkkür edirəm, xanım... — markiz sözə başladı. 

Ancaq ona havadarlıq edən qız öz xanımının qayaların arxasında 
ciyildəyən səsini eşitdiyindən, artıq yoxa çıxmışdı. 

“Yazıq gız! Bədbəxtlər həmişə bir-birini anlayır və bir-birlərinə 
dayaq olurlar” — Rafael düşündü və ağacın altında oturdu. 

Bütün elmlərin açarı, mübahisəsiz demək olar ki, sual işarəsi- 
dir; biz böyük kəşflərin əksəriyyəti üçün “necə?” sualına borcluyuq. 
Bəlkə də, adi həyatın sirri hər dəfə “niyə” sualını verməkdən iba- 
rətdir. Digər tərəfdən, mükəmməl vərdiş hər şeyi qabaqcadan 
görüb xəyallarımızı alt-üst edir. 

Beləliklə, Valanten öz çaşqın düşüncələriylə qarımış qızın xeyir- 
xah hərəkətinə heç bir fəlsəfi məna vermədən olduqca acı kədər 
hiss etdi. 

“Əgər bu qız mənə vurulubsa, burada təəccüblü bir şey yox- 
dur, — o düşündü. — Mənim iyirmi yeddi yaşım, titulum və iki yüz 
min livr gəlirim varl Bəs onun quduzluqda heç də pişiklərdən 
geri qalmayan xanımına nə olub ki, onu qayığa mindirib mənim 
ətrafımda dolandırır? Bu çox qəribə və maraqlıdır. İki qadın Savoy- 
yaya gəliblər ki, burada marmotlar” kimi yatsınlar. Günorta yuxudan 
durub günəşin çıxıb-çıxmadığını soruşurlar, bu günsə səhər saat 
səkkizdə qalxaraq mənim dalımca düşüb təsadüfi görüş səhnəsi 
düzəldirlər”. 

Qarımış qız qırxyaşlı sadəlövhlüyü ilə Rafaelin nəzərində məkrli 
və cəncəl dünyanın daha bir növü kimi ortaya çıxdı, alçaq hiyləgər- 
liyin, yöndəmsiz məkrliliyin, qadınlara və keşişlərə xas xırdaçılığa 
meyilliyin ifadəsi oldu. Görəsən, duel məsələsi doğru idi, yoxsa onu 
qorxudurdular? Bu milçək kimi həyasız və sırtıq məxluqlar onun 
mənliyinə toxuna bilmiş, qürurunu və marağını oyandırmışdılar. 
Axmaq yerinə qoyulmamaq, qorxaq kimi tanınmamaq və görünür, 
bu kiçik dramla əylənmək məqsədilə Rafael elə həmin axşam kur- 
zala yollandı. Heç bir dava-dalaşa bəhanə verməmək üçün əsas 
salondakı divar sobasının mərmərinə söykənib sakitcə dayanıb 
ətrafdakıları diqqətlə süzməyə başladı və özünəməxsus ehtiyat- 
lılıgla, məlum məqsədlə cəmiyyətə meydan oxumağa başladı. 
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Düşmənlərin özlərinin ona yaxınlaşmasını gözləyərək öz gücünə 
güvənən və havayı hürməyən doq kimi sakitcə dayandı. Axşamdan 
xeyli keçmiş o, oyun zalında gəzişirdi, giriş qapısı ilə bilyard salo- 
nunun qapısı arasında var-gəl edərək arabir oraya yığılmış gənc 
oyunçulara baxırdı. Çox keçmədi ki, kimsə onun adını çəkdi. 
Pıçıltıyla danışmalarına baxmayaraq, Rafael çətinlik çəkmədən 
mübahisə predmetinə çevrildiyini anladı və nəhayət, ucadan deyil- 
miş bir neçə cümləni tutdu: 

— Sən? 

— Hə, mən. 

— Hünərin çatmaz. 

— Mərc gəlirəm 

— O imtina etməyəcək. 

Mübahisənin nə barədə olduğunu bilmək istəyən Valanten 
dayanıb diqqətlə qulaq asarkən, bilyard salonundan ucaboy, enli- 
kürək, yaraşıqlı, ancaq hansısa maddi gücə arxalanan adamlara 
xas dik və sırtıq baxışlı gənc bir oğlan çıxdı. 

— Müsyə, — o, sakit tərzdə dedi, — sizə ağlınıza gəlməyən bir sözü 
çatdırmaq mənə həvalə olunub: sizin sifətiniz və şəxsiniz burada 
heç kəsin, xüsusilə də mənim xoşuma gəlmir... Siz özünüzü ümumi 
rifaha qurban vermək üçün lazımi tərbiyə almısınız, ona görə də 
sizdən xahiş edirəm, bir daha kurzala gəlməyəsiniz. 

— Müsyö, belə zarafatlardan İmperiya! dövründə bir çox qar- 
nizonlarda istifadə olunurdu, indisə bu, tamamilə axmaq və yersiz 
səslənir, — Rafael soyuq cavab verdi. 

— Men zarafat eləmirəm, — cavan oğlan dedi. — Təkrar edirem: 
burada sağlamlığınıza ciddi ziyan dəyə bilər. İsti, boğanaq, güclü 
işıq, adamların çoxluğu xəstəliyinizə ziyandır. 

— Tibb elmini harada mənimsəmisiniz? — Rafael soruşdu. 

— Bakalavr dərəcəsini Parisdə Lepai tirində, doktorluq dərəcə- 
sini isə rapiralar kralı Serizyenin yanında almışam. 

— Axırıncı dərəcəni də gərək alaydınız, — Valanten onun sözü- 
nü kəsdi. — Nəzakət qaydalannı da öyrənsəniz, mədəni adam ola- 
caqsınız. 

Bu zaman cavan oğlanlar bilyard salonundan çıxdılar, kimi 
gülür, kimi də sakitcə kartları bir kənara tullayaraq əyləncə xatirinə 
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deyişməyə qulaq asmağa başladı. Rafael ona düşmən kəsilən 
adamların arasında təmkinini qorumağa və heç bir səhvə yol ver- 
məməyə çalışdı. Ancaq rəqibi onu son dərəcə sərt və kəskin for- 
mada təhqir edəndə Rafael soyuqqanlı tərzdə dedi: 

— Müsyö, bizim dövrdə şillə vurmaq düzgün hərəkət sayılmır, 
odur ki sizin bu alçaq hərəkətinizə sözüm yoxdur. 

— Olar! Olar! Sabah ayırd edərsiniz, — cavan oğlanlar dedilər və 
rəqiblərin arasına girdilər. 

Təhqir edən Rafael hesab edildi; görüş Bordo qəsrinin yaxın- 
lığındakı çəmənlikdə, qalibin Liona gedə biləcəyi təzə yolun yaxınlı- 
ğında təyin olundu. Rafael ya yorğan-döşəyə düşmeli, ya da Eksi 
tərk etməli idi. Cəmiyyət bayram edirdi. 

Səhər saat səkkizdə Rafaelin rəqibi iki sekundantı və cərrahla 
birlikdə görüş yerinə gəldi. 

— Bura çox yaxşıdır. Duel üçün əla havası var! — o, mavi səmaya, 
gölə və qayalara baxıb dedi. Onun baxışında nə gizli şübhə, nə də 
kədər vardı. — Əgər onun çiynindən vursam, yəqin ki, bir ay yata- 
caq, elə deyil, doktor? 

— Ən azı, — cərrah cavab verdi. — Ancaq bu balaca ağacı rahat 
burax, yoxsa golunuzu yorarsınız və silahdan yaxşı istifadə edə 
bilməzsiniz. Rəqibinizi yaralamaq əvəzinə, öldürə bilərsiniz. 

Karet səsi eşidildi. 

— Bu odur, — sekundantlar dilləndilər və iki foreytorun idarə 
etdiyi dördatlı arabanı gördülər. 

— Nə qəribə adamdır! — Valantenin rəqibi bərkdən dedi. — Ölməyə 
poçt karetində gəlir. 

Dueldə də, kart oyununda olduğu kimi, nəticədə birbaşa marağı 
olan iştirakçıların əsəbinə hər cür xırda şey təsir edir, ona görə 
də cavan oğlan karet gəlib çatana və dayanana qədər bir qədər 
narahat oldu. Karetdən əvvəlcə İonafan düşdü və düşmək üçün 
Rafaelə kömək etdi, qoca zəif əlləriylə onun qolundan tutaraq 
karetdən düşürdü. Hər ikisi əsas yoldan ayrılaraq duel yerinədək 
uzanan cığırla hərəkət etməyə başladılar və gözdən itərək, xeyli 
sonra göründülər, onlar yavaş-yavaş gəlirdilər. Bu qəribə səhnə- 
nin dörd şahidi nökərinin qoluna girmiş Rafaeli görəndə bərk 
həyəcanlandılar. O, arıqlamış, rəngi saralmışdı, başını aşağı dikə- 
rək podaqra xəstələritək” irəliləyirdi. Adama elə gəlirdi ki, bu iki 
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gocanın birini zaman, o birini iso fikir gocaldıb; birincisinin yaşı çal 
saçlarından bəlli olurdu, cavanın isə yaşı bilinmirdi. 

— Müsyö, mən gecəni səhərə qədər yatmamışam, — Rafael öz 
rəqibinə dedi. 

Rafaelin soyuq sözləri və qorxunc baxışı duelin əsl baiskarını 
diksindirdi, artıq o, qəlbinin dərinliyində peşman olmuşdu, öz 
hərəkətindən utanırdı. Rafael özünü qəribə aparırdı, onun səsində 
və hərəkətində nəsə qeyri-adilik vardı. O susdu və bu sükutu 
pozmağa heç kəs cürət etmədi. 

— Hələ gec deyil, məndən, sadəcə, üzr istəyə bilərsiniz, — Rafael 
yenidən davam etdi. — Üzr istəyin, müsyö, yoxsa öləcəksiniz. Siz hələ 
də öz çevikliyinizə güvənir və duel fikrindən əl çəkmək istəmirsiniz, 
elə bilirsiniz ki, qalib gələcəksiniz. Baxın, müsyö, mən alicənab 
adamam, sizi xəbərdar edirəm ki, üstünlük mənim tərəfimdədir. 
Mən qorxunc gücə, qüvvətə malikəm. Əgər istəsəm, sizin çevikliyi- 
nizdən əsər-əlamət qalmayacaq, gözləriniz dumanlanacaq, əlləriniz 
əsəcək, ürəyiniz isə döyünməyə başlayacaq, bu azdır: siz öldürülə- 
cəksiniz. Mən öz gücümü tətbiq etmək istəmirəm, bu, mənə çox 
baha başa gəlir. Həm də təkcə siz ölməyəcəksiniz. Əgər məndən 
üzr istəməkdən boyun qaçırtsanız, adam öldürmək sizin üçün adi 
bir iş olsa da, gülləniz gedib buradakı dağ çayına düşəcək, mənim 
gülləm isə nişan almasam belə, düz ürəyinizə dəyəcək. 

Boğuq dongultu Rafaelin sözünü yarımçıq qoydu. Rəqibi ilə 
danışarkən o, öz dik, dözülməz dərəcədə aydın baxışlarını ondan 
çəkmirdi, o dikəldi, sifəti ağlını itirmiş təhlükəli adam kimi qorxunc 
görkəm aldı. 

— Onu susdur, — cavan oğlan öz sekundantına dedi, — onun 
səsi zəhləmi tökdül 

— Sakit olun, müsyöl Bu cür çıxışlara lüzum yoxdur! — cərrah 
və şahidlər Rafaelə qışqırdılar. 

— Cənablar, mən öz borcumu yerinə yetirdim. Cavan oğlan da 
son sözünü desəydi, pis olmazdı. 

— Yaxşıl Bəsdirl 

Rafael öz rəqibini bir an da diqqətdən qaçırmayaraq hərəkətsiz 
dayandı. Cavan oğlan ilanın öldürücü baxışları altında ovsunlanmış 
quş kimi yerində donub qalmışdı, o, arabir baxışlarını yayındırsa 
da, yenidən onun təsiri altına düşürdü. 
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— Mənə su ver, içmek istəyirəm... — o, sekundantına dedi. 

— Gorxursan? 

— Hə, — o dedi, — bu adamın gözləri yanır və məni ovsunlayır. 

— Ondan üzr istəmək istəyirsən? 

— Artıq gecdir. 

Rəqibləri bir-birindən on beş addım aralı qoydular. Onların 
hərəsində iki tapança vardı və duelin şərtlərinə görə, rəqiblər 
sekundantın işarəsindən sonra yalnız iki dəfə atəş aça bilərdilər. 

— Sən nə edirsən, Şarl? — Rafaelin rəqibinin sekundantı olan 
cavan oğlan qışqırdı. Silaha barıt qoymamış güllə qoyursan. 

— Məhv oldum, — o, pıçıltıyla dedi, — siz məni üzü günəşə tərəf 
qoydunuz... 

— Günəş sizin arxanızdadır, — Valanten sərt və təntənəli tonda 
dedi və siqnalın verilməsinə, rəqibinin onu dəqiq nişan almağa 
cəhd etməsinə baxmayaraq, tapançasını yavaş-yavaş doldurdu. 

Bu fövqəltəbii əminlikdə qorxunc bir şey vardı, bunu şiddətli 
marağın buraya gətirdiyi foreytorlar da sezdilər. Öz qüdrəti ilə 
lovğalanan, bəlkə də, onu sınamaq istəyən Rafael rəqibinin açdığı 
atəşin altında İonafana baxaraq onunla söhbət edirdi. Şarlın gülləsi 
söyüd ağacının budağını sındırıb suya düşdü. Tətiyi qarasına çəkən 
Rafaelin gülləsi isə rəqibinin ürəyindən dəydi və o, cavan oğlanın 
yıxılmasına əhəmiyyət vermədən insan həyatının ona neçəyə başa 
gəlməsinə baxmaq üçün cəld qulan dərisini çıxarıb baxdı. Tilsimli 
dəri yığılıb palıd yarpağı boyda olmuşdu. 

— Nə vurnuxursunuz? Qetmək lazımdırl — Rafael foreytorlara dedi. 

Elə həmin axşam o, Fransaya gəldi və Overn yolu və Mon- 
Dordakı müalicə sularına qayıtdı. Yolda ağlına bir fikir gəldi. Elə 
bil, günəş sıx buludları yarıb keçərək öz şüalarını qaranlıq vadiyə 
saldı. Qəddar müdrikliyin kədərli parıltılarıl Onlar artıq baş vermiş 
hadisələrə işıq salır, səhvlərimizi üzə çıxarır və o zaman biz heç nəyi 
özümüzə bağışlaya bilmirik. 

Birdən düşündü ki, sahib olduğun güc, qüdrət nə qədər böyük 
olsa da, sənə ondan istifadə etməyi öyrətmir. Hökmdar əsası — 
uşaq üçün oyuncaq, Rişelye” üçün balta, Napoleon üçün isə dün- 
yanı alt-üst etmək vasitəsidir. Hakimiyyət bizi necə varıqsa, elə də 
saxlayır, o yalnız böyükləri daha da böyük edir. Rafael hər şeyə 
qadir idi, ancaq heç nə etmədi. 
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Mon-Dor sularında elə həmin cəmiyyət heyvanlar ölüm qoxu- 
sunu duyub xəstə həmcinslərindən qaçdıqları kimi tələm-tələsik 
ondan uzaqlaşdı. Bu nifrət, əlbəttə, qarşılıqlı idi, Axırıncı əhvalat 
onda cəmiyyətə qarşı dərin nifrət oyatmışdı. Buna görə də Rafaelin 
ilk işi müalicə sularının ətrafında sığınacaq axtarıb tapmaq oldu. 
O, təbiətlə, saf duyğularla, insanın çöllərdə həvəslə könül verdiyi 
bitki aləmiylə bütövləşməyə instinktiv tələbat hiss edirdi. Buraya 
gəlişinin sabahısı günü o, çox asanlıqla Sansi zirvəsinə qalxdı, dağ- 
lıq yerlərə, naməlum göllərə, Mon-Dorun qaba və vəhşi görünü- 
şünün rəssamlarımızı indi cəlb eləməyə başladığı kənd komalarına 
tamaşa etdi. Bəzən burada kədər doğuran qaşqabaqlı dağlarla 
ziddiyyət təşkil edən füsunkar və təravətli guşələrə də rast gəlinir. 
Rafael kənddən, təxminən, yarım mil aralı elə bir yerə gəlib çıxdı ki, 
burada uşaq ədalı şən təbiət, sanki, ən gözəl incilərini bilərəkdən 
gizlətmişdi. O, bu xəlvəti, mənzərəli və xoş guşədə yerləşmək qəra- 
rına gəldi. Burada rahat, sakit, bitki kimi, ağacdakı meyvə kimi 
yaşamaq olardı. 

Yerə düşərək çevrilmiş yuxarısı enli, kənarları qəribə şəkildə 
kəsilmiş kasaya oxşayan qranit konusu təsəvvür edin, burada — 
düz, hamar, bitkisiz, mavitəhər səthdə günəşin şüaları güzgü kimi 
əks olunur, orada tez-tez uçub tökülən qayaların uçuq yerlərindən 
iri lava parçaları sallanır, onların düşməsini yağış suları, küləyin tez- 
tez silkələdiyi alçaqboy ağaclardan başına tac qoyan qayalar gizli- 
gizli hazırlayır. Orada-burada sidr ağacı kimi hündürboy şabalıd 
ağacı topaları, ətrafını böyürtkən kolları və ot-alaf basmış qara və 
dərin ağızlı kahaların oyulduğu sarımtıl yamaclar görünürdü. Nə 
vaxtsa, yəqin ki, vulkan krateri olan bu kasanın dibində şəffaf sulu 
kiçik bir göl brilyant kimi parıldayır. Bu dərin gölü əhatə edən, 
söyüd, qarğasoğanı, göyrüş və bu vaxtlar çiçək açan başqa ətirli 
bitkilərlə haşiyələnmiş qranit sahillərdə ingilis qazonu kimi yamyaşıl 
çəmənlik uzanırdı, onun incə və gözəl otları qayaların yarıqlarından 
axan sularla suvarılır və fırtınanın durmadan yüksək zirvələrdən 
gətirdiyi bitki çürüntüləriylə gübrələnir. Çevrəsi büzməli don kimi 
diş-diş olan gölün sahəsi, təxminən, üç arpan! olardı, qayalar suya 
elə yaxın idilər ki, çəmənliyin eni iki arpandan artıq olmazdı, bəzi 
yerlərdə inəklər güclə keçirdi. Yuxarı qalxdıqca bitki örtüyü yoxa 
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çıxırdı. Göy üzünə qranit qayaların əcaib formalı, rəngi bəlli olmayan 
və dağların zirvəsini buludlara qovuşduran əksləri düşmüşdü. Boş 
və çılpaq qayalar öz vəhşi və viran qalmış mənzərəsini vadinin 
dinc gözəlliyinə qarşı qoyurdu: uçmaqla hədələyən qəribə formalı 
sıldırım qayalardan biri kahinə o qədər oxşayırdı ki, adını Kapusen 
qoymuşdular. Hərdən günəşin şüaları bu iti iynələri, kobudcasına 
dikələn daş nəhəngləri, dağ kahalarını işıqlandırır, onlar da gün 
işığının axınına və havanın şıltaqlığına tabe olaraq gah qızılı, gah 
al-qırmızı, gah tünd-çəhrayı rəngə boyanır, gah da bozumtul və 
ya tutqun olurdular. Dağların zirvəsi durmadan rəngini dəyişir, 
göyərçinin boğazı kimi göy qurşağı rənginə çalırdı. Bəzən dan yeri 
ağararkən, yaxud da günəş qürub edərkən günəşin parlaq şüaları, 
sanki, baltayla doğranmış qranitin iki donmuş dalğası arasına 
girərək bu gözəl səbətin dibinə qədər enir və günorta istirahəti 
zamanı ispan evinin möhkəm bağlanmış pəncərəsinin arasından 
düşən qızılı şüalar kimi gölün sularında oynayırdı. Günəş sönmüş 
vulkanın Nuh əyyamında baş verən təbiət hadisəsi zamanı suyla 
dolmuş krateri üzərində, hündürdə dayananda daş sahillərdəki 
qayalar qızır, sönmüş vulkan, sanki, yenidən alovlanırdı. İsti tor- 
paqdakı bitkilərin kökünü oyadıb üzə çıxarır, onlara can verir, bu 
kimsəsiz yerin çiçəkləri açır, meyvələri yetişib sulanır. 

Rafael bura gələndə çəmənlikdə bir neçə inəyin otladığını 
gördü, gölə doğru bir neçə addım atdıqda torpaq zolağının genəl- 
diyi yerdə damı ağacdan olan qranit daşlardan tikilmiş sadə bir 
ev gördü. Bu yerlərin mənzərəsiylə həmahəng olan bu qeyri-adi 
komanın mamır basmış damında sarımsaq və gül bitməsi onun 
qədimliyindən xəbər verirdi. Yarısı uçub dağılmış bacadan quş- 
ları da ürkütməyən zəif tüstü burumu çıxırdı. Qapının ağzında, iki 
nəhəng, ətirli çəhrayı çiçəklərlə örtülmüş doqquzdon kollarının 
arasında böyük bir skamya vardı. Öz-özünə, necə gəldi böyüyüb- 
boy atan üzüm tənəkləri, qızılgül və yasəmən kollarının arxasındakı 
divarlar, demək olar ki, görünmürdü. Görünür, sakinlər bu kənd 
guşəsinə diqqət etməmiş, qətiyyən qayğı göstərməmiş və təbiətə 
öz canlı və bakirə gözəlliyi ilə yaşamaq imkanı vermişlər. Qarağat 
kolunun üstünə günəşdə qurumaq üçün ağlar sərilmişdi. Çətənə 
lifini ayıran maşının üstündə bir pişik oturmuşdu, maşının altında, 
kartof qabıqlarının arasında təzəcə təmizlənmiş tiyan vardı. Rafael 
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evin o biri tərəfində toyuq-cücənin əkini, bağ-bostanı eşib dağıt- 
maması üçün çaqqal gavalısından çəkilmiş çəpər gördü, adama 
elə gəlirdi ki, bura dünyanın qurtaracağıdır. Ev süni şəkildə qaya- 
lara yapışdırılmış və ixtiraçılığın, eyni zamanda səliqəsizliyin izlərini 
daşıyan quş yuvalarına bənzəyirdi. Bu, sadəlövh və mehriban, 
əsl vəhşi, ancaq poetik bir təbiət idi, çünki o, bizim hamar-tumar 
poeziyamızdan min mil uzaqda çiçək açmışdı və heç kəsi təkrar 
etmirdi, təsadüfün həqiqi təntənəsi kimi öz-özündən doğmuşdu. 
Rafael yaxınlaşanda günəşin şüaları sağdarı, demək olar ki, üfüqi 
istiqamətdə düşdü və ətrafdakı bitkilər rəngdən-rəngə boyandı, 
bu sehrli işıqda kölgələr, sarı-yaşıl qayalar, yaşıl yarpaqların bütün 
çalarları, mavi, qırmızı, ağ çiçək dəstələri, sürünən bitkilərin sap- 
laqları və zəngçiçəkləri, məxməri mamırlar, süpürgə kollarının 
qırmızı qotazları, xüsusilə suyun güzgü kimi aydın səthi, qranit 
zirvələr, ağaclar, ev, səma daha aydın göründü. Bu gözəl mən- 
zərədə parlaq mikadan tutmuş yumşaq yarımkölgədə gizlənən 
ağımtıl ot çəngəsinə qədər hər şey işıq saçırdı. Burada hər şey 
öz harmoniyası ilə göz oxşayırdı, parlaq tüklü alabəzək inəklər 
də, gölü saçaq kimi haşiyəyə almış, üzərlərində mavi və zümrüd 
rəngli cücülər vızıldayan xırda su çiçəkləri də, yöndəmsiz çaydaşı 
topalarının başında tac kimi görünən şabalıdı ağac kökləri də. Bu 
tənha guşənin sularının, çiçəklərinin və mağaralarının nəfəs aldığı 
ətirli və xoş hava Rafaeldə şirin duyğular oyatdı. 

Vergiyığanların siyahısına, çox güman ki, hələ düşməyən bu 
meşəcikdə hökm sürən təntənəli sükutu iki itin hürməsi pozdu. 
İnəklər başlarını vadinin girəcəyinə sarı döndərib, yaş burunlarını 
Rafaelə göstərərək və küt-küt baxaraq yenidən otlamağa davam 
etdilər. Sanki, hansısa sehrbazlıq sayəsində qayadan asılmış 
keçiylə çəpiş tullanaraq Rafaelin yanındakı qranit meydançaya atıl- 
dılar və sual dolu nəzərlərilə gələn qonağa baxdılar. İtlərin hürüş- 
məsinə evdən toppuş bir oğlan uşağı çıxdı və heyrətdən ağzı açıla 
qaldı. Sonra ortaboylu bir qoca peyda oldu. Hər ikisi ətrafdakı 
mənzərə, hava, çiçəklər və evlə həmahəng idi. Bu zəngin təbiətin 
qoynunda sağlamlıq aşıb-daşır, qocalıq da uşaqlıq kimi gözəl 
idi. Bir sözlə, burada canlı məxluqların bütün növlərindən ibtidai 
səmimiyyət, vərdiş olunmuş xoşbəxtlik qoxusu gəlirdi. Bizim riyakar 
fəlsəfəmizin bütün yalanları onun qarşısında faş olur, ürəyimiz süni 
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ehtiraslardan qurtulurdu. Qoca, şübhəsiz, Şnetsin* cəsarətli fırçası 
üçün sevimli natura ola bilərdi: günəşin yandırıb qaraltdığı qırış- 
qırış sifətə əllə toxunsaydın, yəqin, onun daş kimi sərt olduğunu 
hiss edərdin, düz burnu, qabarıq almacıq sümükləri qurumuş üzüm 
yarpağı kimi qıpqırmızı damarlarla örtülmüşdü, sərt cizgiləri güclü 
olduğundan xəbər versə də, artıq gücü tükənmişdi. Daha işləməsə 
də, seyrək ağ tüklü əlləri döyənəklə dolu idi. Qoca əsl azadlıq 
rəmziydi ki, durmuşdu, adama elə gəlirdi ki, İtaliyada o, mütləq 
hökumətdən qaçaq düşərdi. Əsl dağlı balası olan oğlan uşağının 
qıymadan günəşə baxan qara gözləri, qəhvəyi sifəti, tünd, dağınıq 
saçları vardı. O, diribaş, qətiyyətli, hərəkətləri quş kimi təbii idi, 
üst-başı cır-cındır içindəydi, paltarlarının deşiklərindən bədəninin 
ağ dərisi görünürdü. Her ikisi sakitcə, üzlərində eyni ifadə yanaşı 
durmuşdular, baxışları ikisinin də eyni və boş-boşuna ömür 
sürdüyündən xəbər verirdi. Zəifliyin iki növü (artıq tükənməkdə 
olan və hələ inkişaf etməmiş güc) arasında xüsusi razılığa əsasən, 
qoca uşaqdan oyunları öyrənmiş, uşaq isə qocadan kef çəkməyi 
əxz eləmişdi. Az sonra qapının kandarında otuz yaşında bir qadın 
göründü. O, gəzə-gəzə sap əyirirdi. O, overnli idi — ağ dişlərindən, 
qarabuğdayı, şən və gülər üzündən əsl overnliyə oxşayırdı, onun 
qaməti də, paltarı da, saç düzümü də overnlilərinki kimiydi, qabarıq 
sinəsi, ləhcəsi, çalışqanlığı, kobudluğu, ehtiyatlılığı, səmimiliyi, bir 
sözlə, hər şeyi ilə Overn diyarını əks etdirirdi. 

O, Rafaelə salam verdi və onlar danışmağa başladılar. İtlər 
sakitləşdilər, qoca günün qabağında skamyada oturdu, uşaq isə 
anasının dalınca hərlənərək sakitcə qulaq asır və dörd gözlə yad 
adama baxırdı. 

— Əzizim, bu yerlərdə yaşamaqdan qorxmursunuz? 

— Nədən qorxmalıyıq? Girişi bağlayırıq, ona görə də kimsə bura- 
ya gələ bilməz. Yox, biz heç nədən qorxmuruq! Bir də ki, — o, markizi 
evdəki ən böyük otağa dəvət edərək əlavə etdi, — oğrular buradan 
nə apara bilər ki? 

Qadın əliylə yeganə bəzəyi mavi, qırmızı və yaşıl boya ilə çəkilmiş 
“Kreditin ölümü”, “İsanın iztirabları” və “İmperator qvardiyasının 
qrenaderləri” rəsmləri olan his basmış divarları göstərdi, bundan 
başqa, otaqda qoz ağacından sütunlu çarpayı, burma ayaqlı kətil, 
xəmir tabağı, tavandan asılmış donuz qaxacı, bir bardaq duz, 
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soba və ocağın üzərində rəngləri solmuş gips fiqurlar vardı. Evdən 
çıxanda Rafael qayaların arasında əlində toxa tutmuş bir kişi gördü, 
o, aşağı əyilərək maraqla evə sarı baxırdı. 

— Ağa, — overnli qadın kəndli qadınlar kimi gülümsədi, — o, yuxa- 
rıda işləyir, əkini becərir. 

— Qoca isə atanızdır? 

— Yox, ağa, o, mənim ağamın atasıdır. Onun yüz iki yaşı var. 
Ancaq bu yaxınlarda, bizim oğlanı piyada Klermona aparmışdıl 
Vaxtilə möhkəm adam olub, indisə yeyib-içib yatır, oğlumla oynayır, 
bir də görürsən, uşaq onu dartıb dağlara aparır, o da gedir. 

Valanten dərhal qoca və uşağın yanına köçməyə, onların nəfəs 
aldığı havanı udmağa, yedikləri çörəkdən yeməyə, yatdıqları yuxuyla 
yatmağa, damarlarını onların qanıyla doldurmağa qərar verdi, 
can verən adamın şıltaglığı! Bu qayalara yapışan ilbiz olmaq, qabı- 
ğını, heç olmasa, bir neçə gün qoruyub saxlamaq, içindəki ölümü 
dayandırmaq onun davranışının əsasına, varlığının yeganə məqsə- 
dinə, həyatının, yeganə düzgün həyatın, əsl həyatın böyük idealına 
çevrildi. Dərin eqoizm duyğusu onun bütün xislətinə hakim oldu və 
bütün kainatı onun canına hopdurdu. Ona elə gəldi ki, artıq kainat 
yoxdur, bütün aləm onun varlığında cəmləşib. Xəstələr üçün dünya 
onun yatağının başından başlayıb ayağında qurtarır. Bu vadi Rafae- 
lin yatağına çevrildi. 

Kim, heç olmasa, bir dəfə çalışqan qarışqanı müşahidə etmə- 
yib, kim ağ ilbizin nəfəs aldığı yeganə dəliyə saman çöpü sox- 
mayıb? Kim incəbel cırcıramanın qəribə uçuşunu seyr etməyib, 
palıd yarpaqlarının qırmızımtıl fonunda qotik üslublu kilsələrin 
pəncərələrindəki parlaq naxışlara bənzəyən damarların çoxluğuna 
diqqət yetirməyib? Kim yağışla günəşin evin kirəmit damında 
qaçdı-tutdu oynamasına uzun-uzadı tamaşa etməkdən zövq alma- 
yıb, şeh damlalarını, gülün ləçəklərinin, ya da kasacıqlarının müx- 
təlif biçimini seyr etməyib? Kim, sanki, təbiətin özündən süzülüb 
gələn şirin, qayğısız və dalğın, məqsədsiz, həm də hansısa fikrə 
gətirib çıxaran xəyallara dalmayıb? Başqa sözlə desək, kim bəzən 
tənbəl uşaq həyatı, işləməsini çıxsaq, vəşhi heyvan həyatı yaşa- 
mayıb? Rafael, bax beləcə, günlərlə qayğısız, arzusuz yaşadı, sağ- 
lamlığını bərpa elədi və özünü son dərəcə yaxşı hiss etdi, belə- 
cə, həyəcanları aradan qalxdı, iztirabları keçib-getdi. O, qayalara 
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dırmaşaraq uzaq-uzaq yerlərin göründüyü hündür bir yerdə otu- 
rurdu. Bitki günəşin altında, dovşan yuvasında qaldığı, Rafael də, 
demək olar ki, bütün günü orada qalırdı. Yaxud bitki həyatıyla, göy 
üzündə baş verən dəyişikliklərlə doğmalaşaraq torpaqdakı, sudakı, 
havadakı bütün varlıqların inkişafını izləyirdi. O, instinktiv varlığı 
idarə edən mühafizəkar qanunun hakimiyyəti altına düşmək üçün 
özü də təbiətin daxili həyatına girmək, onun passiv itaətkarlığını 
daha dərindən anlamağa cəhd edirdi. O, öz-özündən xilas olmaq 
istəyirdi. Keçmişdə məhkəmənin təqib etdiyi cinayətkarlar kilsəyə 
sığınarmışlar, Rafael də eynilə beləcə, təbiətin məbədində gizlən- 
məyə çalışırdı. O, bu ucsuz-bucaqsız və hər şeyə qadir təbiətin bir 
hissəsinə çevrilməyə nail oldu, o, havanın şıltaqlıqlarına öyrəşdi, 
qayalıqların hər yerinə bələd oldu, bütün bitkilərin adət və xasiyyət- 
lərini, suların haradan qaynadığını və axdığını öyrəndi, heyvanlarla 
dostlaşdı, bir sözlə, bu canlı torpaqla o qədər qaynayıb-qarışdı, 
onun ruhunu müəyyən həddə dərk etdi, sirlərinə bələd oldu. Canlı 
aləmin bütün formaları onun üçün eyni mahiyyətin inkişafı, eyni 
hərəkətin müxtəlif harmoniyaları, hərəkət edən, düşünən, irəlilə- 
yən, inkişaf edən sonsuz bir varlığın geniş nəfəsi idi. O özü də 
onunla birlikdə inkişaf etmək, irəliləmək, düşünmək və fəaliyyətdə 
olmaq istəyirdi. O, ilbiz kimi öz həyatını qayaların həyatına qatdı, 
onlara qovuşdu. Təbiətin ağrılardan qurtulmaq üçün bəxş etdiyi bu 
sirli aydınlıq, rahatladıcı bihuşluğa bənzəyən xəyali sağalma sayə- 
sində Valanten bu gülümsər təbiətin qoynuna qədəm basdığı ilk 
vaxtlarda yeni uşaqlığının sevinclərindən həzz aldı. O, bütün günü 
boş bir şeyin ardınca düşə, min dənə işə girişib hamısını yarımçıq 
qoya, sabaha planlaşdırdığı hər şeyi unuda bilərdi. O, qayğısız, 
xoşbəxt idi və təhlükəli olduğunu düşünürdü. 

Bir dəfə o, günortaya qədər yatağında uzandı, gerçəkliyə fan- 
tastik görüntü verən, xəyallara isə real həyatın dəqiqliyini verən 
yuxuyla oyaqlıq arasında mürgü döydü. Bu zaman hələ oyandığını 
tam dərk etmədən ilk dəfə ev sahibəsinin hər gün onu yoluxmağa 
gələn İonafana məlumat verdiyini eşitdi. Overnli qadın Valantenin 
hələ yuxuda olduğuna əmin idi, ona görə də dağlılara xas gur 
səsiylə boğazını cıra-cıra danışırdı. 

— Nə yaxşı demək olar, nə də pis, — qadın deyirdi. — Yenə bütün 
gecəni öskürüb, elə bil, bu saat canını tapşıracaq. Elə öskürür, 
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fınxırır ki, adamın ürəyi parçalanır. Ağamla mən dəhşətə gəlirik, 
bu qədər öskürmək üçün gücü, görəsən, haradan alır? Elə öskürür 
ki, az qalır ürəyi partlasın. Bu lənətə gəlmiş xəstəlik onu haradan 
gəlib tapıb? Yox, onun işi yaxşı deyill Hər gün onu yatağında ölü 
tapacağımdan qorxuram. Mumdan qayrılmış İsa kimi rəng-ruhu 
ağappagdır. Yatağından qalxanda mən ona diqqətlə baxıram, elə 
arıqlayıb ki, bir dəri, bir sümük qalıb. Nəfəsi də güclə gedib-gəlir. 
Amma özü heç nə bilmir. Olub-qalan gücünü də qaçmağa sərf 
edir. Özünü gümrah göstərməyə çalışır. Əslində, onun üçün 
çəmənlikdə gəzməkdən torpağın altında uyumaq daha yaxşı 
olardı, çünki çarmıxdakı tanrı kimi əzab çəkir! Ancaq biz bunu 
arzulamırıq, bunun bizə nə faydası var? O, bizə bu qədər çox şey 
bağışlamasaydı da, biz onu çox sevərdik, onu saxlamaqla heç bir 
maraq güdmürük. Ay allah, — qadın sözunə davam etdi, — belə 
pis xəstəliklərə yalnız parislilərdə rast gəlinir! Onlar bunu haradan 
tapırlar? Yazıq cavan oğlandır! Bunun axırı yaxşı qurtarmayacaql 
Bu zəhrimar qızdırma görürsünüz onu necə qurudub, necə üzüb? 
Özünün isə bundan xəbəri yoxdur, heç nə hiss etmir... Ancaq 
buna görə ağlamaq lazım deyil, müsyö İonafanl Onun canı bu 
əzab-əziyyətdən qurtaranda Tanrıya şükür etmək lazımdır. Ona 
kilsədə doqquz günlük dua sifariş etmək lazımdır. Xəstələrin doq- 
quz günlük duadan sonra necə sağaldıqlarını öz gözlərimlə gör- 
müşəm. Belə xeyirxah, Pasxa quzusu kimi mehriban bir insanın 
xəstəlikdən qurtulması üçün mən özüm də kilsəyə gedib şam 
yandırardım... 

Rafaelin səsi çox zəiflədiyinə görə qışqıra bilmədi, ona görə 
də bu cəfəng söhbətə qulaq asmağa məcbur oldu. Bununla belə, 
elə əsəbiləşmişdi ki, yataqdan qalxıb qapının kandarında göründü. 

— Qoca yaramaz, — o, İonafana qışqırdı. — Sən mənim cəlladım 
olmaq istəyirsən? 

Kəndli qadın onu qara basdığını düşünüb qaçdı. 

— Bir daha mənim səhhətimlə maraqlanmağı sənə qadağan 
edirəm, — Rafael davam etdi. 

— Oldu, cənab markiz, — qoca xidmətçi gözlərinin yaşını silərək 
cavab verdi. 

— Bundan sonra mənim əmrim olmadan buralara gəlməsən, 
yaxşı iş görmüş olarsan. 
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İonafan qapıya sarı getdi, ancaq getməzdən qabaq vəfalı və 
əzablı baxışlarını markizə zillədi. Bu baxışlarda Rafael özünə ölüm 
hökmü oxudu. Hər şey ona aydın oldu; özünü saxlaya bilməyib 
qapının astanasına çöküb oturdu, qollarını sinəsində çarpazlayıb 
başını aşağı saldı. Qorxmuş İonafan ağasına yaxınlaşdı: 

— Müsyö... 

— Rədd oll İtil buradanl — xəstə qışqırdı. 

Ertəsi gün səhər qayanın üstünə çıxan Rafael mamır basmış 
yarıq yerdə oturmuşdu, buradan müalicə sularından yaşadığı yerə 
uzanan dar cığır görünürdü. Aşağıda o, overnli qadınla söhbət 
edən İonafanı gördü. Artıq fövqəladə gücə malik bəsirəti başların 
bulanmasının, ümidsizlik iestlərinin, bu qadının avam və uğursuz 
görünüşünün və sakitlikdə küləyin çəkib gətirdiyi sözlərin mənasını 
qəddarcasına və xəlvəti ona dedi. O, dəhşətlə dağın ən yüksək 
zirvəsində gizləndi və obyektinə çevrildiyi qaranlıq fikirləri özündən 
uzaqlaşdırmağa gücü çatmayacağını anlayıb axşama kimi orada 
qaldı. Birdən overnli qadının özü gecənin qaranlığında kölgə kimi 
peyda oldu, təxəyyülünün poetik oyunu qadının ağ zolaqlı qara 
paltarını onun gözündə qabırğaları görünən kabusa bənzətdi. 

—Artıq şeh düşüb, ağam, — o dedi. — Burada qalsanız, bədbəxtlik 
baş verə bilər. Evə qayıtmaq lazımdır. Nəm havada nəfəs almaq 
sizə ziyandır, həm də səhərdən heç nə yeməmisiniz. 

— Lənətə gəlmiş, — o qışqırdı. — Məni rahat burax, qoca ifritə, 
yoxsa buradan çıxıb gedəcəyəm. Daha bəsdir, hər səhər mənə 
qəbir qazırsınız, heç olmasa, axşam qazmayın. 

— Qəbir, ağam? Sizə qəbir qazırıq?! Siz nə danışırsınız? Mən 
arzu edirəm ki, siz bizim babamız qədər yaşayasınızl Qəbir nədir? 
Qəbirə getmək heç vaxt gec deyil... 

— Bəsdir, — Rafael dedi. 

— Qolumdan tutun, müsyö. 

— Yoxl 

İnsanların sənə acımasını həzm etmək, xüsusən də bu mərhə- 
mətə əsas verirsənsə, dünyanın ən çətin işlərindəndir. İnsanların 
nifrəti qüvvətləndirici vasitədir, o, sənin həyatına məna verir, 
intiqam almağa sövq edir, ancaq kiminsə yazığı gəlməsi bizi öldü- 
rür, zəifliyimizi daha da artırır. Bu, məkrli hiyləgərlikdir, nəzakət qılı- 
ğında nifrətdir, ya da alçaldıcı nəzakətdir. Rafael özünə qarşı yüz- 
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yaşlı qocada qalibanə, uşaqda hər şeyə maraq göstərən, qadında 
zəhlətökən, onun ərində isə tamahkar, mənfəətgüdən mərhəmət 
hiss etdi, ancaq hansı formada olur-olsun, bu hiss həmişə ölüm- 
dən xəbər verir. Şair hər şeydən poetik əsər yaradır, hansı obrazın 
onu heyrətləndirməsindən asılı olaraq qəmgin, yaxud şən ruhlu... 
Onun coşmuş ilhamı yarımtonları kənara qoyub, parlaq, kəskin 
çalarları seçir. Ətrafdakıların mərhəməti Rafaelin qəlbində kədər və 
hüzndən ibarət dəhşətli poemaya çevrilmişdi. Təbiətə yaxınlaşdığı 
bir zamanda təbii hisslərin bu qədər açıq və səmimi olması onun 
heç ağlına da gəlməmişdi. Haradasa bir ağacın altında oturanda 
ona elə gəlirdi ki, tamamilə təkdir, onu aramsız öskürək tuturdu, 
sonra özünü olduqca əzgin hiss edirdi. Birdən balaca oğlanın vəhşi 
kimi otların arasında gizlənib uşaq marağıyla onu izləyən parlaq, 
diri gözlərini görürdü, bu gözlərdə həzz də vardı, istehza da, nəsə 
xüsusi, kəskin, ancaq duyğusuz bir maraq da vardı. Rafaelin birlikdə 
yaşadığı bu kəndlilərin gözlərində, sanki, trappist rahiblərin” dəh- 
şətli “Qardaş, ölmək lazımdır” sözləri yazılmışdı, o, nədən daha çox 
qorxmalı olduğunu bilmirdi — onların avam söhbətlərindən, yoxsa 
sakitcə durub baxmalarından. Onların hər şeyi onu utandırırdı. Bir 
gün səhər qara geyimli iki nəfərin onun ətrafında avaralandığını, 
bütün hərəkətlərinə göz qoyduqlarını gördü, sonra onlar özlərini, 
guya, buraya gəzməyə gəlmiş kimi göstərdilər, Rafaelə bayağı sual- 
lar verdilər, o da qısaca cavab verdi. Rafael bunlardan birinin Müa- 
licə Suları istirahət evinin həkimi, o birinin isə keşiş olduğunu anladı, 
onları, yəqin ki, ya İonafan göndərmiş, ya da ki, evin sahibləri çağır- 
mışdılar. Bəlkə də, onları bura ölümün qoxusu gətirmişdi? O, öz 
dəfn mərasimini təsəvvüründə canlandırdı, keşişlərin xorla oxuduq- 
ları mahnını eşitdi, şamları saydı və bu zaman gözəl təbiətin qoy- 
nunda yenidən həyata qayıtdı, ancaq bu həyatı yalnız matəm pərdə- 
sinin arxasından görə bilirdi. Bir zamanlar ona uzun ömür vəd edən 
hər şey indi peyğəmbərcəsinə yaxın ölümdən xəbər verirdi. Ertəsi 
gün o, ev sahiblərinin həzin, eyni zamanda canıyanan-rəhmdil arzu- 
larına doyunca qulaq asandan sonra Parisə yola düşdü. 

Bütün gecəni yolda yatdı, ən şən Burbon vadilərindən birində 
qəsəbələr və gözəl mənzərəli yerlər yuxudakı tutqun obrazlar kimi 
ildırım sürətilə gözünün önündən keçdi. Təbiət bütün amansız 
şıltaqlığı ilə özünü ona göstərirdi. Gah Alye çayının parlaq, qıvrım 
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lenti uzaqda görünür; gah da dərələrdə qonur qayaların arasında 
qorxa-qorxa gizlənən balaca kəndlər zəng qüllələrini göstərirdilər. 
Bəzən yeknəsəq üzümlüklərdən sonra dayaz dərələrin döşündə 
qəfildən dəyirmanlar peyda olurdu, orada-burada, kəndin dağlıq 
yamacına yapışıb qalmış gözəl qəsrlər, kənarlarında nəhəng qovaq 
ağacları görünən kənd yolu parıldayırdı. Nəhayət, Luara çayının 
almaz kimi bərq vuran suları qızılı qumlar arasında par-par parılda- 
yırdı. Başdan-ayağa cazibəl Uşag kimi coşqun, canlı təbiət ehtiras- 
larını zorla cilovlayır, iyunun bəhrələri xəstənin ölgün baxışlarını 
son dəfə özünə cəlb edirdi. O, karetin pəncərələrini örtüb yenidən 
yuxuya getdi. Axşama yaxın kiçik Kon kilsəsi artıq arxada qalanda 
şən musiqi sədalarına oyandı və qarşısında kənd şənliyi mənzərəsi 
canlandı. Poçt idarəsi kənd meydanının yaxınlığında yerləşirdi. Atları 
dəyişəndə o, şən xalq rəqslərinə, saçlarına çiçək düzmüş qızlara, 
qızğın və gümrah gənc oğlanlara, sir-sifəti qızarmış kefli qocalara 
tamaşa etdi. Uşaglar şənlənir, qarılar gülə-gülə laqqırtı vururdular. 
Ətrafda şən səs-küy vardı, şənlik, sanki, paltarları da, masaları da 
bəzəmişdi. Meydanın və kilsənin qarşısı bayram ovqatındaydı, elə 
bil, evlərin damları, pəncərələri, qapıları da bəzənmişdi. Can üstün- 
də olan bütün adamlar kimi, Rafael ən xırda səs-küyə belə nifrət 
edirdi. Bu kədərli duyğunu özündən uzaqlaşdıra bilmir, istəyirdi 
ki, skripkaları susdursun, hərəkəti dayandırsın, səsləri boğsun, bu 
arsız şənliyi qovub-dağıtsın. Rafael qəm-qüssə içində öz karetinə 
mindi. Meydana yenidən baxanda şadyanalığı kiminsə ürkütdü- 
yünü, kəndli arvadların qaçıb-dağıldığını, skamyaların boşaldığını 
gördü. Orkestr üçün düzəldilmiş səhnədə bir nəfər kor musiqiçi 
klarnetdə ciyiltili səslə oyun havası çalırdı. Kimsənin oynamadığı 
bu musiqidə, cökə ağacının altında dayanan bu eybəcər, pırtlaşıq 
saçlı, cır-cındır içində olan qocada, sanki, Rafaelin arzuları fantastik 
şəkildə ifadə olunmuşdu. Yağış sel kimi tökdü, elektrik eneriisiylə 
dolu buludlardan qəflətən yerə səpələnən və başladığı kimi qəfil 
də kəsən əsl iyun yağışı idi. Bu o qədər təbii idi ki, Rafael səmada 
qasırğanın ağ buludları qabağına qatıb qovduğunu görəndə qulan 
dərisinə baxmaq ağlına da gəlmədi. O, faytonun bir küncünə 
çəkildi və çox çəkmədi ki, minik yola düşdü. 

Ertəsi gün o artıq evindəydi, otağında sobanın yanında otur- 
muşdu. Əmr etdi ki, sobanı gur yandırsınlar, ona soyuq idi. İona- 
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fan məktubları gətirdi, hamısı Polinadan idi. Tələsmədən birinci 
məktubu açdı: elə bil, vergi idarəsindən gələn adi çağırış vərəqiydi. 
Birinci cümləni oxudu: “Getdin, ancaq bu, qaçmaq idi, Rafael, 
Belə olmaz axıl Sənin harada olduğunu heç kəs bilmir. Bunu mən 
bilmirəmsə, bəs kim bilir?” 

Ardını oxumadı, məktubların hamısını soyuqqanlılıqla götürüb 
sobaya atdı, sonra isə donuq, cansız baxışlarla alovun kağızı necə 
bükdüyünə, onu necə bürmələyib kiçiltdiyinə, çevirdiyinə və parça- 
parça etdiyinə tamaşa elədi. 

Yarıyanmış kağız parçaları külün içində burulurdu, onlarda hələ 
də bəzi cümlələrin başlanğıcını, ayrı-ayrı sözləri, sonunu alovun 
məhv etdiyi yarımçıq fikirləri oxumaq mümkün idi. Rafael qeyri- 
iradi onları oxumağa başladı. 

“Rafael... qapının ağzında oturmuşdum... gözləyirdim... Şıltaq- 
lıq... tabe oluram... Rəqiblər... mən... xeyr... Sənin Polinan sevir... 
Deməli, Polina artıq yoxdur?.. Əgər məni atmaq istəsəydin, belə 
etməzdin... Əbədi məhəbbət... Ölmək...” 

Bu sözlər onun vicdanını tərpətdi, o, maşanı götürüb məktu- 
bun son parçasını alovdan xilas etdi. 

“...Maen deyinirdim, Rafael, — Polina yazırdı, — ancaq şikayət 
etmirdim! Məndən ayrılmaqla, şübhəsiz, məni bədbəxtlikdən qoru- 
maq istəyirsən. Bəlkə də, nə vaxtsa məni öldürəcəksən, ancaq mənə 
əzab verəcək qədər qəddar deyilsən. Bir daha belə çıxıb getmə. 
Yadında saxla, mən sənin yanında heç bir əzab-əziyyətdən qorxan 
deyiləm. Sənə görə çəkəcəyim dərd, mənim üçün əzab deyil, Mənim 
ürəyimdə sənə göstərdiyimdən qat-qat çox sevgi var. Hər şeyə dözə 
bilərəm, təkcə səndən uzaqda ağlamayım, yalnız onu bilim ki, sən...” 

Rafael yarıyanmış məktub qırıqlarını sobanın üzərinə qoydu, 
sonra yenidən sobanın içinə atdı. Bu kağız parçası onun məhəb- 
bətinin və bədbəxt taleyinin ən canlı obrazı idi. 

— Qet müsyö Byanşonu çağır, — o, İonafana dedi. 

Horas gəldi və Rafaeli yataqda gördü. 

— Dostum, mənə kiçik dozada maye tiryək düzəldə bilərsən ki, 
daim yuxulu vəziyyətdə olum? Ancaq zərəri olmasın. 

— Bundan asan heç nə yoxdur, — gənc həkim cavab verdi, 
— ancaq hər halda, yemək üçün gün ərzində bir neçə saat ayaq 
üstdə olmalısan. 
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— Bir neçə saat, — Rafael hekimin sözünü kəsdi. — Yox, yox! 
Mən bir saatdan çox ayaq üstdə qala bilmərəm. 

— Sənin məqsədin nədir? 

— Yatmaq da, hər halda, yaşamaqdır, — xəstə cavab verdi. — De 
ki, heç kəsi içəri buraxmasınlar, hətta madmazel Polina Vitçnau 
da, — həkim resept yazarkən o, İonafana dedi. 

— Hə, necədir, müsyö Horas, bir ümid varmı? — qoca xidmətçi 
həkimi küçə qapısına qədər yola salarkən soruşdu. 

— O hələ xeyli yaşaya da, bu gün axşam ölə də bilər. Onda 
yaşamaq və ölmək ehtimalı, demək olar ki, bərabərdir. Heç nə 
başa düşə bilmirəm, — həkim şübhəli tərzdə başını buladı. — Ona 
əylənmək lazımdır. 

— Əylənməkl Müsyö, siz onu tanımırsınız. O, dueldə bir nəfəri 
öldürdü, heç uf da demədil.. Onu heç nə əyləndirə bilməz. 

Rafael bir neçə gün süni yuxuyla yatdı. Tiryəkin qeyri-maddi 
ruhumuza təsir edən maddi gücü sayəsində güclü və canlı təfəkkürə 
malik bir insan öz hərəkətsizliyi ilə solmuş bitkiləri xatırladan və 
asan ov dalınca belə yerindən tərpənmək istəməyən bəzi tənbəl 
heyvanların səviyyəsinə düşdü. O, gün işığını belə özünə yaxın 
buraxmır, günəşin şüaları bir daha onun otağına düşmürdü. Axşam 
saat səkkizə yaxın yatağından qalxır, yarıyuxulu halda aclığını 
yatırdır və yenidən yatağa girirdi. Həyatın soyuq, tutqun saatları özü 
ilə yalnız qarmaqarışıq obrazlar, qarabasmalar, qara fonda kölgələr 
gətirirdi. O, dərin sükuta dalmışdı, həyatı hərəkət və düşüncənin 
tam inkarından ibarət idi. Bir gün axşam həmişəkindən xeyli gec 
oyandı, ancaq yemək hələ verilməmişdi. İonafanı səslədi. 

— Mənim evimdən rədd olub gedə bilərsən, — o dedi, — sənə 
var-dövlət verdim, qocalıqda xoşbəxt yaşayacaqsan, ancaq sənə 
həyatımla oynamağa imkan verməyəcəyəm... Axı mən acam, yara- 
maz! Hanı nahar? Cavab ver! 

İonafan özündən məmnun halda gülümsədi, o, böyük otağın 
zil qaranlığında titrəyərək yanan şamı götürdü və hər şeyə etinasız 
yanaşan ağasını geniş dəhlizə aparıb qarşısındakı qapını qəflətən 
açdı. Xəstənin gözlərinə işıq düşdü, Rafael qarşısındakı qeyri-adi 
mənzərədən dəhşətə gəldi, şamla dolu çilçıraqlar, zövqlə düzülmüş 
nadir çiçəklər, qızıl, gümüş, sədəf, çini qablarla bəzədilmiş masa, 
nəfis qoxusuyla adamı iştaha gətirən şahanə nahar. Masanın arxa- 
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sında onun dostları, bəzənib-düzənmiş, çiyinləri və sinələri açıq, 
saçlarına gül düzmüş cazibədar xanımlar əyləşmişdilər. Hamısı öz 
dəbdəbəli, bayramsayağı geyimlərində özünəməxsus tərzdə gözəl, 
cazibədar idi. Kimisi öz geyimini İrlandiya iaketiylə zənginləşdir- 
miş, başqa birisi ehtirası coşduran Əndəlüs yubkası geymişdi, biri 
Ovçu Diananın yarımçılpaq geyimində, təvazökar və sevgi dolu 
digəri madmazel Lavalyerin kostyumunda idi, hamısı da eyni dərə- 
cədə sərxoş. Bütün baxışlarda sevinc, məhəbbət, nəşə parıldayırdı. 
Rafaelin meyit kimi solğun sifəti qapının kandarında görünən kimi, 
qışqırıq və alqış sədaları yüksəldi. Səslər, xoş rayihə, işıq, gözəl 
qadınlar onda yaşamaq duyğusunu yenidən canlandırdı. Nəhayət, 
qonşu otaqdan gələn gözəl musiqinin harmonik sədaları bu nəşəli 
səs-küyü susdurdu. Rafael onu qucaqlamaq istəyən bir qadının 
ağappaq, təravətli əlləriylə mehribanlıqla onun əlini sıxdığını hiss 
etdi, bu, Akilina idi. Birdən bütün bunların onun qarmaqarışıq və 
ötəri yuxularının dumanlı və fantastik obrazları olmadığını dərk 
edib vəhşicəsinə bağırdı, qapını çırpıb qoca xidmətçinin sifətinə 
bir şapalaq vurdu. 

— Heyvan, and içmisən ki, məni öldürəsən? — o qışqırdı. 

Sonra indicə məruz qaldığı təhlükədən dəhşətə gələrək əl- 
ayağı əsə-əsə özündə güc tapıb otağına keçdi, güclü yuxu dərmanı 
qəbul edib yatağına uzandı. 

“Bu nə bəladır mən düşmüşəml — İonafan özünə gəlib dedi. — 
Axı müsyö Byanşon mənə tapşırmışdı ki, onu əyləndirim”. 

Gecayarısına az qalırdı. Şirin yuxuda olan Rafaelin sifəti nur saçırdı. 
Bu, fiziologiyanın tibb elmini heyrətə salan şıltaqlıqlarından biri idi, 
onun sifətinin ağ dərisinə parlaq qızartı çökmüşdü. Qız alnı kimi 
zərif alnından dahilik yağırdı. Həyat anasının qucağında uyuyan 
uşaq kimi onun sakit, qayğısız çöhrəsində çiçək açmışdı. O, sağ- 
lam, dərin yuxuya getmişdi, təmiz, ahəngdar nəfəsi qırmızı dodaq- 
ları arasından çıxırdı. O gülümsəyirdi, yəqin ki, yuxusunda gözəl bir 
həyat görürdü. Bəlkə də, özünü yüzyaşlı qoca kimi görür, nəvələri 
ona uzun ömür arzulayırdılar, bəlkə də, günəşin işıqlandırdığı dağ- 
ların zirvəsində yamyaşıl yarpaqları olan budaqların kölgəsində 
adi bir skamyada oturub peyğəmbər kimi həsrətində olduğumuz 
müqəddəs torpağı seyr edirdi. 

— Nəhayət kil 
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Cingiltili səslə deyilmiş bu söz yuxularının dumanlı obrazlarını 
dağıtdı. Çırağın işığında yatağının baş tərəfində oturmuş Polinanı 
gördü. O, bu kədər dolu ayrılıq müddətində daha da gözəlləşmişdi. 
Onun uzun qara saçları tökülmüş suzanbağı ləçəkləri kimi ağappaq 
çöhrəsi Rafaeli heyran etdi. Göz yaşları onun yanaqlarında iki gözəl 
iz buraxıb xırda bir hərəkətlə düşməyə hazır vəziyyətdə dayandı. 
Ağappaq geyimdə, başını aşağı əymiş, xəfifliyi ilə yatağı, demək 
olar ki, əzməyən Polina, elə bil, göydən enmiş mələk, bir andaca 
yoxa çıxacaq xəyal idi. 

— Ah! Mən hər şeyi unutmuşam, — Rafael gözlərini açanda qız 
ucadan dedi. — Sənə yalnız bir söz deyə bilərəm: mən səninəml 
Bəli, mənim qəlbim sevgiylə doludur. Ah, həyatımın mənası, sən 
heç vaxt belə gözəl olmamısan. Gözlərin parıldayır... Ancaq mən 
hər şeyi başa düşürəm, hər şeyil Sən sağlamlığı mənsiz axtarmı- 
san... Eybi yoxdur... 

— Qaç! Qaç! Məni burax! — Rafael küt səslə dedi. — Çıx get! 
Əgər burada qalsan, mən öləcəyəm. Mənim ölməyimi istəyirsən? 

— Ölmək? — qız təkrar etdi. — Məgər sən mənsiz ölə bilərsən? 
Ölmək? Axı sən çox gəncsən! Ölmək? Axı mən səni sevirəm! 
Ölməkl — o, dərindən, sinə dolusu təkrar etdi və dəlicəsinə onun 
əllərindən yapışdı. — Soyugdur! — o dedi. — Yoxsa mənə elə gilir? 

Rafael yastığının altından kiçilib bənövşə yarpağı boyda olmuş 
qulan dərisini çıxardıb dedi: 

— Polina, gözəl həyatımın gözəl mələyi, gəl bir-birimizə “bağışla” 
deyəkl 

— Bağışla? — Polina təəccüblə dedi. 

— Mənim arzularımı yerinə yetirən və ömrümün azaldığını gös- 
tərən tilsim, bax, budur. Görürsən, ömrümə nə qədər qalıb? Əgər 
mənə bir də baxsan, öləcəyəm. 

Polinaya elə gəldi ki, Valanten dəli olub, o, tilsimi götürüb onu 
çırağın işığına tutdu. Rafaelin üzünə və tilsimə düşən titrək işıqda 
qız sevdiyi adamın üzünə və sehrli dəri parçasına diqqətlə baxdı. 
Çılğın məhəbbət və qorxu içində çırpınan Polinanın bu qədər gözəl 
olduğunu görən Rafael özünü ələ ala bilmədi: nəvazişlər, çılğın 
ehtiraslarla bağlı xatirələr onun mürgülü qəlbində yenidən oyandı 
və sönmüş ocağın külü altındakı od kimi alışıb-yandı. 

— Polina, bura gəll.. Polinal 
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Gənc qadının sinəsindən dəhşətli bir qışqırtı qopdu, gözleri 
böyüdü, iztirabdan çatılan qaşları dəhşətlə yuxarı qalxdı, o, Rafae- 
lin gözlərində bir zamanlar fəxr elədiyi ehtiraslı arzunu gördü. 
Ancaq bu arzu çoxaldıqca dəri parçası ovcunu qıdıqlayaraq, elə 
hey yığılırdı! Polina qaçaraq qonşu otağa keçdi və qapını arxadan 
bağladı. 

— Polinal Polinal — can verməkdə olan Rafael onun arxasınca 
cumdu. — Mən səni sevirəm, çox sevirəm, səni istəyirəml.. Açma- 
san, səni lənətləyəcəyəmİ Mən sənin qucağında ölmək isteyirem! 

O, qeyri-adi güclə, həyatın son həmləsiylə qapını sındırıb sev- 
gilisinin yarıçılpaq halda divanda qıvrıldığını gördü. Polina sinə- 
sini parçalamağa uğursuz cəhddən sonra özünü şalla boğmaq 
istəyirdi. 

— Mən ölsəm də, o yaşayacaq, — boğazına saldığı ilgəyi bərk- 
bərk dartaraq deyirdi. 

Saçları dağılmış, donunun düymələri açılmış, çiyinləri çılpaq- 
laşmışdı. Ölümlə əlbəyaxa döyüşdə gözləri yaşla dolmuş, sifəti od 
tutub yanırdı. Minlərlə yeni günahın dəhşətli ümidsizliyi içərisində 
qıvrılaraq ehtirasdan məst olmuş Rafaeli dəli edirdi. O, vəhşi quş 
kimi Polinanın üstünə şığıdı, şalı tikə-tikə etdi və onu köksünə sıxa- 
raq boğmaq istədi. 

Can verən Rafael bütün gücünü əlindən alan arzusunu söylə- 
mək üçün söz axtardı, ancaq sinəsindən boğuq xırıltı qopdu və 
nəfəsi, sanki, daha dərinə, dərinə getdi. Nəhayət, dili heç bir söz 
tutmayan Rafael Polinanın sinəsini dişlədi. Fəryad səslərini eşidən 
İonafan qorxmuş halda gəldi və küncə sıxılmış gənc qızı üstünə 
yıxıldığı meyitin əlindən almağa cəhd etdi. 

— Sizə nə lazımdır? — qız dedi. — O, mənimdir, onu mən məhv 
etdim, məgər bunu sizə deməmişdim? 
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EPİLOQ 


— Bəs Polinanin axırı necə oldu? 

— Ah, Polina? Yaxşı, qulaq asın. Heç sakit qış axşamında evdə 
sobanın qarşısında əyləşib məhəbbət, yaxud gənclik haqqında 
şirin xatirələrə dalaraq alovun pald odunlarını necə çırtıldatdığına 
tamaşa etmisiniz? Bax orada yanan odunda şahmat taxtasının qır- 
mızı damaları görünür, burada isə odun məxmərə çalır; alovun 
fonunda göyümtül işıltılar gaçışır, oynaşır, sıçrayırdı. Budur, namə- 
lum rəssam peyda olur, alovun rənglərindən istifadə edərək, qeyri- 
adi ustalıgla bənövşəyi və qırmızı alovların arasında fövqəladə gözəl- 
liyə, misli görünməmiş zərifliyə malik qadın profili çəkir; ancaq bu 
görüntü anidir, bir də heç vaxt təkrar olunmayacaq: qadının saç- 
larını külək yellədir, cizgiləri isə coşqun ehtirasla nəfəs alır, — od 
içində alov! O gülümsəyir və yox olur, onu bir daha görməyəcək- 
siniz. Əlvida, od içində açan çiçək! Əlvida, natamam, gözlənilməz, 
gözəl cavahirat olmaq üçün həddindən artıq tez və ya gec yaran- 
mış varlıq! 

— Bəs Polina? 

— Demek, siz başa düşmədiniz? Təzədən başlayıram. Yol verin! 
Yol verin! Budur o, xəyallar çələngi, öpüş kimi tez uçub gedən 
qadın, şimşək kimi canlı və şimşək kimi yandıran, xariqüladə varlıq, 
başdan-ayağa ruh, başdan-ayağa sevgi! O, alovlu bir vücuda dön- 
dü, yaxud onun xatirinə alov özü bir anda vəcdə gəldi! Onun ciz- 
giləri mələklərinki kimi safdır. O, mələk kimi göy işıq saçmırmı? 
Siz onun qanadlarının xışıltısını eşitmirsiniz? O, sizin yanınıza quş- 
lardan daha asan qonur və qorxunc gözlər onu ovsunlayır; onun 
sakit, lakin qüdrətli nəfəsi sehrli gücüylə dodaqlarınızı özünə çəkir; 
o uzaqlaşır, sizi də arxasınca aparır və siz ayağınızın altnda torpağı 
hiss etmirsiniz. Əlinizi, heç olmasa, bir dəfə bu qar kimi ağ vücuda 
toxundurmaq, qızılı saçlarını tumarlamaq, qığılcım saçan gözlərin- 
dən öpmək istəyilə alışıb-yanırsınız. Sizi duman sərxoş edir, sehrli 
musiqi ovsunlayır. Bütün bədəniniz titrəyir, siz başdan-ayağa arzu, 
başdan-ayağa əzabsınız. Ey tərifsiz səadət! Siz artıq bu qadının 
dodaqlarına toxundunuz, ancaq birdən dəhşətli ağrıdan oyanırsınız! 
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Ah! Başınızı çarpayının tininə vurmusunuz, siz qəhvəyi taxtanı, 
soyuq zəri, bürüncü, ya da mis amuru öpürmüşsünüz. 

— Yaxşı, bəs Polina? 

— Yenə anlamadınız? Elə isə qulaq asın! Gözəl şəhərlərin birində 
cavan bir oğlan Turdan “Anje şəhəri” gəmisində yola düşərkən 
gözəl bir qadının əlindən tutmuşdu. Onlar Luaranın geniş səthi 
üzərində dumanlı havada qəflətən ya su ilə günəşin təmasından, 
ya da buludlarla havanın şıltaqlığı nəticəsində peyda olan ağ fiqura 
xeyli tamaşa elədilər. Bu yüngül varlıq gah su pərisi, gah da hava 
pərisi kim havada elə uçurdu ki, bu, bəzən yaddaşında fırlanan, 
ancaq heç cür xatırlaya bilmədiyin halda əbəs yerə yada salma- 
ğa çalışdığın sözə bənzəyirdi, görüntü adaların arasında dolaşır, 
başını tərpədərək hündür qovaq ağaclarının budaqları arxasında 
gizlənirdi, sonra qadın nəhəng bir varlığa çevrildi və bu zaman 
donunun saysız büzmələri parıldamağa başladı, bəlkə də, günəşin 
onun çöhrəsi ətrafına çəkdiyi şəfəq işıq saçırdı. Görüntü kəndlə- 
rin, təpələrin üzərində uçurdu, adama elə gəlirdi ki, o, gəmiyə Use 
qəsrinin yanından keçməyə imkan verməyəcək. Belə düşünmək 
olardı ki, Antuan de la Salın təsvir etdiyi bu xəyalat — Xanım” ölkə- 
sini müasirliyin müdaxiləsindən xilas etmək istəyir. 

— Yaxşı, başa düşdüm, bu, Polina haqqındadır. Bəs Feodora? 

— Ehl Feodoral Ona hələ rast gələcəksiniz. Elə dünən İtalyan 
teatrında idi, bu gün isə Operada olacaq. O hər yerdədir. Bilmək 
istəyirsinizsə, o elə cəmiyyətin özüdür. 


Paris, 1830—1831 
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GOBSEK 


Baron Bartu de Pengənəl 


Mənə elə gelir ki, Vandom kollecinin müdavimlerinden 
yalnız ikimiz yenə ədəbiyyat yolunda bir-birimizə təsadüf 
etdik. Biz o zaman K.Nepotun' əsərlərini oxumaq əvəzinə, 
sevə-sevə fəlsəfə ilə məşğul olurduq. Biz yenidən görüş- 
düyümüz zaman yaratdığım hekayə budur, sən o zaman 
alman fəlsəfəsinə aid gözəl əsərlərini yazmaqla məşğul idin. 
Biz ikimiz də öz məsləkimizə sadiq qaldıq. Heç şübhəsiz, öz 
adını burada gördükdə, mən bu adı yazarkən məmnun oldu- 
gum kimi, sən də məmnun qalacaqsan. 


Sənin köhnə məktəb yoldaşın 
de Balzak 


1829-1830-cu ilin qışında, gecə saat birdə, vikontessa Oranl'enin 
salonunda ailəyə mənsub olmayan iki nəfər var idi. Saat zəngi 
vurar-vurmaz gözəl gənc oğlan getdi. Gəncin kolyaskası həyətdə 
səsləndikdən sonra yenicə piket” oyununu bitirmiş qardaşı və ailə 
dostu ilə birlikdə qalmış vikontessa buxarının qarşısında dayanmış 
qızına yaxınlaşdı. Qızı kolyaskanın gurultusuna qulaq asdığı halda 
özünü elə göstərirdi ki, guya, diqqətlə ekrandakı şəffaf rəsmləri 
nəzərdən keçirməklə məşğuldur. Anası ürəyinə daman şübhənin 
doğru olduğunu hiss etdi. 

Vikontessa qızına müraciətlə: 

— Kamilla, — dedi, — əgər sən gələcəkdə də gənc qraf Resto ilə 
bu axşamkı kimi rəftar edəcəksənsə, mən onu bir daha evimdə qəbul 
etməməyə məcbur olacağam. Mənə bax, əzizim, əgər mənim sənə 


o 1 Korneli Nepot — Roma şairi və ədibi (bizim tarixdən 100—27 il qabaq). Nepot 
bir sıra aşiqanə şeirlərdən ... məşhur lı və romalılara aid (sərkərdələr, 
filosoflar və sairə) 16-ya qədər çox da etibarlı olmayan bioqrafiya yazmışdır. 

> Piket — kart oyunu 
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qarşı olan məhəbbətimə etimad edirsənsə, həyatına rəhbərlik etmə- 
yimə icazə verməlisən. On yeddi yaşında olanlar nə gələcəyi anlarlar, 
nə keçmişi, nə də ehtiyatlı olmaq lazım gələn bəzi ictimai müna- 
sibətləri başa düşərlər. Mən yalnız bir şeyi sənin nəzərinə yetirmək 
istəyirəm. Restonun anası bədxərc bir qadındır, o ən böyük bir sər- 
vəti belə puç edə bilər. Bu qadının keçmişi şübhəlidir. Familiyası 
qızlığında Qorio imiş, vaxtilə onun barəsində çox söhbətlər olmuş- 
dur. O, atası ilə yaxşı rəftar etməmişdir, odur ki belə yaxşı bir oğul 
sahibi olmağa layiq deyildir. Gənc qraf onu son dərəcə sevir və bir 
oğul sədaqəti ilə ona yardım edir. Əlbəttə, onun bu hərəkəti ən 
yüksək bir təqdirə layiqdir. Bundan başqa, o, daim bacısı və qarda- 
şına dərin bir qayğı göstərir. 

Bu sözlərdən sonra vikontessa incə bir məna ilə əlavə etdi: 

— Onun bu hərəkəti nə qədər gözəl olsa da, hələlik anası sağ 
ikən, heç bir ailə öz gənc qızının gələcəyini və varidatını gənc Res- 
toya etimad edə bilməz. 

Ailənin dostu: 

— Mən bir neçə kəlmə eşitdim, — dedi, — odur ki söhbətdə 
iştirak etmək istərdim. — Sonra o, üzünü oyun yoldaşına doğru 
çevirərək: — Mən uddum, graf, — dedi, — indi də bacıqızınıza yardım 
etmək üçün sizi tərk etməyə məcburam. 

Vikontessa: 

— İşlər vəkilinin qulağı nə qədər həssas olurmuş, — dedi. — Mənim 
əzizim Dervil, Kamillaya lap yavaşcadan söylədiyim sözləri siz necə 
eşidə bildiniz? 

Dervil buxarının yaxınlığındakı yumşaq kresloya əyləşərək: 

— Mən sizi baxışlarınızdan anladım, — deyə cavab verdi. 

Dayısı bacıqızının yanında, madam de Oranl'e isə qızı ilə Dervil 
arasındakı yumşaq kresloda əyləşdi. 

— Vikontessa, məhz bu saat sizin üçün bir əhvalat nağıl etməyi 
lap münasib görürəm. Zənn edirəm ki, bunu eşitdikdən sonra qraf 
Ernst de Restonun varidatı haqqındakı fikrinizi dəyişərsiniz. 

Kamilla: 

— Əhvalatmı? — deyə səsləndi. — Tez söyləyin, tez söyləyinl 

Dervil madam Granl”eyə bir nəzər saldı və bu baxışla hekayənin 
onun üçün maraqlı ola biləcəyini anlatdı. Vikontessa de Oranl'e öz 
sərvəti və familiyasının qədimliyi etibarilə Sen-Jermen qəsəbəsinin 
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ən məşhur qadınlarından biri idi, Paris vəkilinin onunla bu qədər 
açıq-saçıq danışması və özünü onun evində bu qədər sərbəst 
aparması yaxşı anlaşılmasa da, bunu izah etmək asandır. Madam 
de Oranl'e kral ailəsi ilə birlikdə Fransaya qayıdaraq Parisdə yer- 
ləşmişdi. Əvvəllər o, XVIII Lüdovik) tərəfindən, kralın şəxsən ixti- 
yarında olan vəsaitdən təyin edilmiş maaşla yaşayırdı. Madam de 
Qran” enin vəziyyəti ağır idi. Vəkil, vaxtilə respublika tərəfindən 
Qranl” enin malikanəsi satıldığı vaxt bəzi formal yanlışlıqlara yol 
verilmiş olduğunu təsadüfən kəşf etmiş və bu malikanənin ona 
qaytarılmasını tələb etmişdi. O, işdə cinayət olduğunu təkid edərək 
məsələni məhkəməyə vermiş və qalibiyyət qazanmışdı. Müvəffəqiy- 
yətdən daha da cəsarətlənərək o, bir şəfaxana ilə də davalı bir iş 
başladı və Linsey meşəsinin vikontessaya qaytarılmasına nail oldu. 
Bundan sonra o, Orlean kanalının bir neçə səhmini və imperato- 
run” ictimai müəssisələrə bağışladığı bəzi mülkləri də geri qaytardı. 
Bu surətlə gənc vəkilin məharəti sayəsində madam Cranl'enin əldə 
edilmiş olan sərvəti ildə altmış min frank mədaxilə qədər artmış 
oldu. Ödəniş qanunundan asılı olmayaraq, ona xeyli pul qaytar- 
mışdılar. Bu vəkil son dərəcə sədaqətli, hər şeyi bilən, təvazökar 
və namuslu bir adam idi. Bu hadisədən sonra həmin vəkil madam 
Cranl'enin ailə dostu olmuşdu. Madam ОгапГепил işində göstər- 
diyi fədakarlıq Sen-Jermen qəsəbəsinin ən yaxşı evlərində onun 
üçün ehtiram və müştəri qazandırmış olduğuna baxmayaraq, o, bu 
müvəffəqiyyətdən istifadə etmədi, halbuki başqa şöhrətpərəst bir 
adam bundan mütləq yararlanardı. Vikontessa onu öz idarəsini 
satıb məhkəməyə keçməyə məcbur etmək istəyirdi. Gənc vəkil onun 
himayəsi sayəsində məhkəmədə böyük vəzifələr tuta bilərdi. Lakin 
o, vikontessanın təkliflərini qəbul etmirdi. O, bəzən axşamlarını 
madam Granl'enin evində keçirərdi. Başqa məclislərdə isə yalnız 
əlaqə saxlamaq üçün görünərdi. Madam Oranl'eya qarşı göstərdiyi 
sədaqət sayəsində istedadının gözə çarpdığından son dərəcə məm- 
nun idi. Buna görə o, öz işini təhlükədən qurtara bilmişdi. Dervil 


! XVIII Lüdovik (1814-1824) — XVI Lüdovikin qardaşı. Böyük Fransa 
“ira əsnasında Fransadan qaçmış, Napoleon taxtdan düşürüldükdən sonra 
ҝ̆ 14-cü il) çar Т Aleksandrın köməyi Лә Fransa kralı taxtına gətirilmişdi. 

nun mürtəce siyasəti inqilabın son qalıqlarının qəti surətdə məhv edilməsinə 
yönəldilmişdi. 

2 İmperator — burada “bütün fransızların imperatoru” adını qəbul etmiş 
I Napoleondan bəhs olunur. 
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təbiəti etibarilə vəkil deyildi. Qraf Ernst Restonun vikontessanın 
evinə gəlib-getdiyi və Kamillanın bu gəncdən xoşlandığı Dervilin 
nəzərinə çarpdığı zamandan bəri, o, aristokrat qəsəbəsi məclisində 
yenicə qəbul edilmiş Şose d'Anten dendi! kimi, madam Oranl'enin 
evinə tez-tez qonaq gəlməyə başlamışdı. Bu axşamdan bir neçə 
gün əvvəl, bir balda Kamillaya yaxınlaşmış, gənc qrafı qıza göstə- 
rib demişdi: 

— Bu uşağın iki-üç milyonu olsaydı, heç bəd olmazdı, deyilmi? 

Kamilla: 

— Məgər bu bədbəxtlikdirmi? — deyə cavab vermişdi. — Mən 
başqa fikirdəyəm. Cənab Resto olduqca istedadlı və təhsilli bir 
gəncdir. Cənab Restonun hamisi olan nazir onun haqqında yaxşı 
fikirdədir. Mən onun olduqca görkəmli bir adam olacağına əmi- 
nəm. “Bu uşaq” hakimiyyətə keçdiyi zaman istədiyi sərvətə sahib 
ola biləcəkdir. 

— Razıyam, lakin o, elə indidən varlı olsaydı, pis olmazdı... 

Kamilla qızararaq: 

— Varlı olsaydı? — deyə soruşmuşdu. — Nə olar, o zaman burada 
oturan bütün bu gənc xanımlar onu bir-birinin əlindən qapmağa 
başlardılar. 

Kamilla bu sözləri söylərkən cüt-cüt rəqs edənləri göstərmişdi. 

Vəkil də, öz növbəsində: 

— O zaman, - demişdi, — madmazel de Oranl'e onun diqqət 
yetirdiyi yeganə qız olmazdı. Siz bunun üçün qızardınız. Siz onu 
bəyənirsiniz, deyilmi? Etiraf edinl 

Kamilla dərhal ayağa qalxmışdı. 

Dervil isə: “Qız onu sevir”, — deyə düşünmüşdü. 

O gündən sonra Kamilla vəkilə qarşı qeyri-adi bir diqqət göstər- 
məyə başlamışdı. Gənc qrafa olan meylinin onun tərəfindən təsvib 
olunduğunu anlayırdı. Kamilla ailəsinin Dervilə borclu olduğunu 
bilsə də, o günə qədər ona qarşı həqiqi dostluqdan artıq hörmət 
hissi bəsləyirdi. Mehribanlıqdan artıq nəzakət göstərirdi, istər əda- 
ları, istərsə səsinin ahəngi ədəb etibarilə aralarında olan məsafəni 
hər zaman Dervilə hiss etdirirdi. Təşəkkür və minnətdarlıq elə bir 
borcdur ki, uşaqlar bunu özləri üçün hər zaman vəzifə bilməzlər. 


! Dendi — hərfi mənası: zərif, kübar adamdır. Dendizm — geyimdə, odalarda, 
münasibətdə incəlik mənasındadır. 
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Dervil bir az susduqdan sonra davam edərək: 

— Bu sərgüzəşt, — dedi, — mənə həyatımın yeganə romantik 
hadisələrini xatırladır. Siz vəkilin öz romanından bəhs edəcəyini 
gözləyərək, indidən gülürsünüz. O zaman mənim, hər kəsin vax- 
tında olduğu kimi, iyirmi beş yaşım var idi, lakin artıq bu yaşda belə 
mən çox qəribə şeylər görmüşdüm. Mən öz hekayəmi sizin tanıma- 
dığınız bir şəxsiyyətdən başlamağa məcburam. Əhvalat bir nəfər 
sələmçiyə aiddir. Təsəvvürünüzə rəngi qaçmış, solğun bir sima 
gətirməyə çalışınız. Mən Akademiyanın’ icazəsi ilə buna “Ay simalı 
adam” adını vermək istərdim. Bu sima üzünün qızılı tökülmüş 
gümüşə bənzəyirdi. Sələmçinin saçları dümdüz, diqqətlə daranmış 
boz kül rəngində idi. Özünün xətləri Taleyranın” üzü kimi tuncdan 
tökülmüş təki hissiz görünürdü. Balaca gözləri samur gözləri kimi 
sapsarı idi, işıqdan qorxardı, kirpikləri yox kimi idi, köhnə kartuzu- 
nun günlüyü gözlərini işıqdan qoruyardı. Şiş burnunun ucu o qədər 
çopur idi ki, burğuya bənzəyirdi. Rembrandt, yaxud Metsunun” 
təsvir etdiyi qocalar və kimyagərlər kimi incə dodaqları vardı. Yavaş, 
şirin bir səslə danışır və heç bir zaman özündən çıxmırdı. Onun 
yaşı müəmmalı bir şey idi: vaxtından əvvəl qocaldığını və yaxud 
hər zaman cavanlıqdan istifadə etmək üçün gəncliyini mühafizə 
etdiyini anlamaq mümkün deyildi. Otağında hər bir şey səliqə ilə 
yığılmış və tərtəmiz silinmiş olardı. Yaşıl mahudlu yazı masasından 
başlayaraq çarpayının önündəki xalçaya qədər, otağındakı hər bir 
şey, səhərdən axşama qədər mebelin tozunu silən qarımış qızların 
soyuq havalı hücrəsini xatırladırdı. Qış günlərində, buxarıda kül 
yığını altında qalan kösövlər yanmadan tüstülərdi. Səhərlər ayağa 
durduğu dəqiqədən axşamlar onu öskürək tutana qədər nə edir- 
disə, hər bir şey saat əqrəbi kimi dəqiq olurdu. Müəyyən dərəcədə 
o, yuxu ilə qurulan avtomat bir adama bənzəyirdi. Kağızın üstü ilə 
sürünən məryəmqurduna toxunsanız, o dayanar və hərəkət etməz, 


. 2 Akademiya — fransız elm sənəti, ədəbiyyat akademiyası deməkdir. Dildə 
işlədilən sözlərin düzlüyünü təyin edirdi. 

2 Taleyran Şarl Moris (1745–1838) — fransız dövlət xadimi və diplomatı. 
Əvvəlcə Napoleonun yanında, Napoleonun süqutundan sonra isə XVIII Lüdovikin 
1000 xarıcı işlər naziri vəzifəsində idi. Taleyranın adı siyasi kələkbazlığı, 

iyləgərliyi və prinsipsizliyi ilə məşhur olmuşdur. 

3 Rembrandt və Metsu — Rembrandt (1606—1669) — məşhur holland rəşsamı 
və Ди Metsu Qabriel (təqribən, 1629—1667) — holland rəssamı. İntim 
yanrların ustasıdır. Rembrandt onun sənətinə böyük təsir göstərmişdir. 
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bu adam da eyni sürətlə yoldan keçən bir kolyaska gurultu sal- 
dıqda, səsinə güc verməmək üçün söhbətin arasını kəsər və 
susardı. Fonteneli' təqlid edərək o, qənaətlə hərəkət edər və bütün 
insani duyğularını öz mənliyində toplardı. Həyatı qədim qum saat- 
larının qumu kimi səssiz axırdı. Bəzən onun tələsinə düşənlər bar- 
bar bağırar, özlərindən çıxardılar, sonra isə hər şey yenə dərin bir 
sükuta dalardı, sanki, mətbəxdə çığıran ördəyin başı kəsilərdi. 
Axşamüstü assiqnasiyaya bənzəyən bu insan adi bir insana 
dönər, onun gümüş və qızılı isə — insan qəlbinə çevrilərdi. Əgər 
o, başa vurduğu gündən məmnun galmışsa, əllərini ovuşdurar və 
üzündəki qırışlar arasından şən bir işıltı parlardı: “Dəri Corab”ın” 
hissiz gülüşü kimi bir duyğu əks edən əzələlərinin dilsiz hərəkətini 
başqa bir sözlə tərif etmək mümkün deyil. Nəhayət, ən şiddətli 
sevinc duyduğu dəqiqələrdə belə onun söhbəti qısa və qırıq olar, 
zahiri görünüşü isə heç bir şey ifadə etməzdi. Mən hələ balaca bir 
kargüzar olduğum və hüquq fakültəsinin üçüncü kursunu yenicə 
bitirdiyim vaxt, Qre küçəsində mənimlə bir evdə yaşayan qonşum 
belə bir adam idi. Bu, həyətsiz, rütubətli və məşum görünüşlü 
bir ev idi. Pəncərəyə işıq yalnız küçədən düşürdü. Ev monastıra 
bənzəyirdi. Otaqların hamısı bir boyda idi, hamısının qapısı uzun 
bir koridora açılırdı. Otaq qapılarının üstündə kiçik pəncərələr 
vardı. Koridor bu pəncərələr vasitəsilə işıqlanırdı. Bütün bunlar 
hamısı bu evin vaxtilə monastırın bir hissəsi olduğunu göstərirdi. 
Ailədə yaşayan bir gəncin bütün şənliyi, qonşunun otağına hələ 
girmədən, bu ələmli mənzərəni görər-görməz yox olub gedərdi, 
istər onun evi, istərsə də özü eynilə bir-birinə bənzəyirdi. Siz deyə 
bilərsiniz ki, o, öz qabığının içinə girmiş bir ilbizdir. Bəli, onun ülfət 
göstərdiyi yeganə bir adam vardısa, o da mən idim, o, od almaq 
üçün mənim yanıma gələr, kitab, qəzet istər və axşamüstü, kefi 
duru olduğu zamanlar məni öz hücrəsinə dəvət edər, mənimlə 
söhbət edərdi. Bu etimad əlamətləri dördillik qonşuluğun və pul 
qəhətliyi sayəsində ağıllı bir həyat sürməyimin nəticəsi idi. Mənim 
də həyatım bir çox cəhətdən onun həyatının eyni idi. Onun 
qohumları, dostları vardımı? O, zəngin, yoxsa yoxsul idi? Heç kəs 


1 Fontenel (1657—1757) — fransız ədibi və alimi. Dünyagörüşü etibarilə 
XVII əsrin “maarifçi fəlsəfəsinin” sələflərindəndir (bu fəlsəfə Böyük Fransa 
inqilabı ideyalarına böyük təsir göstərmişdi). 

? “Dəri Corab” — Fenimor Kuperin eyniadlı romanının qəhrəmanı 
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bu suallara cavab vero bilmezdi. Heç bir zaman mon onda pul 
görməmişdim. Ehtimal ki, onun sərvəti Dövlət Bankının zirzəmi- 
lərində mühafizə olunurdu. O, maral ayağı kimi qupquru ayaqları 
ilə Parisi dolaşaraq, vekselləri üzrə öz borclarını özü toplardı. Zatən 
o, öz ehtiyatkarlığının fələkzadəsi idi. Bir dəfə təsadüfi olaraq onun 
üstündə qızıl varmış, necə olmuşdusa, cibindən bir qızıl düşmüşdü, 
onun dalınca pilləkəndən düşən qonşu qızıl pulu qaldırıb ona qay- 
tarmışdı. 

O, heyrətlə: 

— Bu, mənim deyildir, — deyə cavab vermişdi. — Məndə qızıll 
Mən varlı olsaydım, heç belə güzəran keçirərdim? 

Səhərlər o özü üçün dəmir qabın içində qəhvə hazırlayardı. 
Bu qab həmişə buxarının qaranlıq bir küncündə saxlanılardı, aşpaz 
isə ona nahar gətirərdi. Bizim qoca qapıçı qadın müəyyən saatda 
yuxarıya çıxıb, onun otağını yığışdırardı. Sternin! qəza və qədər 
deyə biləcəyi qəribə bir təsadüf ilə bu adama Qobsek” adı vermiş- 
dilər. Sonralar, mən onun işlərini idarə etməyə başladığım zaman, 
bir-birimizlə tanış olan vaxt onun, təxminən, yetmiş altı yaşı oldu- 
ğunu öyrənmişdim. O, 1740-cı ildə, Antverpen qəsəbələrindən 
birində doğulmuşdu, anası yəhudi, atası isə hollandiyalı idi. Adı 
dan-Ester van Qobsek idi. Xatırınızdadırmı, bir zaman Paris “Gözəl 
holland qızı” ad ilə məşhur olan bir qadının öldürülməsi ilə maraq- 
lanırdı? Bir dəfə mən təsadüfən bu barədə sabiq qonşumla söhbət 
etdikdə, o heç bir maraq və heyrət belə göstərmədən: 

— O, mənim bacımın nəvəsi idi, — dedi. 

Bacısının nəvəsi və yeganə varisinin ölümü onun dilindən yal- 
nız bu sözləri qopara bilmişdi. Mən qəzetlərdən öyrəndim ki, bu 
“Gözəl holland qızı”, doğrudan da, Sarra van Qobsek imiş. “Nə 
cür olmuş ki, bacısının nəvəsi onun adını daşımışdır”, — deyə sual 
etdikdə, o gülümsəyərək cavab vermişdi: 

— Bizim ailəyə mənsub olan qadınlar heç bir zaman ərə get- 
məzdi. 

Bu xariqüladə insan dörd qadın nəslindən olan bir nəfər qohu- 
munu belə, bir dəfə də olsun, görmək arzusunda olmamışdı. O, öz 


o  VStern (1713—1 768) — Avropa 27: görkəmli mövqe tutan məşhur 
ingilis yazıçısı. Ən 10 əsərləri “Tristram Şendinin həyat və məsləki” 


ilə “Sentimental səyahət 
2 Qobsek — ingiliscə “Quru boğaz” deməkdir. 
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varislərinə nifrət edir və ölümündən sonra belə, sərvətinin başqa 
birisinin əlinə keçəcəyi fikri ilə heç bir vəchlə razılaşa bilmirdi. On 
yaşı tamam olduqda anası onu Şərqi Hindistanın Holland hissə- 
sinə gedən bir gəmidə işə qoymuş; bu surətlə o, iyirmi il cürbə- 
cür yerləri dolaşmışdı. Onun sarı alnındakı qırışlar müdhiş hadisə- 
lərin, gözlənilməyən təsadüflərin, nagəhani dəhşətlərin, romantik 
hadisələrin, saysız-hesabsız nəşələrin sirlərini mühafizə etmişdi. 
Burada hər şey vardı: keçirilmiş aclıq, tapdalanmış sevgi, qaza- 
nılmış, itirilmiş və yenə əldə edilmiş sərvət, dəfələrlə təhlükəyə 
düşmüş və bəlkə də, zülmə bəraət qazandıran kəskin bir zərurət 
və qətiyyətlə xilas edilmiş olan bir həyat... O, admiral Simezi, de 
Lallini, de Karğaru d”Esteni, Süfreni-Portandüeri, lord Kornuelsi, 
lord Hastinqsi, Tippo-Saibin atasını və Tippo-Saibin! özünü tanı- 
yardı. Dehli” hökmdarı Məhəcci-Sindiolanın xidmətində olan və 
Maxarrat hakimiyyətini qurmağa yardım edən həmin savoyar” 
onunla birlikdə bir çox işlər görmüşdü. O, uzun müddət Sen- 
Tomada yaşamış olduğundan, Viktor Yuz və bir çox başqa məş- 
hur dəniz quldurları ilə əlaqə bağlamışdı. Varlanmaq üçün o, bir 
çox vasitələrə əl atmışdı. Hətta Buenos-Ayres” civarındakı məşhur 
vəhşilər tayfasının qızılını belə kəşf etmək üçün təşəbbüs etmişdi. 
Nəhayət, onun istiqlal uğrunda aparılan Amerika müharibəsinin 
bütün hadisələri ilə əlaqəsi var idi. Lakin o heç bir kəslə Hindistan, 
yaxud Amerika haqqında danışmazdı. Mənimlə də bu barədə çox 
az-az danışardı. Danışdıqda da elə bir təvazö göstərirdi ki, onun 
peşman olduğunu zənn etmək olardı. Əgər bəşəriyyət və cəmiyyət 
bir din kimi götürülərsə, ona bir ateist kimi baxmaq mümkün idi. 
Mən onun sirrini açmaq fikrində idim, lakin etiraf etməliyəm ki, 
onun hissləri son dəqiqəyə qədər mənim üçün anlaşılmamış qaldı. 


I De Lalli (1702-1766) — Hindistandakı fransız müstəmləkəsinin valisi. 
İngilislərlə müharibədə məğlub olduğundan, dövlətə xəyanətdə ittiham edilərək 
edam edilmişdi. 

D'Esten (1729-1794) — Sakit okeanda fransız donanmasının komandanı. 
Ы фа ALI 7: mübarizədə ingilislərlə vuruşurdu. 
Süfren Per (172 2: fransız admıralı 
Kornuels Şarl (1738—1805) — Hindistanda son müstəqil Misor sultanı 
Tippo-Saibin üzərində qələbə çalan bir ingilis generalı 
Hastinqs Frensis (1754-1826) — ingilis generalı 


> Dehli — Hindistanda yer adı və sultanlıq 
5? Savoyar — Fransada Savoyya əyalətindən olan adam 
4 Buenos-Ayres — Argentina respublikasının paytaxtı 
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Bəzən mən özüme belə bir sual verərdim: əcəba, o, hansı cinsdən- 
dir? Əgər bütün sələmçilər ona bənzəyirsə, mən əminəm ki, onlar 
nə kişidir, nə qadın. Əcəba, o, anasının məzhəbinə sadiq qalmış- 
dımı? Xristianlara öz şikarı kimi baxmırdı ki? O, katolikmi, müsəl- 
manmı, brahmanmı, yoxsa protestantmı idi? Mən heç bir zaman 
onun dini etiqadlarını öyrənə bilmədim. Onun dinsiz olmaqdan 
artıq, qeydsiz bir adam olduğu görünürdü. O, bütün ömrünü 
qızıla həsr etmişdi. Müştəri adlanan qurbanları kinayə ilə, yaxud 
bir istehza olaraq ona Qobsek baba deyirdilər. Bir axşam mən bu 
adamın yanına getdim. 

O, kresloda heykəl kimi hərəkətsiz oturmuş, gözlərini buxarı- 
nın qapağına dikmişdi. Sanki, o, bu qapağın üzərində veksellərin 
siyahısını oxuyurdu. Yaşıl dayaqlı hisli lampadan düşən işıq onun 
üzünü canlandırmaq əvəzinə, solğunluğunu daha da artırırdı. 
O dinməz-söyləməz mənə baxdı və oturmaq üçün kürsü göstərdi. 

Öz-özümə: “Görəsən, o, nələr düşünür? — deyə soruşdum. 
— Görəsən, o, Tanrının, hissin, qadının, səadətin varlığını bilirmi?” 

İnsanın xəstəyə necə yazığı gələrsə, mənim də ona elə yazı- 
ğım gəldi. Lakin eyni zamanda, mən yaxşı başa düşürdüm ki, 
bankda milyonları olduğu halda, o, dolaşdığı, ölçüb-biçdiyi, qiy- 
mət verdiyi, istismar etdiyi bütün yer üzünə xəyalən malik olmağa 
hərisdir. 

Mən: 

— Xoş gördük, Qobsek baba, — dedim. 

O, başını mənə tərəf çevirdi, sıx qara qaşlarını xəfifcə çatdı. 
Bu xarakterik hərəkət onda cənub adamının ən şən gülüşü kimi 
bir şey idi. 

— O gün, sizə çox ziyan versə belə, məharəti qarşısında heyran 
qaldığınız nəşriyyatçının iflasını eşitdikdə qaşqabaqlı olduğunuz 
kimi, bu gün də sizi məyus görürəm. 

— Mənə ziyan vurub? — deyə o, təəccüblə soruşdu. 

— Müqaviləni əldə etmək üçün o, sizə iflas qanunu əsasında 
imzalanmış veksellər verib, canını qurtardıqdan sonra da bu müqa- 
vilənaməyə əsasən sizdən güzəşt tələb etməmişdimi? 

— O, fırıldaqçı idi, bununla belə, yenə də mən onu aldatdım. 

— Yoxsa sizdə protest ediləcək veksellər vardır? Yanılmıramsa, 
bu gün ayın otuzudur. 
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Men onunla ilk dəfə idi ki, pul haqqında danışırdım. O, istehzalı 
bir nəzərlə mənə baxdı, sonra bir tələbənin ambuşuru" olmayan 
fleytadan çıxardığı səs kimi xoş bir səslə: 

— Bu, mənim əyləncəmdir, — dedi. 

— Demək, siz bəzən əylənirsiniz? 

O, çiyinlərini oynadaraq: 

— Yoxsa siz elə zənn edirsiniz ki, şair yalnız şeir çap etdirəndir? 
— deyə soruşdu və acıyırmış kimi bir nəzərlə mənə baxdı. 

Mən onun həyatı haqqında heç bir şey bilmədiyim üçün: “Belə 
adamda şeriyyətl” — deyə düşündüm. 

— Kimin həyatı mənim həyatım qədər parlaq ola bilər? — deyə 
o, sözünə davam etdi və gözləri, sanki, cana gəldi. — Siz gəncsiniz, 
sizin qanınız hələ istidir, siz buxarının içindəki kösövləri qadın vücu- 
du zənn edirsiniz, halbuki mənim üçün o yalnız kömür parçasıdır. 
Siz hər bir şeyə inanırsınız, mən isə heç bir şeyə inanmıram. İmka- 
nınız varsa, şirin xəyallarınızdan ayrılmayınl Mən sizə həyatın həqiqi 
hesabını çəkmək istəyirəm. Siz istər səyahət ediniz, istərsə öz evi- 
nizde buxarının və arvadınızın yanında oturunuz — nə edirsiniz edin, 
ancaq bir zaman gələcək, sizin bu həyatınız sevdiyiniz bir şəraitə 
vərdişdən başqa bir şey olmayacaqdır. O zaman səadətiniz, iste- 
dadınızı real şeylərə tətbiq etmək təcrübələrindən ibarət olacaqdır. 
Bu iki qanundan başqa nə varsa, hamısı yalandır. Mənim prinsip- 
lərim başqalarının prinsiplərindən asılı olaraq, hər zaman müxtəlif 
olmuşdur, mən bu prinsipləri hər bir iqlimdə dəyişməyə məcbur 
olmuşam: Avropanın heyrət etdiyi şeyə Asiya cəza verir. Parisdə 
eyib sayılan şey Azor adalarını” keçdikdən sonra zəruri hesab olu- 
nur. Bu yer üzündə müəyyən və qəti heç bir şey yoxdur, yalnız 
məşrut şeylər mövcuddur ki, bunlar da iqlimə görə dəyişməyə 
məcburdur. Öz arzu və iradəsindən asılı olmayaraq, həyatın bütün 
girdablarına atılmağa məcbur olanlar üçün əqidə və əxlaq boş 
sözdən başqa bir şey deyildir. Bizdə yeganə doğru bir hiss qalır 
ki, bunu da bizə təbiət vermişdir: o hiss — insanın özünü müha- 
fizə sövq-təbiisidir. Bizim Avropada bu hissə şəxsi mənafe deyir- 
lər. Siz mənim qədər yaşamış olsaydınız, yalnız yeganə bir səadət 


! Ambuşur — fleytanın yuxarı ucuna deyilir. 


? Azor adaları — Atlantik okeanında doqquz adadan ibarət bir qrup ada. Por- 
tuqaliyanın ixtiyarındadır. 
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olduğunu bilərdiniz ki, o da maddi səadətdir. Bu səadətin qiyməti 
o dərəcədə dürüstdür ki, insan onunla məşğul ola bilər. O... o, qızıl- 
dır. Bütün insan qüvvəsi qızılda mərkəzləşmişdir. Mən çox səyahət 
etmişəm, çox yerlər görmüşəm, hər yerdə vadilər, dağlar var, 
lakin insan vadilərdən yorulur, dağlardan canı sıxılmağa başlayır, 
demək, yerin heç bir mənası yoxdur. Adətlərə gəlincə, insan hər 
yerdə eynidir, heç bir istisna yoxdur: yoxsullar və varlılar arasında 
mübarizə gedir. Bu mübarizə hər yerdə labüd bir şeydir. Odur ki 
istismar olunmaqdansa, istismar etmək yaxşıdır, hər yerdə qüv- 
vətli və zəif adamlar var — qüvvətlilər çalışır, zəiflər isə əzab içində 
çırpınır, insan üçün bütün nəşələr birdir, duyğu və hisslərin də 
sonu var, yalnız bir hiss hər şeydən daha çox yaşar ki, o da şöhrət 
düşkünlüyüdür. Şöhrət düşkünlüyü hər zaman eyni şeydir ki, o da 
mən özüməm. Şöhrət düşkünlüyü yalnız qızıl selləri ilə təmin edilir. 
Bizim arzu və həvəslərimiz zaman, cismani vasitələr və yaxud qay- 
ğılar tələb edir. Qızıl isə hər bir şeyi mümkün edir, hər bir şeyi həqi- 
qətə çevirir. Yalnız xəstələr, yaxud dəlilər axşamlarını kart oyunu 
ilə çürütməkdə, bir neçə quruş udub-udmamaq iztirabı ilə çırpın- 
maqda səadət görə bilərlər. Yalnız axmaqlar filan xanımın taxt üzə- 
rinə tək, yaxud birisi ilə xoşhal olaraq uzanacağını, bu qadında 
qan, yaxud limfanın!, hərarət, yaxud ismətin çox olduğunu düşün- 
məyə vaxt sərf edirlər. Yalnız gicbəsərlər heç bir zaman irəlicədən 
təyin edilə bilməyəcək hadisələri idarə etmək üçün vaxtlarını siyasi 
məqsədlərə həsr etməklə, özlərini insanlıq üçün faydalı hesab edə 
bilərlər. Yalnız boşboğazlar aktyorlar haqqında gedən söhbətləri 
sevə bilər və onların sözlərini təkrar edər, yalnız boş və sarsaq 
adamlar heyvanlar öz tövləsində gəzindiyi kimi, bir az daha geniş 
məsafədə hər gün gəzib-dolaşar, başqalarına göstərmək üçün 
libas geyinər, başqaları üçün yeyər, içər, başqa birisinin yalnız 
üç gün sonra ala biləcəyi bir at, yaxud kolyaska ilə qürurlanar. 
Əcəba, bizim parislilerin həyatı bir neçə cümlə ilə tərif ediləcək 
olursa, yalnız bundan ibarət deyilmidir?! Həyat və varlığa onların 
baxa bilməyəcəyi daha yüksək bir görüşlə yanaşaq. Səadət — ya 
bütün həyatı qapayan qüvvətli hisslərdən, yaxud həyatı müəyyən 
fasilələrlə işləyən bir ingilis mexanizminə çevirən düzgün məşğə- 
lələrdən ibarətdir. Bu səadətdən başqa, ondan daha yüksək bir 


! Limfa — orqanizmin bütün ünsürlərini dolduran rəngsiz, yaxud sarımtıl maye 


533 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





nöqtədə duran və nəcib bir şey sayılan maraq vardır. Bu maraq 
— təbiətin sirlərini öyrənmək, yaxud təbiət qüvvələrini işə salmağa 
çalışmaqdır. İki kəlmə ilə deyəsi olsaq, bu maraq — sənət, yaxud 
elm, ehtiras, yaxud sakitlik deyilmidir? Odur ki sizin ictimai mən- 
fəətlərinizin oyunu ilə şiddətləndirilmiş olan bütün insan ehtiras- 
ları mənim sakit məskənimin qarşısından təntənə ilə gəlib-keçirlər. 
Bundan başqa, sizin mübarizə kimi bir şey olan və hər zaman insa- 
nın məğlub olduğu elm marağınızı, mən bəşəriyyəti idarə edən 
bütün sövqedici səbəbləri anlamaq və qavramaqla əvəz edirəm. 
Qısa deyəsi olsaq, mən yorulmadan bütün dünyaya sahibəm, dün- 
ya isə mənim üzərimdə heç bir hökmə malik deyildir. İndi isə qulaq 
asın, — deyə davam etdi, — mən sizə busəhərki bir hadisəni nağıl 
edəcəyəm, o zaman mənim nədən nəşələndiyimi anlarsınız. 

Ayağa durub qapının cəftəsini çəkdi, halqalarını cınqıldadaraq, 
köhnə xalça pərdəni saldı və yenə öz yerində əyləşdi. 

— Bu səhər, — dedi, — mən yalnız iki borcu geri almalı idim, qalan 
vekselləri isə hesablaşmaq üçün hələ dünəndən müştərilərimə ver- 
mişdim. Hər halda, bir qazancdırl Xərcləri hesabladıqda, pul dalın- 
ca gedərkən tutduğum minik arabaçısına verilən qırx sunu çıxıram. 
Çox qəribə şeydirl Mən heç kəsə tabe olmadığım, yalnız yeddi 
frank vergi verdiyim halda, altıfranklıq hesab faizləri üçün bütün 
Paris küçələrini dolaşmağa məcburaml Birinci veksel minfranklıq 
idi. Bunu mənə qəşəng İlletli, lornetli, tülberisi və ingilis atı olan 
gözəl bir gənc gətirmiş və bu vekseli Parisin ən gözəl qadınların- 
dan biri imzalamışdı. Bu qadın varlı bir mülk sahibinin, bir qrafın 
arvadıdır. Hüquqi baxımdan etibarlı olmasa da, iş cəhətindən əla 
bir şey olan bu borc kağızını qrafinyanın nə üçün imzaladığını 
bilirmisiniz? Bu bədbəxt qadınlar, veksel araya çıxarılarsa, əmələ 
gələ biləcək ailə biabırçılığından o qədər qorxurlar ki, bu borcu 
ödəməməkdənsə, özlərini borc əvəzinə təslim etməyə hazırdırlar. 
Mən bu vekselin gizli qiymətini öyrənmək istədim. Bilirsiniz, o nə 
idi? Axmaqlıq, ehtiyatsızlıq, ehtiras, yaxud mərhəmət? Yenə min- 
franklıq olan ikinci veksel “Fanni Malvo” deyə imzalanmışdı. Bunu 
mənə verən iflas etməyə başlamış bir bəzzaz idi. Bankda krediti 
olan heç bir kimsə mənim dükanıma gəlməz. Qapımdan kürsüyə 
doğru atılan birinci addım artıq bankirlərin pul verməkdən çəkin- 
mələrini bildirir. Odur ki mən yalnız kreditorlar sürüsü ilə əhatə 
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olunmuş, təhlükədən qaçan marallara təsadüf edirəm. Qrafinya 
Gelder küçəsində, mənim Fannim isə — Monmartrda yaşayırdı. 
Səhər buradan çıxarkən ağlıma qəribə-qəribə fikirlər gəlirdil Öz- 
özümə düşünürdüm ki, əgər bu iki qadının pulu yoxsa, məni öz 
atalarına göstərəcəkləri hörmətdən daha böyük hörmətlə qəbul 
edəcəklər. Bu min frankın xatiri üçün qrafinyanın bir çox əyləncəli 
səhnələr yaradacağına əmin idim! O, özünü səmimi göstərəcək, 
mənə vekseli vermiş olan gənc ilə danışdığı o zərif və incə səslə 
sözə başlayacaq, nəvazişli sözləri əsirgəməyəcək, kim bilir, bəlkə, 
mənə yalvarmağa başlayacaq, mən isə (qoca burada dumanlı bir 
nəzərlə mənə baxdı) — mən isə güzəştə gedən deyiləm. Mən oraya 
bir intiqamçı kimi gələcəyəm, bir vicdan əzabı kimi onun qarşısında 
yüksələcəyəm. Lakin xəyalatı bir kənara qoyaq. Nə isə, gəlib çatdım. 

Xidmətçi qız: 

— Qrafinya yatır, — dedi. 

— Onu nə zaman görmək olar? 

— Saat on ikidə. 

— Bəlkə, qrafinya xəstədir? 

— Yox, cənab, ancaq o, baldan səhər saat üçdə qayıtmışdır. 

— Mənim adım Qobsekdir, ona söylərsiniz, mən saat on ikidə 
burada olacağam. 

Bunu deyib, pillələrin üzərinə döşənmiş xalçada iz buraxa- 
buraxa çıxıb getdim. Mən varlıların xalçalarını zibilləməyi sevirəm, 
lakin bu, mənim xırdaçılığımdan deyildir. Mən onlara ehtiyacın cay- 
naqlı pəncəsini hiss etdirmək istəyirəm. Sonra Monmartrdakı gör- 
kəmsiz evə gəlib çatdım... Evin köhnə və düşük hasarını itələdim. 
Bu heç bir vaxt gün görməyən qaranlıq bir həyət idi. Qapıçının 
otağı qapqaranlıq, pəncərəsi köhnə yırtıq pambıqlı paltonun qolu- 
na bənzəyirdi. Şüşələri kirli, qapqara, çatlamış bir halda idi. 

— Madam Fanni Malvo evdədirmi? 

— O getmişdir, lakin siz veksel üçün gəlmisinizsə, pul buradadır. 

— Sonra gələrəm, — dedim. 

Madam ki pul qapıçıdadır, mən xanımın özünə baxmaq istər- 
dim, mən onun qəşəng bir qız olacağını təsəvvür edirdim. Bulvar- 
da sərgiyə qoyulmuş qravüralara tamaşa etməklə səhəri keçirdim, 
sonra saat on iki olar-olmaz, mən artıq qrafinyanın yataq otağının 
yanındakı salonda idim. 
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Xidmətçi qız: 

— Xanım bu saat zəng etdi, — dedi, — zənnimcə, o, sizi hələ qəbul 
edə bilməyəcək. 

Mən kresloya əyləşərək: 

— Zərər yoxdur, gözləyərəm, — dedim. 

Torlu pəncərə qapaqları açıldı. Xidmətçi qız sürətlə içəri girərək: 

— Buyurun, müsyö, — dedi. 

Səsinin mehriban olmasından xanımın pulu olmadığını anla- 
mışdım. Qarşımdakı nə qədər gözəl bir qadın idil Cəld kəşmir şalını 
çılpaq çiyinlərinə saldı. Şalın altında vücudunun cizgiləri o qədər 
qabarmışdı ki, onu çıl-çılpaq belə təsəvvür etmək olardı. Əynində 
qar kimi ağappaq bir penuar var idi. Bu penuardan onun ildə iki 
min frank paltaryuyana xərc verdiyini anlamaq olardı. Kreol! qadın- 
ları kimi, xəfifcə başına sarıdığı gözəl bir ipək yaylıq altından dalğalı 
qara və sıx hörükləri görünürdü. Yatağı, ehtimal ki, narahat bir yuxu 
keçirdiyindən dağınıq bir halda idi. Rəssam burada yalnız bir neçə 
dəqiqə olmaq üçün nələr verməzdil İşvə ilə bağlanmış pərdələrin 
altında, lacivərdi fon üzərində krujevası qabaran göy ipək döşəyin 
üstündəki yastıqda hələ də xəyalı cəzb edən qeyri-müəyyən bir 
iz qalmışdı. Yatağın şir pəncələri şəklində qırmızı ağacdan qayrıl- 
mış ayaqlarının yanında sərilmiş ayı dərisi üzərində, böyük yorğun- 
luqdan sonra tələsik atılmış olan ağ sətin ayaqqabılar parlayırdı. 
Masanın dalından asılmış əzinik paltarının qolları döşəməyə dəyirdi. 
Xəfifcə bir külək əsməsi ilə uça biləcək qədər incə corablar qırış- 
qırış olaraq, kreslonun yanına atılmışdı. Ağ corab bağları balaca 
divanın üstündən sallanırdı. Yarıya qədər açıq, qiymətli bir yelpik 
buxarının üstündə parlayırdı. Dolabın sürmələri açılmışdı. Çiçək- 
lər, brilyantlar, əlcəklər, dəmət, kəmər — hərəsi bir tərəfə səpələn- 
mişdi. Ətrafa incə bir ətir qoxusu yayılırdı. Hər bir şeydə dəbdəbə, 
intizamsızlıq və gözəllik vardı. Bununla belə, hər bir şey ahəngsiz 
idi. Bütün bu zinətin arxasında gizlənmiş olan yoxsulluq artıq 
başını qaldırır, ona və yaxud onun pərəstişkarına dişlərini göstə- 
rirdi. Qrafinyanın yorğun üzü ziyafət qırıntıları ilə dolu olan otağa 
bənzəyirdi. Otağın hər bir tərəfinə dağıdılmış oyuncaqlar məndə 


! Kreol — geniş mənada: məmləkətdə doğulan və başqa bir irqə mənsub olan 
adama deyilir. Xüsusi mənada: Amerika müstəmləkələrində zencilere deyirlər. 
İspaniyanın Amerika müstəmləkələrində də İspaniya mühacirlərindən törəmiş 
olan yerli əhaliyə “ağ kreollar” deyirlər. 
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mərhəmət hissi oyadırdı: axı bütün bu şeylər, yəqin, dünən öz 
yerində idi və gözəlliyi ilə insanı sərməst edirdi. Vicdan əzabları ilə 
külə çevrilmiş olan bu eşq izləri, əyləncələr, dəbdəbə və gurultu 
ilə dolu olan bu həyat səhnəsi ani nəşələri əldən buraxmamaq 
üçün çırpınan Tantal" əzablarını hiss etdirirdi. Gənc qadının üzün- 
də görünən qırmızı ləkələr onun incə bir vücudu olduğunu bildi- 
rirdi, lakin üzünün cizgiləri və gözünün altındakı dairələr bir qədər 
qabarmış idi. Bununla belə, təbiət hələ onun varlığında qüvvətli 
idi və bu çılğın ehtiras işarələri onun gözəlliyini pozmurdu. Gözləri 
parlayırdı. Leonardo da Vinçinin İrodiadalarından? birinə bənzə- 
məklə bərabər, o, öz canlı təbiəti və qüvvəti ilə qəşəng bir mənzərə 
təşkil edirdi, simasının xətlərində və cizgilərində bir fövqəladəlik 
var idi. Onun bütün vücudundan məhəbbət saçılırdı və insana 
elə gəlirdi ki, o, məhəbbətdən də qüvvətlidir. Doğrusu, o, mənim 
xoşuma gəldi. Qəlbim çoxdan bəri döyünməmişdi. Demək, mən 
haqqımı almışdım. Gəncliyimi xatirimə sala biləcək bir duyğuya 
mən min frank verməkdən çəkinməzdim. 

O, mənə əyləşməyi təklif edərək: 

— Müsyö, — dedi, — lütfən bir az gözləyə bilərsinizmi? 

Mən ona təqdim etdiyim vekseli bükərək: 

— Sabah saat on ikiyə qədər, madam, — deyə cavab verdim, 
— mən onu sonra protestə göndərə bilərəm. 

Öz-özümə düşündüm: “Bütün bu dəbdəbənin haqqını ver, 
inam və şöhrətinin, səadətinin haqqını ver, sahib olduğun bu müs- 
təsna ixtiyarın haqqını ver. Varlılar öz sərvətlərini müdafiə etmək 
üçün tribunallar, hakimlər və dar ağacları icad etmişlər, bu dar 
ağacı elə bir şamdır ki, cahillər bunun oduna yanmağa məcbur- 
durlar. Lakin siz, ey ipəklərdə yatanlar, siz vicdan əzabları ilə və 
təbəssümlərinizin altında gizlənmiş olan diş qıcırtıları ilə tanış olu- 
nuz. Dişləri ilə qəlbinizi gəmirən əfsanəvi şirlər böyük ağızlarını 
sizə tərəf açmışlar”. 

Xanım mənə baxaraq: 

— Protestə göndərmək? — deyə soruşdu. — Məgər belə bir məq- 
sədiniz var? Məgər sizin mənə hörmetiniz bu qədər azdır? 

! Tantal — əsatiri qəhrəman. O, öz adi arzularını belə (yemək, içmək və s.) 
heç bir zaman yerinə yetirə bilmədiyi üçün daimi iztirablara məhkum edilmişdi. 


o — 2İtaliya sənətkarı Leonardo da Vinçinin şəkillərindən biri olan “İrodiada”ya 
işarədir. İrodiada yəhudi padşahı Böyük İrodun qızıdır. 
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— Kral belə mənə borclu olsaydı və borcumu vaxtında qaytar- 
masaydı, mən onun evini hər kəsdən tez yazdırardım. 


Bu vaxt kimsə otağın qapısını xəfifcə döydü. 

Gənc qadın amiranə bir səslə qışqırdı: 

— Mən evdə yoxaml 

— Anastasi, mən yenə də sizi görmək istərdim. 

O, yenə ciddi, lakin bir qədər yumşaq səslə: 

— Lakin əzizim, indi yox, bir az sonra, — deyə cavab verdi. 

İçəriyə bir kişi girdi: 

— Bu nə zarafatdır, — dedi, — siz burada kiminlə söhbət edirsiniz? 

Bu gələn yalnız qraf ola bilərdi. Qrafinya mənim üzümə baxdı, 
mən onun nə demək istədiyini anladım: o artıq mənim kənizim idi. 

Gənc dostum, bir zaman vardı, mən o dərəcədə axmaq idim 
ki, vekselləri protestə göndərməzdim. 1763-cü ildə Pondişeride' 
mən bir qadına mərhəmət etdim, o isə məni yaxşıca aldatdı. Mən 
buna layiq idim — nə üçün etimad edirdim? 

Qraf məndən soruşdu: 

— Cənab, nə buyurursunuz? 

Mən bu qadının başdan-ayağa qədər titrədiyini, boynunun 
ağ atlaz dərisinin kobudlaşdığını gördüm, qaba bir təbirlə deyəsi 
olsaq, o lap qaza dönmüşdü. Mən isə gülürdüm, lakin üzüm büs- 
bütün hərəkətsizdi. 

Qrafinya: 

— Bu cənab, — dedi, — mənim tədarükçülərimdən biridir. 

Qraf qapıya doğru getdi, mən vekseli cibimdən yarıya qədər 
çıxardım. Gənc qadın bu amansız hərəkətimi görüb mənə yaxın- 
laşdı və brilyantı verdi. 

— Alın, — dedi, — və buradan rədd olun. 

O, brilyantı mənə verdi, mən də vekseli ona qaytardım. Sonra 
baş əyib çıxdım. 

Brilyantın, zənnimcə, düz on iki min frank qiyməti olardı. 
Həyətdə dəstə-dəstə lakeylər zərli fraklarını təmizləyir, çəkmələrə 
vaksa sürtür, qəşəng ekipaiları yuyurdular. 

— Budur, — deyə düşündüm, — bu insanları mənim yanıma gəti- 
rən budur. Milyonları oğurlamağa, vətənə xəyanət etməyə məcbur 
edən budur. Aristokrat, yaxud özünü meymun kimi ona bənzət- 


1 Pondişeri — Hindistanda o zaman fransız müstəmləkəsi idi. 
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mək istəyən adam, küçədən piyada keçərkən palçığa bulaşma- 
maq üçün özünü başdan-ayağa qədər çirkab içərisinə atır. 

Bu halda darvaza açıldı və içəriyə mənə veksel gətirən gəncin 
kabrioleti girdi. 

Ekipaidan düşdükdən sonra mən ona dedim: 

— Cənab, rica edirəm, bu iki yüz frankı qrafinyaya verəsiniz və 
ona deyəsiniz ki, bu gün səhər mənə verdiyi əmanət bir həftə onun 
ixtiyarında qalacaqdır. 

O, iki yüz frankı aldı, üzündə istehzalı bir təbəssüm parladı, 
sanki, öz-özünə düşünürdü: “Demək, borcu vermişdir? Namusu- 
ma and olsun, işlər çox yaxşıdır”. 

Mən onun simasında qrafinyanın gələcəyini oxudum. Bu gözəl 
sarışın qoçaq oğlan, bu soyuq, vicdansız qumarbaz özünü, onu, 
onun ərini, uşaqlarını iflasa sürükləyəcək, yetimlərin var-yoxunu 
yeyib puça çıxaracaq, bu salonları, bir top batareyası atəşinin bütün 
bir alaya verə biləcəyi tələfatdan daha çox xarabaya döndərəcəkdir. 

Mən Monmartra — Fanninin yanına getdim. Olduqca dik, balaca 
bir pilləkənlə yuxarıya çıxdım. Beşinci mərtəbəyə çatdıqda məni iki 
balaca otaqdan ibarət bir mənzilə apardılar. Burada hər şey təzə 
pul kimi parlayırdı. Birinci otaqda şeylərin üstündə bir zərrə toz belə 
görmədim, burada hər şey tərtəmiz idi. Fanni məni bu otaqda qəbul 
etdi. O, sadə geyimli gənc parisli bir qız idi: təravətli incə bir siması, 
gülər üzü var idi, səliqə ilə daranmış şabalıd rəngli saçları iki yuvarlaq 
hörük şəklində gicgahının üzərinə düşürdü, göy gözləri kristal kimi 
təmiz və açıq idi. Günəş şüaları pəncərələrin kiçicik pərdələri arasın- 
dan süzülərək, onun mütənasib vücuduna yumşaq bir nur saçırdı. 

Ətrafında dağıdılmış halda olan biçilmiş kətan parçalar mənə 
onun sənətini aydın etdi. Qız dərziliklə məşğul idi. O, burada yal- 
nızlıq dühası kimi yaşayırdı. 

Vekseli ona təqdim edərək, səhər onu evdə tapmadığımı söy- 
lədim. 

O: 

— Pullar ki gapıçıda idi, — dedi. 

Mən özümü elə göstərdim ki, guya, onun sözlerini eşitmədim. 

— Siz səhərlər iş üçün evdən tezmi çıxırsınız? 

— Mən evdən çox nadir hallarda çıxıram. Lakin gecələr işləməyə 
məcbur olduqda, gündüz bəzən təmiz havaya çıxmaq lazım gəlir. 
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Mən onun üzünə baxdım. Bir baxışla mən hər bir şeyi başa 
düşdüm. Bu — yoxsulluq ucbatından çalışmağa məhkum edilmiş 
bir qız idi, o, hər halda, ehtiramlı bir fermer ailəsindən çıxmış ola- 
caqdır, üzündə, adətən, kəndli arvadlarında olduğu kimi, bir neçə 
çil var idi. Üzünün xətlərində ismətli bir şey hiss olunurdu. Mən 
özümü səmimiyyət və təmizlik məskənində hiss etdim, sərbəst və 
asan nəfəs alırdım. Yazıq və sadədil qızl O, nəyə isə etiqad edirdi: 
rənglənmiş taxtadan qayrılmış sadə çarpayısının baş tərəfindən iki 
şümşad budaği ilə İsanın çarmıxdakı surəti asılmışdı. Mən xeyli 
mütəəssir oldum. Golirli bir müəssisəni satın almağı onun üçün 
asanlaşdırmaq məqsədilə yalnız yüzə on iki faizlə ona borc vermə- 
yə hazır olduğumu hiss etdim. 

“Lakin, — deyə düşündüm, — bəlkə də, onun gənc bir əmioğlu- 
su var. Bu zavallı qızın imzasından istifadə edərək pul ələ keçirməyə 
başlayacaq və nəhayət, onu məhv edəcəkdir”. 

Mən dəfələrlə xeyirxahlığın, bunu edən üçün zərərli olmasa da, 
borc alan adamı məhv etdiyini görmüşdüm. Odur ki öz alicənab niy- 
yətlərimdən qorxaraq, buradan getməyə qərar verdim. Siz buraya 
daxil olduğunuz vaxt ağlıma belə bir fikir gəldi ki, Fanni Malvo 
yaxşı bir zövcə ola bilərdi. Mən onun pak, yalqız həyatını veksellərə 
qədər yuvarlanan və daha uzaqlara, qəbahət uçurumunun dibinə 
qədər yuvarlanacaq qrafinyanın həyatıyla müqayisə etdim. 

O, dərin bir sükuta daldı. Bu zaman mən diqqətlə onun üzünü 
nəzərdən keçirirdim. Sonra yenə sözə başlayaraq: 

— İndi, — dedi, — siz nə fikirdəsiniz, insan qəlbinin ən gizli bucaq- 
larına nüfuz etmək, insanların həyatını yaxından seyr etmək və onu 
boyasız-bəzəksiz bir şəkildə görmək o qədər də boş bir məşğələ 
deyil, eləmi? Daima dəyişən bir tamaşa: iyrənc və zəhərli yaralar, 
müdhiş bir ələm, sevgi, axırı Sena sularında intihara gəlib çıxan 
bir yoxsulluq, bir gənci dar ağacına sürükləyən əyləncələr, yas və 
ümidsizlik qəhqəhəsi, ehtişamlı ziyafətlər... Dünən bir faciə: mehri- 
ban bir ata öz uşaqlarını artıq dolandıra bilmədiyi üçün özünü asır. 
Sabah bir komediya: bir gənc mənimlə Dimanşf) səhnəsi oynamağa 
çalışaraq, bunu zəmanəmizə görə dəyişir. 


1! Dimanş — məşhur fransız dramaturqu Molyerin (1622-1673) “Don Juan” 
əsərində iştirak edən qəhrəmanlardan biridir. Balzak burada Dimanşın borclu 
77 adamı nəzakət, nəvaziş və şirin dil ilə yola gətirməyə çalışmasına işarə 
edir. 


540 


Yeni vaizlərin natiqlik məharətinin necə tərifləndiyini eşitmisi- 
nizmi? Bəzən mən də onlara qulaq asaraq vaxtımı itirirdim, bəzən 
onlar məni rəyimi dəyişməyə məcbur edirdilər, lakin necə deyərlər, 
onlar heç bir zaman mənim hərəkət və rəftarımı dəyişə bilməzdilər. 
Bilirsinizmi, sizin bütün bu sevimli vaizləriniz, bu Mirabo, Vernyo? 
və başqaları — mənim natiqlərimin yanında pəltəkdən başqa bir 
şey deyildirlər. Sevgi atəşinə tutulmuş gənc bir qız, iflas ərəfəsində 
olan qoca bir tacir, oğlunun cinayətini gizlətmək istəyən bir ana, 
işsiz bir aktyor, hörmətini itirmiş və pulu olmadığından əməyinin 
bəhrəsindən məhrum olan yüksəkrütbəli bir adam — dəfələrlə məni 
öz qüdrətli sözlərilə sarsıtmışlar. Bu yüksəkruhlu aktyorlar yalnız 
mənim üçün oynayırdılar, lakin məni aldada bilmirdilər. Mənim 
baxışım Tanrının baxışı kimi bir şeydir. Mən insanların qəlblərində- 
kini oxuyuram. Mənim üçün heç bir şey gizli deyildir. Pul kisəsini 
açan və bağlayan adam üçün heç bir şeydə “yox” cavabı ola 
bilməz. Nazirləri idarə edən dəftərxana xidmətçilərindən tutmuş 
məşuqələrinə qədər hökm edənlərin vicdanını satın almaq üçün 
mən kifayət qədər varlıyam. Əcəba, bu, hakimiyyət deyildirmi? 
Mən ən gözəl qadınlara hakim olmaq və onların nazlı nəvazişlərini 
duymaq iqtidarındayam. Əcəba, nəşə bu deyildirmi? Hakimiyyət 
və nəşə — bütün ictimai quruluşumuzun zirvəsi bu deyilmi? Bizim 
kimilər Parisdə, olsa-olsa, on nəfərdir. Lakin dilsiz, susqun və 
tanınmayan bizler sizin müqəddəratınızın amirləriyik. Bəs həyat? 
Əcəba, həyat, hərəkəti pulla idarə olunan bir maşın deyildirmi? 
Biliniz ki, səbəb hər zaman nəticəyə çevrilir: siz heç bir zaman can 
və vücud, ruh və maddə arasında hüdud cıza bilməyəcəksiniz. 

Qızıl — sizin həyatı idarə edən siniflərinizin mənəvi fəlsəfəsidir. 
Biz eyni maraqlarla bir-birimizə bağlıyıq. Biz həftənin müəyyən 
günlərində yeni körpü yaxınlığındakı “Femida” kafesinə toplaşırıq. 
Biz orada bir-birimizə maliyyə aləminin sirlərini açırıq. Heç bir 
sərvət bizi aldada bilməz. Bütün ailələrin sirri bizim əlimizdədir. 
Bizim əlimizdə, bir növ, qara bir kitab vardır ki, ictimai kredit, bank 
ticarəti haqqındakı ən mühüm məlumatı buraya qeyd edirik. Biria 
fırıldaqçıları olan bizlər elə bir müqəddəs ittifaq təşkil etmişik ki, 
orada az-çox sərvəti olanların ən əhəmiyyətsiz hərəkətləri belə 
müzakirə və müqayisə edilir. Həm də biz hər zaman hər bir şeyi 


| Mirabo, Vern yo — Böyük Fransa inqilabının məşhur xadimləri 
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düzgün təhlil edirik. Biri məhkəmə prosesinə, digəri maliyyə işlə- 
rinə, o birisi inzibati idarələrə, dördüncü isə ticarətə nəzarət edir. 
Oğullar, rəssamlar, yüksək cəmiyyət adamları, Parisin ən nadinc 
sakinləri olan qumarbazlar da mənim nəzarətim altındadır. Hər biri- 
miz qonşumuzun sirrini xəbər veririk. Aldanmış ehtiraslar, aldan- 
mış şöhrətpərəstlik — çərənçi olur. Qəbahətlər, narazılıqlar, inti- 
qam hissləri — polis idarəsinin ən yaxşı agentləridir. Mənim peşə 
yoldaşlarım da mənim kimi, hər şeyin ləzzətini çəkmiş, hər şeydən 
doymuş və nəticədə hakimiyyət və pul xatirinə hakimiyyət və pulu 
sevməyə başlamışlar. 

Sonra boş və soyuq otağını göstərərək: 

— Burada, — dedi, — başqalarının yanında bir sözlə özündən 
çıxan, boş bir şey üçün qılıncını siyirən ən çılğın bir məşuq qolla- 
rını büküb dəli kimi mənə yalvarmağa başlar. Ən vüqarlı bir kom- 
mersant, gözəlliyindən məğrur bir qadın, təşəxxüslü bir zabit — hər 
kəs burada əzab, yaxud acı göz yaşları ilə ağlayaraq yalvarırlar. 
Adları gələcək nəsillərin dilində əzbər olacaq bir rəssam və ədib 
burada yalvarmağa başlar. Nəhayət, burada, — dedi və əli ilə alnına 
toxundu, — burada bir tərəzi var ki, bununla bütün Parisin irs və 
mülk işləri çəkilir. 

Sonra gümüşü, göyümsov, solğun üzünü mənə doğru uzada- 
raq əlavə etdi: 

— Siz yenə də bu fikirdəsiniz ki, hərəkətsizliyi ilə sizi hər zaman 
heyrətə salan bu ağ və solğun maskanın altında sevinc yoxdur? 

Mən öz otağıma qayıdanda lap sərxoş kimi idim. Bu balaca boylu, 
quru vücudlu qoca gözlərimin qarşısında böyümüşdü. O, mənim 
gözlərimin qarşısında qızılın hökmünü təcəssüm etdirən fantastik 
bir xəyala çevrilmişdi. Həyat və insanlar məndə dəhşət oyadırdılar. 

Öz-özümə soruşurdum: “Doğrudanmı, hər şeyi həll edən puldur!” 

Xatirimdədir, o gecə mən çox gec yatdım. 

Ətrafımda qızıl yığınları görürdüm. Gözəl qrafinya məndə maraq 
oyatmışdı. dtana-utana etiraf etməliyəm ki, qrafinyanın fikri, zəh- 
mət və məchuliyyətə məhkum edilmiş sadə və ismətli qızın xəyalını 
büsbütün mənə unutdurmuşdu. Lakin səhər tezdən oyanar-oyan- 
maz mehriban və nazlı Fanninin xəyalı gözlərimin qarşısında bütün 
gözəlliyi ilə canlandı. Artıq yalnız onu düşünməyə başladım... 

Vikontessa Dervilin sözünü kəsərək: 
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— Şərbət içmək istəyirsinizmi? — deyə soruşdu. 

— Məmnuniyyətlə, — deyə o cavab verdi. 

Madam Oranl'e zəngi çalaraq: 

— Lakin, — dedi, — zənnimcə, bütün bunların bizə dəxli yoxdur. 

Dervil: 

— Lənət şeytanal — deyə bağırdı. — Mən Kamillanı oyatmaq və 
səadətinin bir az əvvəl Qobsek babadan asılı olduğunu ona söylə- 
mək istəyirdim, lakin bu möhtərəm qoca səksən doqquz yaşında 
ikən öldüyü üçün de Resto yaxın zamanda böyük bir sərvət sahibi 
olacaqdır. Bu, izah tələb edir. Fanni Malvoya gəlincə, siz onu tanı- 
yırsınız: o, mənim arvadımdır. 

Qrafinya: 

— Biçarə, — dedi, — adətən, ürəyiaçıq olduğundan, böyük məc- 
lislərdə belə bunu etiraf etməyə hazırdır. 

Vəkil: 

— Mən bu barədə bütün dünyaya car çəkə bilərəm, — dedi. 

— İçiniz, içiniz, mənim yazıq Dervilim. Siz hər zaman ən xoşbəxt 
və ən yaxşı adam olacaqsınız. 

Bir az mürgüləmiş olan dayı başını qaldıraraq: 

— Men sizi Gelder küçəsində bir qrafinyanın yanında buraxdım, 
— dedi, — siz orada nə edirdiniz? 

Dervil yenə sözə başlayaraq: 

— Qoca hollandiyalı ilə olan söhbətimizdən bir neçə gün sonra 
mən dissertasiyamı müdafiə etdim, — dedi. — Mən lisensiat! dərə- 
cəsini, sonra isə vəkil adını aldım. Qoca xəsisin mənə olan etimadı 
daha da artdı. O, dolaşıq işlərində pulsuz olaraq mənimlə məsləhət- 
ləşərdi, bu işlər hansısa bir hüquqşünasa olduqca şübhəli görünə 
bilsə də, şəksiz sənədlər əsasında idi. Kimsənin zərrə qədər təsir 
edə bilmədiyi bu adam mənim məsləhətlərimə müəyyən bir ehti- 
ramla qulaq asardı. Doğrudur, o, bu məsləhətlərdən hər zaman 
çox ustalıqla istifadə edərdi. Nəhayət, üç il xidmət etdiyim bir ida- 
rənin müdiri təyin olunduğum gün, mən Ore küçəsindəki evi tərk 
edərək, mənə mənzil, yemək və yüz əlli frank maaş verən sahib- 
karımın evinə köçdüm. Bu, məsud bir gün idi. Qoca sələmçi ilə 
vidalaşdığım zaman o, mənə qarşı nə şəfqət, nə narazılıq göstərdi, 
o, məni onu ziyarət etməyə məcbur etmirdi, lakin mənim üzümə 
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qeybdən xəbər verən bir adam nəzəri ilə baxmışdı. Bir həftə sonra 
qoca qonşum yanıma gəldi və mənə xeyli ağır bir mülk işi gətirdi; 
o, yenə də haqqını verən bir adam kimi sıxılmadan, əvvəlki kimi 
məndən pulsuz məsləhətlər alırdı. İkinci ilin sonunda, yəni 1819-cu 
ildə, mənim sahibkarım kef çəkməyi sevən və yaman israfçı bir 
adam olduğundan çətin vəziyyətə düşərək idarəsini satmağa məc- 
bur oldu. O zaman vəkillik haqqı indiki kimi həddindən artıq bahalı 
olmasa da, o, yenə də öz idarəsini yüz əlli min franka satırdı. Fəal, 
oxumuş, bilikli bir adam yalnız etimad və etibar qazana bilsəydi, 
yaxşıca dolanar, bu məbləğin faizlərini verər və on il ərzində bor- 
cundan qurtula bilərdi. Lakin mən xırda Noyon burjuasının yeddinci 
uşağı idim, birquruşluq mayam belə yox idi, tanıdığım bir kapita- 
list vardısa, o da Qobsek baba idi. Şan-şöhrət arzusu və bir ümid 
işığı mənə onun yanına getmək üçün cəsarət verdi. Nəhayət, bir 
axşam yavaş addımlarla mən Ore küçəsinə çatdım. Qaranlıq evin 
qapısını döydüyüm zaman qəlbim bərk-bərk çırpınırdı. Vaxtilə bu 
qoca xəsisin mənə söylədiklərini bir-bir xatirimə gətirdim. O zaman 
bu qapının astanasından başlayan müdhiş iztirabları təsəvvürümə 
gətirə bilməzdim. İndi isə bir çox başqa adamlar kimi, mən özüm 
də yalvarmağa gəlmişdim. 

Öz-özümə dedim ki, yenə də belə deyil. Həqiqi adam heç bir 
yerdə öz ləyaqətini itirməməlidir. Pul xatirinə alçaqlıq etməyə ehti- 
yac yoxdur, biz də onun kimi ağlımızı başımızda saxlamalıyıq. 

Qobsek baba mən köçdükdən sonra qonşusu olmasını istə- 
məyərək, mənim otağımı da kirayə tutmuşdu, bundan başqa, 
qapının ortasından balaca torlu bir pəncərə açdırmışdı. Qapını 
yalnız məni tanıdıqdan sonra açdı. 

Zərif, ahəngdar bir səslə: 

— Çox gözəl, — dedi. — Sizin sahibkarınız öz idarəsini satır. 

— Bunu haradan bilirsiniz? O, bunu məndən başqa bir kimsəyə 
söyləməmişdir. 

Qocanın dodaqları ağzının bucaqlarında pərdə kimi yığışdı və 
dilsiz bir təbəssümlə gülümsəyərək, soyuq bir nəzərlə mənim üzü- 
mə baxdı. 

Bir az sükut etdi. Mən özümü büsbütün itirmişdim. Sonra sözə 
başlayaraq, quru bir səslə: 

— Əgər belə olmasaydı, — dedi, — mən sizi evimdə görməzdim. 
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Goca, kabus parıltısı ilə işıldayan soyuq bir nəzərlə mənə 
baxırdı. Bu qocanın qarşısında müqtədir ola bildiyim bir sakitliklə 
sözə başlayaraq: 

— Mənə qulaq asın, — dedim. 

O hərəkət etdi. Bu hərəkət “danışın” demək idi. 

— Sizi mütəəssir etməyin çətin bir şey olduğunu bilirəm. Odur 
ki yalnız sizə ümid bəsləyən və öz gələcəyini yalnız sizin anlaya bilə- 
cəyiniz, cibində bir qəpiyi olmayan, xırda bir məmurun halını təsvir 
etmək üçün çox da uzun danışmayacağam. Lakin mərhəməti bir 
kənara qoyaq. İş cürbəcür sentimental cəfəngiyatla dolu romanlar 
kimi deyil, bir iş kimi həll olunur. Məsələ bu yerdədir: mənim sahi- 
bimin idarəsi ona ildə iyirmi min frank mədaxil gətirir. Lakin zən- 
nimcə, bu idarə mənim əlimə keçərsə, qırx min mədaxil verər. 
O, öz idarəsini əlli min eküyə satmaq istəyir! 

Əlimi alnıma vuraraq əlavə etdim: 

— Mən burada belə hiss edirəm ki, əgər siz bu idarəni almaq 
üçün mənə borc pul versəydiniz, mən on il içində bu borcdan xilas 
ola bilərdim. 

Qobsek baba əlimi sıxaraq: 

— Bax, danışmaq buna deyərəm, — dedi. — Mən bu işlə məşğul 
olduğum gündən beri kimsə heç bir zaman nə üçün buraya gəldi- 
yini mənə bu cür dəqiq olaraq izah etməmişdir. 

Məni başdan-ayağa ciddi bir baxışla süzdü və soruşdu: 

— Zəmanət necə? — Sonra bir az sükut edib əlavə etdi, — zəma- 
nət lazım deyil. Sizin neçə yaşınız var? 

— On gündən sonra iyirmi beş yaşım tamam olacaq, — deyə 
cavab verdim. — Ayrı cür olsaydı, mən sizinlə bu barədə danışıq 
apara bilməzdim. 

— Doğrudur. 

— Yaxşı, indi necə olsun? 

— Bu mümkün bir şeydir. 

— Namusuma and olsun ki, bir az tələsməliyik, yoxsa mənim 
rəqiblərim ola bilər. 

— Sabah səhər mənə doğum kağızınızı gətirərsiniz. Sonra sizin 
işiniz haqqında danışarıq, mən bunu fikirləşərəm. 

O biri gün saat səkkizdə mən yenə qocanın yanında idim. 
O, rəsmi sənədi aldı, eynəyini taxdı, öskürdü, hayxırdı, qara xalatına 
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büründü və mülki vəziyyət aktlarının təliqəsini başdan ayağa qədər 
diqqətlə oxudu. Sonra sənədi çevirib arxasına baxdı, bir də mənim 
üzümə baxdı, yenə öskürdü, stulun üstündə qurdalandı və dedi: 

— Biz bu işi düzəltməyə çalışarıq. 

Mən tir-tir titrədim. 

O, yenə: 

— Mən, adətən, yüzə əlli, bəzən yüzə yüz, iki yüz, beş yüz alıram, 
— dedi. 

Bunu eşitdikdə mən sapsarı oldum. 

— Lakin tanışlığımız xatirinə on iki yarımla da kifayətlənə bilə- 
rəm... — O hələ tərəddüd edirdi. — Yaxşı, — dedi, — sizin üçün ildə 
yüzə on üç faiz edərəm. Bu, sizin üçün münasibmidir? 

— Bəli, — deyə cavab verdim. 

— Əgər bu lap çoxsa, Orotsi!, özünüzü müdafiə edin! (O, məni 
zarafatla Qirotsi deyə çağırırdı.) Sizdən yüzə on üç faiz tələb etməklə, 
mən öz sənətimlə məşğulam, bunu verib-verə bilməyəcəyinizi 
düşünün. Mən hər şeyə razı olan adamları sevmirəm. Bəlkə, bu 
çoxdur? 

— Yox, — deyə cavab verdim, — bir az çox işləsəm, biz hesabımızı 
çəkə bilərik. 

Mənə yanakı hiyləgər bir nəzərlə baxaraq: 

— Nə olacaq, — dedi, — müştəriləriniz verər. 

Mən bağırdım: 

— Yox, and olsun, yoxl Mən özüm verəcəyəml Mən qolumu 
kəsməyə razı olaram, amma müştərilərin dərisini soymağa razı 
olmaram. 

Qobsek baba: 

— Xoş gəldiniz, — dedi. 

— Fəqət qonorar məzənnəyə görə verilmirmi? — deyə etiraz 
etdim. 

— Mülki sazişlər, müqavilələr, borcu qaytarmaq təxirləri üçün 
belə şeylər mövcud deyil, Belə hadisələr olduqda, siz işin əhəmiy- 
yətinə görə öz məsləhətiniz, gediş-gəlişiniz, əməli təsəvvürləriniz, 
məruzələriniz və boşboğazlığınız üçün min frank, hətta altı min 
frank belə təyin edə bilərsiniz. Bu cür işləri tapa bilmək lazımdır. 


: 7: Quqo (1583—1645) — hüquq fəlsəfəsinə aid əsərlərilə məşhur olan 
holland hüquqşünası 
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Mən sizi ən mahir və bilikli bir vəkil kimi tövsiyə edəcəyəm, sizin 
üstünüzə o qədər iş yığacağam ki, kolleqalarınız paxıllıqlarından 
çərləyəcəklər. Verbrust, Palma, Jiğonne, mənim yoldaşlarım sizə 
məcburi mülk davalarına aid işlərini tapşıracaqlar. Qobsek isə 
onlarda bu cür işlərin olub-olmadığını yaxşıca bilir. Bu surətlə sizin 
iki növ müştəriləriniz olacaq: bir qismini siz satın alacaqsınız, o biri 
qismini isə özünüz yaradacaqsınız. Əslini axtarsanız, siz mənim bu 
əlli minim üçün yüzə on beş faiz verməli idiniz. 

Artıq heç bir şeydə güzəştə getmək istəməyən bir adam qətiy- 
yəti ilə: 

— Qoy belə olsun, — dedim, — lakin bundan artıq mümkün deyil. 

Qobsek baba yenə yumşaldı. Məndən razı qaldığı görünürdü. 

— Pulu idarənizin sahibinə mən özüm verəcəyəm ki, əlimdə 
girov və dəyər etibarilə müəyyən imtiyazlar olsun. 

— Ah, zəmanət məsələsinə gəlincə... nə arzu edərsiniz? 

— Bundan başqa, siz bütün məbləği on min frank miqdarından 
on beş veksellə mənə verəcəksiniz. 

— Bu ikiqat qiymətin təsdiq olunmasını nəzərə alaraq... 

Qobsek sözümü kəsərək: 

— Yox, — dedi. — Nə üçün siz istəyirsiniz ki, mən sizə qarşı sizin 
mənə etdiyiniz etimaddan daha çox etimad göstərim? 

Mən susdum. 

O, xeyirxah bir səslə sözünə davam edərək: 

— Bundan başqa, — dedi, — nə qədər ki mən sağam, mükafat 
tələb etmədən, siz mənim bütün işlərimi idarə etməlisiniz. Elə deyilmi? 

— Razıyam, ancaq bu şərtlə ki, xərci olmasın. 

— Doğrudur, — dedi. — Hə, bir də yadıma düşdü, sizin evinizə 
gəlməyə icazə verərsinizmi? — deyə davam etdi. Qocanın üzü 
çətinliklə mülayim bir görünüş aldı. 

— Hər zaman sizi görməyə məmnunam. 

— Bəli, ancaq səhərlər gəlmək çətin olacaq. Sizin öz işləriniz, 
mənim də öz işlərim var. 

— Axşamlar gəliniz. 

— Yox, yox, — dedi, — siz cəmiyyət məclislərində olmalı, müş- 
tərilərinizlə görüşməlisiniz. Mən isə axşamlar kafedə dostlarımla 
görüşürəm. 

“Dostlarımlal” — deyə düşündüm. 
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— Yaxşı, bəs nə üçün biz nahar edərkən görüşməyək? 

Qobsek dedi: 

— Bu mümkündür. Birjadan sonra saat beşdə. Siz mənimlə hər 
çərşənbə axşamı və şənbə günləri görüşəcəksiniz. Biz iki dost kimi 
işlərimiz haqqında söhbət edəcəyik. Xo-xo! Bəzən mənim kefim 
çox duru olur. Siz mənə kəklik qanadı, bir stəkan şampan şərabı 
təklif edərsiniz, biz doyunca söhbət edərik. Mən söylənməli olan 
çox şeylər bilirəm. Bu söhbətlər sizə insanları və xüsusilə qadınları 
yaxşı tanıtdırar. 

— Razıyam! Kəklik, bir stəkan da şampan şərab)! 

— Axmaqlıq etməməlisiniz, yoxsa mənim etibarımı itirərsiniz. 
Çox da dəbdəbəli həyat sürməməlisiniz. Qoca bir təsərrüfatçı qadın 
tutarsınız, vəssalam. Mən sizin yanınıza gələcəyəm, səhhətinizi 
xəbər alacağam. Mən sizin başınıza böyük bir sərmayə qoymuşam. 
Xe-xe, mən, hər halda, sizin işlərinizə bələd olmalıyam. Bu axşam 
sahibkarınızla birlikdə yanıma gələrsiniz. 

Qısaboylu qoca ilə birlikdə qapıya qədər gedərək: 

— Mənim bir sualıma, eyib olmasa, cavab verə bilərsinizmi? 
— deyə soruşdum. — Mənim metrikam sizin nəyinizə gərəkdir? 

dan-Ester van Qobsek çiyinlərini atdı, hiyləgər bir təbəssümlə 
mənə baxdı və cavab verdi: 

— Gənclik nə qədər axmaqmışl Cənab vəkil, siz aldanmamaq 
üçün bunu bilməlisiniz ki, otuz yaşına qədər sədaqət və istedad 
hələ, bir növ, zəmanət ola bilər. İnsan bu yaşı keçdikdən sonra 
artıq etibarı itirir. 

Bu sözlərlə qapını bağladı. Üç ay sonra mən vekil oldum. 
Bir az sonra da, xanım, mən sizin mülkünüzü qaytarmaq işi ilə 
məşğul oldum. Bu işlərin müvəffəqiyyətlə qurtarması mənə şöh- 
rət yaratdı. Qobsekə verməyə məcbur olduğum faizlərin çoxlu- 
ğuna baxmayaraq, beş ildən az bir müddətdə borcumu ona qay- 
tardım və səmimi bir məhəbbətlə sevdiyim Fanni Malvonu aldım. 
Taleyimizin bir-birinə bənzəməsi, iş və müvəffəqiyyətlər bir-biri- 
mizə qarşı ülfətimizi daha da artırdı. Onun əmilərindən birisi 
varlanmış bir fermer imiş. Bu fermer vəfat etdikdə ona yetmiş min 
frank miras buraxmışdı. Borcumu tamamilə qaytarmaq üçün bu 
pulun böyük köməyi oldu. O gündən sonra mənim həyatım sevinc 
və səadətlə doldu. Artıq mənim barəmdə danışmayaq, xoşbəxt 
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adamdan da artıq zəhlətökən bir şey tapılarmı?.. Hekayəmizin digər 
iştirakçıları üzərinə qayıdaq. İdarəni aldıqdan bir il sonra mən öz 
arzum xilafına, subaylar məclisinə düşmüşdüm. Mənim gənc bir 
dostum vardı. Yüksək məclislərdə böyük müvəffəqiyyət qazan- 
mışdı. O, mənim dostlarımdan birindən mərc udmuş və bu müna- 
sibətlə həmin subaylar ziyafəti təşkil edilmişdi. Bu gənc, cənab de 
Trayldır, ozamankı “dendilərin” zinəti idi, böyük müvəffəqiyyətlər 
əldə edərdi. 

Qraf de Born vəkilin sözünü kəsərək: 

— Onun indi də böyük müvəffəqiyyəti var, — dedi. — Heç kəs 
onun kimi frak geyinə bilməz, heç kəs onun kimi at sürə bilməz. 
Maksimin oynamaqda, içməkdə, yeməkdə böyük bir incəlik və 
qabiliyyəti var. Bu işdə kimsə ona tay ola bilməz. At tanımaqda, 
şlyapa seçməkdə, şəkil bəyənməkdə onun bərabəri yoxdur. 
Qadınlar ona dəli kimi aşiq olurlar. O, yenə də əvvəlki kimi ildə 
yüz min franka qədər pul sərf edir. Onun əmlakı, qiymətli kağızları 
olub-olmadığını kimsə bilmir. Qraf Maksim de Trayl bizim salonla- 
rımızın, buduarlarımızın, bulvarlarımızın səyyar cəngavəridir. O həm 
erkək, həm dişi cinsindən olan bir amfibiyadır". Qraf tamamilə 
başqa cür adamdır, o hər cəhətdən həm yaxşıdır, həm də bir- 
təhər adamdır, ondan həm qorxurlar, həm nifrət edirlər, o həm 
hər şeyi bilir, həm də cahil bir adamdır, həm alicənab, həm də 
rəzildir, qandan artıq çirkaba bulaşmışdır, vicdan əzabından çox 
qayğısı var, düşüncədən çox mədəsini doldurmaqla məşğuldur, 
hiyləgərlik edərək ehtiraslara malik bir adam olduğunu göstərir, 
halbuki həqiqətdə heç bir hissi yoxdur. O, elə parlaq bir halqadır 
ki, katorqanı yüksək cəmiyyətlə birləşdirə bilir. Maksim de Trayl 
son dərəcə arif olan bir təbəqəyə mənsubdur ki, oradan bəzən 
Mirabolar, Pittlər, Rişelyölər, lakin daha çox qraf de Hornlar”, 
Fuk”e-Tenvillər” və Kuanyarlar* meydana çıxır. 





TAmfibiya — adətən, suda yaşayan, lakin quruda da yaşaya bilən heyvan növü 

2 Horn Antuan (1698—1720) — adam öldürdüyü üçün dar ağacından 
asılmışdır. 

3 Fuk'e-Tenvil — Böyük Fransa inqilabı dövründə inqilab məhkəməsinin 
ictimai müddəisi olmuşdur, 1795-ci ildə edam edilmişdir. 

o *Kuanyar P”er (1779-1831) — oğru və quldur dəstəsinin 7 olmuşdur, 
bir sıra saxtakarlıqlar sayəsində aristokrat cəmiyyətində görkəmli bir yer tutmuş- 
dur, sarayda belə qəbul edilər və vəziyyətindən istifadə edərək oğru dəstəsinə 
rəhbərlik edərdi. 
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Dervil vikontessanın qardaşını dinlədikdən sonra yenə sözə 
başlayaraq: 

— Yaxşı, — dedi, — mən bu şəxsin barəsində müştərilərimdən, 
zavallı Qorio atadan! çox şeylər eşitmişəm. Lakin məclisdə bir neçə 
dəfə ona təsadüf etdiyimə baxmayaraq, hər zaman onunla tanış 
olmaq kimi qorxulu bir şərəfdən çəkinməyə çalışardım. Bununla belə, 
dostum məni o qədər israrla nahara çağırırdı ki, mən mənasız bir lov- 
ğalıq göstərməmək üçün onun bu ricasını rədd edə bilmədim. Bu 
subay naharını təsəvvür etmək sizin üçün çətin olar, xanım. Bu nahar 
şöhrətpərəstlik məqsədilə bir dəfə parlamaq istəyən xəsis bir adamın 
ehtişamlı və son dərəcə incə və zəngin bir naharı idi. Adam içəri girər- 
girməz, süfrənin üstündəki səliqəyə, gümüş qabların parıltısına, bül- 
lurlara və bəzəkli süfrələrə heyrət edirdi. Həyat burada bütün parlaqlığı 
ilə açılmışdı. Zərif gənclər gülümsəyərək yavaş-yavaş danışır və yeni 
adaxlanmış adamlara bənzəyirdilər. Hər şeydən məsumiyyət yağırdı. 
İki saatdan sonra bu süfrəyə baxmış olsaydınız, vuruşmadan sonra 
dava meydanı xatirinizə gələrdi, hər tərəf sınmış stəkanlar, əzilmiş, 
bükülmüş salfetlər, adamda dəhşət oyadan alt-üst edilmiş qablar ilə 
dolmuşdu, hər tərəfdə səs-küy və gurultu, əyləncəli tostlar, alovlu 
epiqramlar”, kinli və zəhərli zarafatlar eşidilirdi, qıpqırmızı qızarmış 
üzlər, od kimi parlayan və artıq heç bir şey ifadə etməyən gözlər, uzun 
və müxtəlif nitqlər, danışıqlar... Bu cəhənnəm gurultusunun arasın- 
dan şüşə sındıranların səsi, oxuyanların nəğməsi eşidilirdi. Hamı öpü- 
şür, savaşır, qızışırdı, otağı cürbəcür qoxulardan ibarət iyrənc bir iy 
bürümüşdü, səslər bir-birinə qarışmışdı, heç kəsin nə yediyindən, nə 
içdiyindən, nə danışdığından xəbəri yox idi. Kimisi məyus oturmuş, 
kimisi də boşboğazlıq edirdi. Budur, bu monoman” yırğalanan bir zəng 
kimi eyni sözü təkrar edə-edə qalmışdır, o biri bu qarğaşalıq arasında 
əmr etmək istəyirdi, ağlı ən çox başında olanlar orgiya” düzəltməyi 
təklif edirdi. Soyuqqanlı bir adam buraya girmiş olsaydı, vakxanaliya” 


1 Qorio ata — Balzakın “Qorio ata” adlı romanının baş qəhrəmanı 

2 Epiqram - kiçik gülməli şeir, yaxud iti satirik ifadə 
= o? Monoman—monomaniyaya düçar olmuş; bir şəxsə, bir əşyaya, bir fikrə və 
i.a. dəlicəsinə vurulmuş adama deyilir. 

“ Örgiya — pozğun, qızğın bir kef və ziyafət. Qədim yunanlar şərab və 
əyləncə allahı Vakxın 5: Mi təntənəli bayramlara “orgiya” 
deyərdilər. 

` Vakxanaliya — burada məcazi mənada işlənmişdir, orgiya, haldan çıxmaq, 
qızğın nəşə məclisi deməkdir. 
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məclisinə düşdüyünü zənn edərdi. Həmin bu qarışıqlıq arasında 
de Trayl mənim hüsn-rəğbətimi qazanmaq istəmişdi. Mən, demək 
olar ki, düşünmək qabiliyyətimi büsbütün mühafizə etdiyimdən, 
özümü ehtiyatlı saxlayırdım. Ona gəlincə, özünü sərxoşluğa vursa 
da, yenə də hərəkətlərinə nəzarət edə bilir və öz işlərini düşünürdü. 
Həqiqətən, necə olduğunu bilmirəm, lakin axşam saat doqquzda 
Qrinyonun qonaq otağından çıxdığım zaman, mən artıq büsbütün 
ona məftun olmuşdum və sabahı gün onu Qobsek baba ilə 
görüşdürməyi vəd etmişdim. Danışığının zərifliyi sayəsində “namus, 
sədaqət, qrafinya, ismətli qadın, bədbəxtlik” sözləri söhbətində bir 
sehrkarlıq kimi görünürdü. O biri gün səhər yuxudan oyanıb dünən 
etdiklərimi yada salmaq istədikdə, böyük bir çətinliklə fikirlərimi 
bir-biri ilə bağlaya bilmişdim. Nəhayət, ağlıma belə bir fikir gəldi: 
günortaya kimi on beş min frank tapılmazsa, müştərilərimdən birinin 
qızının namusu, ərinin ona qarşı bəslədiyi hörmət və məhəbbəti 
təhlükə altındadır. Qumar borcları, karet düzəldənin təqdim etdiyi 
hesablar, kimin isə sərf etdiyi məlum olmayan pullar bu məbləği 
təşkil edirdi. Mənim bu qəribə tanışım o qadının kafi dərəcədə 
zəngin olduğuna və bir neçə illik qənaət sayəsində yenə öz sərvətini 
bərpa edə biləcəyinə məni inandırmışdı. Yalnız o zaman dostumun 
bu qədər təkid etməsinin səbəbini anlamağa başladım. tanarag 
etiraf etməliyəm ki, bu “dendi” ilə sazişin Qobsek baba üçün nə 
kimi bir əhəmiyyəti olduğunu ağlıma belə gətirməzdim. Mən yenicə 
qalxmaq istəyirdim ki, bu halda de Trayl içəri girdi. 

Bir-birimizlə salamlaşdıqdan sonra: 

— Graf, — dedim, — məncə, sizin van Qobsekə təqdim olurıma- 
ğınız üçün mənə heç bir ehtiyacınız yoxdur. Qobsek bütün kapita- 
listlər arasında ən nəzakətli bir şəkildə dərdə çarə tapan adamdır. 
Əgər onun pulu varsa, yaxud daha doğrusu, siz ona kafi dərəcədə 
girov verə bilərsinizsə, o, sizə pul verməkdən çəkinməz. 

— Cənab, — dedi, — mən qətiyyən sizi mənə xidmət göstərməyə 
məcbur etmək niyyətində deyiləm. Hərçənd siz bunu mənə vəd 
etmişsiniz... 

Öz-özümə: “Lənət şeytanal — deyə düşündüm. — Əcəba, mən 
bu adama vədimi pozduğumu düşürıməyə yol verə bilərəmmi?” 

— Mən hələ dünən, Qobsek baba ilə savaşdığım üçün pis vəziy- 
yətə düşdüyümü sizə söyləmişdim, — deyə o, sözünə davam etdi. 
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Lakin bütün Parisdə yüz min frankı çıxarıb verməyə yalnız onun 
imkanı olduğunu nəzərə alaraq, məni onunla barışdırmağınızı rica 
edirəm. Ancaq bu barədə bir daha danışmayaq... 

De Trayl təhqiredici nəzakətli bir görünüşlə mənə baxdı və get- 
məyə hazırlaşdı. 

— Mən sizi müşayiət etməyə hazıram, — dedim. 

Qre küçəsinə çatdıqda dendi o qədər diqqət və təşvişlə ətra- 
fına boylanmağa başladı ki, mən heyrətə düşdüm. Üzü ölü kimi 
gah sapsarı saralır, gah da qızarırdı. Qobsekin evinə çatdıqda, 
alnında bir neçə tər damcısı göründü. Biz kabrioletdən çıxdığımız 
zaman Qre küçəsindən bir fiakr! keçdi. Gəncin qırğı gözləri kare- 
tin içindəki qadını dərhal seçə bilmişdi. Özündə, sanki, heyvani bir 
sevinc parladı, yaxından keçən bir uşağı çağıraraq, atı saxlamağı 
tapşırdı. Biz içəri daxil olduq. 

— Cənab Qobsek, — dedim. — Mən sizin yanınıza ən yaxın 
dostlarımdan birini gətirmişəm (qocanın qulağına doğru əyilərək: 
— “mən ona şeytana inandığım kimi inanıram” — deyə pıçıldadım). 
Məni tanıdığınız üçün ona (adi taksa üzrə) himayə göstərməkdən 
çəkinməyəcəyinizə və (münasib görsəniz) düşdüyü bəladan çıx- 
mağa yardım edəcəyinizə əminəm. 

Cənab de Trayl sələmçi ilə salamlaşdı və onu dinləməyə hazır 
bir halda əyləşdi. Onun oturuşundakı ədalı nəzakət sizi belə məftun 
edə bilərdi, lakin mənim Qobsekim hərəkətsiz və laqeyd bir halda 
buxarının yanındakı stulun üstündə oturmuşdu. O, fransız komedi- 
yasının peristili” üzərindəki Volter heykəlinə” bənzəyirdi. O, salam 
verən bir adam kimi, başındakı yıpranmış kartuzunu bir qədər qal- 
dırdı. Açılmış sarı kəlləsi onu daha çox mərmər heykələ oxşadırdı. 

— Mənim pulum yalnız mənim müştərilərim üçündür, — dedi. 

Qraf gülərək: 

— Demək, siz mənim, sizdə deyil, başqa yerlərdə iflasa uğra- 
dığım üçün mənə bərk hirslənmişsiniz? — deyə soruşdu. 

Qobsek kinayə ilə: 


! Fiakr — fransız sözü olub mənası “icarəyə götürülmüş fayton” deməkdir. 
2 Fransız komediyası — Parisdə məşhur bir teatr, Peristil — bir tərəfdən 
 (v sırası, o biri tərəfdən isə divarla əhatə edilən qapalı bir qalereyaya 
eyilir. 
o 5 Volter heykəli — Volter (1694—1778) istər kilsə və istərsə də kral despo- 
tizmi ilə mübarizə aparan məşhur fransız yazıçısıdır. Fransız buryuaziyasının 
ideoloqudur. 
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— İflas! — deyə təkrar etdi. — Heç bir şeyi olmayan bir şəxsin iflas 
edə bilməyəcəyinimi söyləmək istəyirsiniz? 

Sonra lovğa gənc ayağa durub dabanları üstündə dönərək: 

— Mən sizdən Parisdə bundan daha qiymətli bir sərmayə tap- 
mağınızı rica ederdim! — dedi. 

Bu zarafatda ciddi bir ahəng var idi. Bununla belə, Qobsekə 
təsir etmədi. 

— Mən Ronkrolun, Marsenin, Frankşessinin, Vandnessin, Axud 
Pintonun, nəhayət, Parisdə məşhur olan bütün gənclərin yaxın 
dostu deyiləmmi? Mən sizin tanıdığınız bir prins və səfir ilə kart 
oynamışam. Mənim Londonda, Karlsbadda, Badendə, Вазедә: 
mədaxilim var. Bundan da parlaq bir sərmayə ola bilərmi? 

— Doğrudur. 

— Siz məni süngər halına salırsınızl Ağır zamanda məni əzib 
sıxışdırmaq üçün bu cəmiyyətin pullarını içərimə doldurmağa məc- 
bur edirsiniz. Lakin siz də bir süngərə bənzəyirsiniz, bir gün ölüm 
sizi də əzib sıxışdıracaqdır. 

— Ola bilər. 

— Əgər pul israf edənlər olmasaydı, siz nə edərdiniz? Biz bir 
yerdə ruhla bədən kimi bir şeyik. 

— Doğrudur. 

— Elə isə, mənim qoca Qobsek babam, əlinizi veriniz. Əgər 
mənim bu dediklərim doğru, düz və mümkünsə, alicənab olunuz! 

Sələmçi soyuq bir səslə cavab verdi: 

— Sizin mənim yanıma gəlməyinizə səbəb odur ki, Jirar, Palma, 
Verbrust və Jigonne? qarınlarını sizin veksellərinizlə doldurmuşlar və 
hər yerdə bu vekselləri yarı qiymətinə təklif edirlər, lakin həqiqətdə 
onlar sizə bu veksellərin yalnız yarı məbləğini borc vermiş olduqları 
üçün vekselləriniz dörddəbir qiymətə də dəyməz. Heç ola bilərmi 
ki, mən üç yüz min frank borcu olan və cibində bir santimi” belə 
olmayan bir adama bir quruş belə pul borc verim? Dünən baron 
Nüsinienin” balosunda on min frank uduzmuşsunuz, deyilmi? 
© 1 Karlsbad — exiya əhərlərindəndir. Avropanın məşhur kurortudur. 


Baden — Baden əyalətində alman kurortu 
Base — Fransada kurort 


2 Jirar, Palma, Verbrust və Jigonne — bankir və sələmçilər 
3 Santim — Fransada frankın yüzdə birinə bərabər xırda pul 
4 Baron Nüsinien — Balzakın digər əsərlərində iştirak edən şəxslərdən biri 
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Qraf qocanı başdan-ayağa süzərək nadir təsadüf edilən bir 
arsızlıqla: 

— Cənab, — dedi. — Mənim işlərimin sizə dəxli yoxdur. Əgər bir 
şəxsin borcunun müddəti hələ keçib qurtarmayıbsa, demək, o heç 
bir şey borclu deyildir. 

— Doğrudur. 

— Mənim veksellərim ödəniləcəkdir. 

— Ola bilər. 

— Burada məsələ yalnız bir şeyin üzərindədir: sizdən borc 
almaq istədiyim məbləği təmin edəcək bir girov verə bilərəmmi, 
yoxsa yoxl 

— Düzdür. 

Eşik qapısının yanında dayanan fiakrın gurultusu otaqda eşidildi. 

Gənc dedi: 

— Mən bu saat gedib bir şey axtarım, bəlkə, sizi razı sala bildim. 

Qraf otaqdan çıxar-çıxmaz, Qobsek ayağa durdu və əllərini 
mənə tərəf uzadaraq: 

— Ah, mənim oğlum, — dedi, — əgər onun yaxşı bir girovu varsa, 
sən mənim həyatımı xilas etmiş olacaqsan. Mən bu əhvalatdan 
çərləyib ölərdim. Verbrust və Jigonne mənimlə əyləncəli bir oyun 
oynamaq istəmişdilər. İndi sənin sayəndə bu axşam mən doyunca 
onlara güləcəyəm. 

Qocanın sevincində nə isə qorxunc bir şey vardı. Bu, onun, 
mənim yanımda ruhi həyəcana gəldiyi yeganə bir hadisə idi. 
Sevincin ani olmasına baxmayaraq, o heç bir zaman mənim 
xatirimdən silinməyəcəkdir. 

— Lütfən, — dedi, — burada qalınız. Doğrudur, vaxtilə pələng 
ovunda olan və gəminin göyərtəsində qalib gəlmək, yaxud ölmək 
lazım gəldiyini bilərək işə girişən bir adamın əlinin indi də titrə- 
məyəcəyinə əminəm, həm də silahım vardır, lakin yenə də bu zərif 
dələduza çox da etimad etmirəm. 

O, yenə də yazı masasının qarşısındakı kresloya əyləşdi. Özü 
yenə solğun və sakit idi. 

Özünü mənə tərəf çevirərək yenə sözə başladı və dedi: 

— Oho... Ehtimal ki, indi siz vaxtilə sizə danışdığım həmin gözəl 
murdar məxluqu görəcəksiniz. Koridorda aristokrat ayaqlarının 
səslərini eşidirəm. 
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Doğrudan da, gənc qraf bir qadınla qol-qola qayıtdı. Bu qadın 
vaxtilə Qobsekin mənə təsvir etdiyi qrafinya idi, o, hörmətli Qorio- 
nun qızlarından biri idi. 

Mən üzümü pəncərəyə doğru çevirib dayandığımdan, qrafinya 
məni əvvəlcə görmədi. Sələmçinin rütubətli, qaranlıq otağına gir- 
dikdən sonra Maksimə etimadsız bir nəzər saldı. Qrafinya o qədər 
gözəl idi ki, bir çox günahları olmasına baxmayaraq, ona yazığım 
gəldi. Qəlbini müdhiş bir qorxu bürümüşdü, üzünün nəcib, məğrur 
xətlərində gizlədilə bilməyən əsəbi bir ifadə vardı. Bu gənc onun 
dərdi və fəlakəti idi. Mən hələ dörd il əvvəl birinci vekselə görə bu 
iki adamın taleyini anlayan Qobsekə heyrət etdim. 

Düşündüm ki, ehtimal ki, bu mələküzlü әјдаһа müxtəlif vasitə- 
lərlə bu qadını idarə edir, burada hər bir şey var: şöhrət düşkünlüyü, 
qısqanclıq, nəşə, yüksək cəmiyyət həyatına alışqanlıq... 

Vikontessa çığıraraq: 

— Lakin, — dedi, — bu qadının isməti belə onun əlində bir silah 
olmuşdu, o, zavallı qadını fədakar göz yaşlarıyla ağlamağa məcbur 
edir, onda bizə məxsus olan alicənablıq hissi oyadır, cinayətkar 
nəşələri ona daha baha qiymətlə satmaq üçün onun məhəbbətin- 
dən sui-istifadə edirdi. 

Dervil madam Oranl'enin etdiyi işarələri anlamayaraq: 

— Etiraf edirəm, — dedi, — mən bu bədbəxt qadının yüksək 
cəmiyyətin nəzəri ilə parlaq, onun qəlbindəkini oxuya bilənlər üçün 
isə müdhiş olan taleyinə çox da acımadım, yox, mən onun qati- 
linə, bu gəncə baxdıqca dəhşətdən titrəyirdim, onun alnı təmiz 
və şəffaf, dodaqları xoş və təravətli, təbəssümü cazibədar, dişləri 
göz qamaşdıracaq dərəcədə parlaq idi: o, həqiqətən, mələyə oxşa- 
yırdı... Bu dəqiqə onlar hakimləri qarşısında dayanmışdılar. Qob- 
sek isə müqəddəs inkvizisiyanın zirzəmilərində iki ərəbin əzablarına 
tamaşa edən XVI əsrin qoca bir dominikçisi! kimi onları seyr edirdi. 

Qrafinya cavahirat mücrüsünü Qobsekə uzadaraq, titrek bir səslə: 

— Cənab, — dedi, — bu brilyantların bahalısını, sonra geriyə qay- 
tarmaq şərti ilə, almaq olarmı? 

Mən burada olduğumu göstərməklə söhbətə qarışaraq: 

— Bəli, xanım, — dedim, — olar. 


! Dominikçilər — katolik rahib ordenidir. Onun təşkilatçısı Dominikə 
(1170-1221) görə belə adlandırılmışdır. 
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Qrafinya mənə baxdı, tanıdı, ixtiyarsız olaraq diksindi və cəld 
mənə bir nəzər saldı. Bu baxışın hər yerdə yalnız bir mənası var: 
“Susunuz”. 

Sözümə davam edərək: 

— Buna, — dedim, — geriyə qaytarmaq şərti ilə beh qoymaq 
deyərlər. Bunun şərti belədir ki, daşınan, yaxud daşınmaz əmla- 
kın ixtiyarını müəyyən bir müddətə başqasına verirlər. Bu müd- 
dət keçdikdən sonra borcu qaytararaq beh qoyulmuş şeyi geri 
almaq olar. 

Qrafinya sərbəst halda nəfəs aldı. Qraf Maksim qaşlarını çatdı. 
Brilyantın qiyməti sonra düşə bilərdi. Odur ki qraf sələmçinin bril- 
yant üçün az pul verəcəyini qət etmişdi. Gobsek zərrəbini götürüb 
dinməz-söyləməz qutuya tamaşa etməyə başladı. Yüz il daha yaşa- 
sam belə, mən onun üzündəki ifadəni unutmaram. Solğun yanaq- 
ları qızarmış və qana gəlmişdi, qiymətli daşların parıltısını əks etdi- 
rən gözləri xariqüladə bir alovla yanırdı. Ayağa durub brilyantları 
bu saat yeyəcək kimi ağzına yaxınlaşdırdı və pəncərəyə doğru 
yönəldi. Öz-özünə anlaşılmaz sözlər söyləyir, qolbaqları, çarqatları, 
boyunbağıları, baş bəzəklərini bir-bir çıxarır, xalisliyini, şəffaflığını, 
cilasını təyin etmək üçün işıqda tamaşa edirdi. Qutudan bir-bir 
onları çıxarır, yenə geri qoyur, yenə çıxarır, bu daşlardakı gizli 
işıqları parıldadırdı. İndi, sanki, o, qoca deyildi, bir uşaq idi, daha 
doğrusu, eyni zamanda həm uşaq, həm də qoca idi. 

— Çox gözəl brilyantlardır. İnqilabdan əvvəl bunların qiyməti üç 
yüz min frank olardı. Suyuna diqqət ediniz! Bax, bu, Qolkondadan?, 
yaxud Vizapurdan gətirilmiş əsl Asiya brilyantlarıdır. Bunların qiy- 
mətini bilirsinizmi? Yox, yox, bunların həqiqi qiymətini bütün Paris- 
də yalnız Qobsek bilir. Hələ İmperiya dövründə” bu cür cavahiratı 
almaq üçün iki yüz min frank lazım gələrdi. 

Sonra həqarətli bir əda ilə əlavə etdi: 

— İndi brilyantların qiyməti günü-gündən düşür, sülh illəri baş- 
lanandan bəri bunların da qiyməti düşmüşdür. Braziliya brilyantları 
yağış kimi üzərimizə səpələnir. Həm də bu brilyantlar Hindistan 


! Qolkonda — Şərqi Hindistanda Muza çayının sahilində 7:77 niza- 
mına daxil olan bir şəhərin xarabaları və qalasıdır, Qolkonda almazları bütün 
dünyada məşhurdur. 

” İmperiya dövrü — “bütün fransızların imperatoru” Napoleonun hökm 
sürdüyü dövr deməkdir. 
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daşlarından daha az şəffafdır. Qadınlar onları yalnız sarayda taxır- 
lar. Qrafinya sarayda olurmu? 

O, bu dəhşətli sözləri deyərkən, ifadə edilməyəcək bir sevinclə 
daşları bir-bir nəzərdən keçirirdi. 

— Heç bir ləkəsi yoxdur, — dedi, — burası bir az zədələnmişdir... 
Budur, cızılmış yeri var. Gözəl brilyantdır... 

Qobsekin ölü kimi sapsarı üzü bu qiymətli daşların parıltısından 
rəng almışdı. Mən onu əyalət mehmanxanalarında işıq parıltısını 
inikas etdirməyən köhnə, yaşılaçalan aynalarla müqayisə edirdim. 
Bu cür aynaya baxmağa cürət edən səyyahlar güzgüdə iflic vurmuş 
adama bənzərlər. 

Qraf Qobsekin çiyninə vuraraq: 

— Demək, razısınız? — dedi. 

Goca uşaq səksəndi. Oyuncaqları əlindən buraxdı, yazı masası- 
nın üstünə qoydu, oturdu və yenə mərmər bir sütun kimi möhkəm, 
soyuq sələmçiyə çevrildi. 

— Sizə nə qədər lazımdır? 

— Üç il müddətinə yüz min frank, — deyə qraf cavab verdi. 

Qobsek qırmızı qutudan olduqca dəqiq bir çəki çıxararaq: 

— Olar, — dedi. 

Bu çəki onun qiymətli bir aləti idi. Yalnız baxmaqla cavahirin ağır- 
lığını təyin edərək çəkdi. Birja işgüzarının üzündə bu əsnada sevinclə 
sərtliyin mübarizəsi görünürdü. Qrafinya düşdüyü uçurumun dərin- 
liyini ölçürmüş kimi donub-qalmışdı. Onun qadın ruhunu hələ də 
vicdan əzabı sıxırdı. Kim bilir, bəlkə də, onu xilas etmək üçün yalnız 
bir kəlmə, mərhəmətlə uzanmış bir əl kafi idi. Mən təşəbbüs etdim. 

Ucadan ondan soruşdum: 

— Brilyantlar sizindirmi? 

Mənə məğrur bir nəzərlə baxaraq: 

— Bəli, — deyə cavab verdi. 

Qobsek ayağa durdu və yazı masasının yanındakı yeri mənə 
təklif edərək: 

— Girov kağızını yazınız, boşboğaz, — dedi. 

Mən yenə qrafinyaya müraciətlə: 

— Sizin əriniz var, deyilmi? — soruşdum. 

O, cəld başı ilə təsdiq cavabını verdi. 

— Mən müqaviləni yazmayacağaml — dedim. 


557 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





Qobsek: 

— Axı nə üçün? — deyə soruşdu. 

— Nə üçünmü? — dedim və izah etmək üçün qocanı pəncərənin 
yanına çəkdim. — Bu qadın ərindən asılıdır, müqavilədə belə göstə- 
riləcək olan bu amildən xəbərsiz olduğunuzu iddia edə bilməyəcə- 
yiniz üçün girov kağızının heç bir əhəmiyyəti olmayacaqdır. Odur ki 
sizdə girov qoyulmuş olan və çəkisinə, yaxud cilasına görə hesaba 
alınmış brilyantları üzə çıxarmağa məcbur olacaqsınız. 

Qobsek başı ilə təsdiq etdi və mənim sözümü kəsərək üzünü 
canilərə doğru çevirdi: 

— Haqlıdır, mən şərtləri dəyişirəm. Nağd olaraq səksən min 
frank verirəm, — dedi və sonra boğuq şirin bir səslə əlavə etdi: 

— Siz isə brilyantları qoyub gedərsiniz. Daşınan əmlaka həqi- 
qətdə sahib olmaq, hüquqca sahib olmaq deməkdir. 

Gənc qraf dili dolaşa-dolaşa: 

— Fəqət... — deyə etiraz etmək istədi. 

Qobsek qutunu qrafinyaya qaytararaq: 

— Götürün, yaxud qoyun qalsın, — dedi, — mən son dərəcə 
böyük bir riskə gedirəm. 

Mən qrafinyanın qulağına doğru əyilərək: 

— Ərinizin ayaqlarına düşərək yalvarsaydınız, daha yaxşı olardı, 
— deyə pıçıldadım. 

Sələmçi, şübhəsiz, dodaqlarımın hərəkətindən nə dediyimi 
anlamışdı. O, soyuq bir nəzərlə mənə baxdı. 

Gəncin üzü ölü üzü kimi sapsarı saraldı. Qrafinyanın tərəddüd 
etdiyi aydınca görünürdü. Oraf ona yaxınlaşdı və çox yavaş bir 
səslə olsa da, bu sözləri söylədiyini eşitdim: 

— Əlvida, əziz Anastasiya, məsud qalınız, mənim üçün artıq 
sabah heç bir çətinlik olmayacaqdır. 

Gənc qadın Qobsekə müraciətlə: 

— Cənab, — deyə bağırdı, — mən sizin təklifinizə razıyam. 

— Çox gözəl, — deyə qoca cavab verdi. — Sizin razılığınızı almaq 
nə qədər çətin bir iş imiş. 

O, əlli min franklıq bank çekinə qol çəkərək qrafinyaya verdi. 
Sonra Volter təbəssümünü xatırladan bir təbəssümlə: 

— İndi isə, — dedi, — mən sizin bu məbləğinizi tamamilə etibarlı 
olan otuz min franklıq veksellərlə tamamlamaq istəyirəm. Bu vek- 
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sellər qızıl külçəsi bərabərindədir. Cənab qraf mənə: “Veksellər 
geri qaytarılacaqdır”, — demişdi. 

Bu sözlərlə Qobsek qrafın imzalamış olduğu vekselləri qrafinya- 
ya uzatdı. Bu veksellər hələ dünən Qobsekin bir yoldaşı tərəfindən 
protestə göndərilmiş və ehtimal ki, ucuz bir qiymətə buna satılmışdı. 

Gənc qrafin yağdırdığı lənətlər arasından aydınca “Qoca fırıl- 
daqçıl” sözləri eşidilirdi. Qobsek baba heç də mütəəssir olmadı, 
futlyardan bir cüt tapança çıxararaq, sakitcə dedi: 

— Təhqir edilən mən olduğum üçün birinci mən atəş açacağam. 

Ayaq üstə titrəyən qrafinya yalvarış dolu bir səslə: 

— Maksim, — deyə bağırdı, — siz üzr istəməlisinizl 

Gənc qraf: 

— Mən sizi təhqir etmək niyyətində deyildim, — deyə mırıldandı. 

Qobsek sakitcə cavab verdi: 

— Mən bunu çox yaxşı bilirəm. Sizin yeganə niyyətiniz yalnız öz 
vekselləriniz üzrə olan borcu verməmək idi. 

Qrafinya ayağa durdu, xudahafizləşdi və otaqdan, ehtimal ki, 
dəhşət içində bayıra çıxdı. De Trayl onun dalınca getməyə məcbur 
idi. Bununla belə, hələ otaqdan çıxmamışdan: 

— Möhtərəm ağalar, — dedi, — əgər siz nəzakətdən kənar bir 
hərəkət göstərsəniz, ya sizin qanınız axmalı olacaq, ya mənim. 

Qobsek tapançaları əlində sıxaraq: 

— Amen), — deyə cavab verdi. — Mənim əzizim, öz qanını axıt- 
maq üçün adamın qanı olmalıdır. Halbuki sənin damarlarında 
axan qan deyil, ancaq çirkabdır. 

Qapı taqqıltı ilə örtüldükdən və hər iki kolyaska uzaqlaşdıqdan 
sonra Qobsek evin ortasında oynamağa başladı: 

— Brilyantlar mənimdir, brilyantlar mənimdir, gör nə qədər gözəl 
brilyantlardır! Ucuz ələ keçirdim. O-ho-ho, Verbrust və Jigonne 
Qobsek babaya kələk gəlmək istəyirdilər. Amma baş tutmadı. İndi 
siz hər ikiniz mənim əlimdəsiniz. Sizinlə haqq-hesabımı çürüdə- 
cəyəm. Bu axşam domino oynadığınız zaman məsələni açıb onlara 
dedikdə hər ikisi eşşək kimi qulaqlarını sallayacaq. 

Bu mənfur sevinc, bu vəhşiyə məxsus qızğınlıq və hərislik bir 
neçə qiymətli daşı ələ keçirdiyinə görə əmələ gəlmişdi. Mən heyrət 
içində heç bir söz demədən ona baxırdım. 


1 Amen — “amin” mənasındadır (/at.) 
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— Ha-ha, sən buradasan, əzizim? — deyə Qobsek sözünə davam 
edirdi: — Biz bir yerdə nahar edərik. Sənin evində oturub bir qədər 
əylənərik. Restoranların zəhərli yeməklərindən zəhləm gedir. 

Mənim üzümün ifadəsi dərhal onu əvvəlki soyuq, ehtirassız 
vəziyyətinə qaytardı. 

O, dəmir qabdakı südü manqal üstünə qoyaraq buxarının qar- 
şısında oturdu və dedi: 

— Siz bunu başa düşmürsünüz. Mənimlə bərabər səhər yeməyi 
yeməzsinizmi? Mənə elə gəlir ki, hər ikimizə çatar. 

— Sağ olun, mən həmişə səhər yeməyini günorta yeyirəm. 

Bu zaman koridorda sürətli ayaq səsləri eşidildi. 

Gözlənilmədən gələn bu adam Qobsekin qapısı qabağında 
dayandı və əsəbi halda qapını döydü. Sələmçi kiçik pəncərədən 
baxıb qapını açdı; içəriyə otuz beş yaşlı bir adam girdi; bu adamın 
hiddətli olmasına baxmayaraq, ehtimal ki, Qobsekə qorxulu görün- 
məmişdi. Bu, sadə geyimli, mərhum hersoq Rişelyöyə! bənzəyən 
bir adam idi: bu, ehtimal ki, sizin tanıdığınız qraf idi; məni məzur 
tutun, onda sizin məhəllənizin dövlət xadimlərinə məxsus aristokrat 
görünüşü vardı. 

O susub durmuş Gobseka müraciətlə: 

— Cənab, — dedi, — mənim arvadım bir az bundan əvvəl bura- 
da idi. 

— Mümkündür. 

— Bu nədir, siz məni başa düşmürsünüz? 

Sələmçi cavab verdi: 

— Mən sizin zövcənizi tanımaq şərəfinə nail olmamışam. Bu 
gün mənim yanıma bir çox müştərilər gəlmişdi: qadınlar, kişilər, 
gənc oğlanlara bənzəyən gənc qızlar, gənc qızlara bənzəyən gənc 
oğlanlar... Mənim üçün çox çətin bir iş olardı ki... 

— Zarafat yetər, cənab, mən bir az əvvəl buradan çıxan qadın- 
dan bəhs edirəm. 

Sələmçi soruşdu: 

— Mən nə bilim ki, bu qadın, doğrudan da, sizin arvadınızdır? 
Mən indiyə qədər sizi görmək şərəfinə nail olmamışam, deyilmi? 

Qraf dərin bir kinayə ilə: 


1 Hersoq Rişelyö (1766—1822) — XVII Lüdovikin zamanında nazir olmuş 
Rişelyö Armand Emmanuel nəzərdə tutulur. 
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— Siz səhv edirsiniz, cənab Qobsek, — dedi. — Bir dəfə səhər 
mənim arvadımın yataq otağında bir-birimizi görmüşük. Siz onun 
imzalamış olduğu vekseli təqdim etmək üçün gəlmişdiniz. O, bu 
veksel üzrə sizə borclu deyildi. 

Qobsek hiyləgər bir baxışla qrafa baxaraq: 

— Onun vekseli nə vasitə ilə işə keçirdiyini təyin etmək mənim 
vəzifəm deyildir, — deyə cavab verdi. — Mən bir nəfər tanışımın rica- 
sına görə bu vekseli vaxtında təqdim etmişdim. 

Kapitalist süd kasasına bir qədər qəhvə tökərək, səsini ucaltma- 
dan sözünə davam etdi: 

— Bundan başqa, cənab, müsaidənizlə xatirinizə salmalıyam ki, 
öz evimdə məni təhdid etməyə sizin nə haqqınız olduğunu mən 
qətiyyən anlamıram, mən keçən əsrin altmış birinci ilində həddi- 
büluğa çatmışam. 

— Cənab, siz bir az əvvəl mənim arvadıma məxsus olmayan ailə 
brilyantlarını vicdansızcasına ucuz bir qiymətlə satın almısınız. 

— Cənab qraf, mən sizi öz işlərimlə tanış etməyə borclu deyi- 
ləm, bununla belə, sizə bildirməliyəm ki, əgər sizin brilyantlarınız 
zövcəniz tərəfindən oğurlanmışdırsa, siz bilatəxir bütün zərgərlərə 
məktub yazaraq bildirməli idiniz ki, onlar bunu satın almasınlar. 
Zövcəniz brilyantları hissə-hissə də sata bilərdi. 

Qraf dedi: 

— Lakin siz mənim arvadımı tanıyırdınız. 

— Doğrudur. 

— O, ərinə tabedir, deyilmi? 

— Ola bilər. 

— Onun bu brilyantları satmağa haqqı yox idi. 

— Düzdür. 

— Demək? 

— Demək, mən sizin arvadınızı tanıyıram, onun ərinə tabe oldu- 
ğunu bilirəm, mən buna tamamilə razıyam, o, bir çoxlarına tabedir, 
lakin brilyantlarınıza gəlincə, mən bunları tanımıram. Əgər madam 
qrafinya vekseli imzalayırsa, demək, o, ticarətlə məşğul olmaq haq- 
qına malikdir, o, brilyantları ala da bilər, satmaq üçün götürə də 
bilər. Belə şeylər çox olur. 

Qraf hirsindən sapsarı saralaraq: 

— Əlvidal — deyə bağırdı, — biliniz ki, məhkəmə də var. 
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— Doğrudur. 

Sonra graf məni göstərərək əlavə etdi: 

— Bu cənab brilyantların satıldığına şahiddir. 

— Mümkündür. 

Qraf qapıya tərəf addım atdı. İşin ciddi bir şəklə düşdüyünü 
görüb, mən dərhal iki düşmən arasında vasitəçi oldum. 

— Qraf, — dedim, — siz də haqlısınız, Qobsekin də heç bir təqsiri 
yoxdur. Siz arvadınızı məhkəməyə cəlb etmədən, brilyantları alan 
adamı məhkəməyə verə bilməyəcəksiniz, bu surətlə, məhkəmənin 
bütün biabırçılığı təkcə arvadınızın üzərinə düşəcəkdir. Mən vəki- 
ləm, rəsmi bir şəxs olmaqdan artıq, öz vicdanıma görə etiraf edi- 
rəm ki, sizin bəhs etdiyiniz brilyantlar mənim hüzurumda Qobsek 
tərəfindən satın alınmışdır, lakin zənnimcə, siz bu satışın qanuni 
olmadığını iddia etməklə səhv edirsiniz. Xüsusilə bunu nəzərə alınız 
ki, satış obyektini eynilə təyin etmək çətin bir şeydir. Ədalətcə siz 
haqlısınız, qanuna gəlincə, siz müvəffəqiyyət qazana bilməyəcək- 
siniz. Cənab Qobsek çox namuslu adamdır, odur ki o, bu satışın 
onun üçün mənfəətli olduğunu danmayacaq, xüsusilə mənim vic- 
danım və vəzifəm bunu təsdiq etməyi lazım bilir. Lakin siz məh- 
kəmə prosesi başlasanız, çox ehtimal ki, bunun nəticəsi şübhəli ola- 
caqdır. Mən Qobseklə düzəlişməyinizi məsləhət görürəm. O, hər 
halda, əməli düz adamdır. Lakin siz, heç şübhəsiz, onun brilyant 
üçün verdiyi məbləği geri qaytarmalısınız. Onları yeddi-səkkiz ay, 
hətta bir il müddətində geri almaq şərti ilə girov qoymağa razı 
olunuz. O zamana qədər qrafinyanın borc götürdüyü pulu qaytara 
bilərsiniz. Yaxud istəsəniz, brilyantları, pulunu vermək şərti ilə, bu 
gün belə götürə bilərsiniz. 

Sələmçi qəhvə kasasına çörək batırıb, təsvirolunmaz bir görü- 
nüşlə yeyirdi, lakin saziş haqqında dediklərimi eşidib diqqətlə 
mənim üzümə baxdı, sanki, o, bu sözləri söyləmək istəyirdi: 
“Qoçaq oğlan, görünür, mənim nəsihətlərim sənin üçün faydalı 
olmuşdur”. Mən də onun üzünə baxdım. O, mənim bu baxışla 
nə demək istədiyimi gözəlcəsinə anladı. İş şübhəli, murdar bir iş 
idi, odur ki, nə olursa olsun, məsələni sülh yolu ilə qurtarmalı idi. 
Qobsek mənim doğru danışdığımı inkar edə bilməzdi. Qraf xeyir- 
xah bir təbəssümlə mənə təşəkkür etdi. İşə başladıqda mübahisə 
və müzakirədə Qobsekin göstərdiyi hərislik və məharət bir çox 
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konqreslərin bütün diplomatlarını yerə vura bilərdi, lakin nəhayət, 
mən akt düzəltdim. Bu akta görə, qraf sələmçidən faizləri daxil 
etmək şərti ilə səksən beş min frank aldığını təsdiq edirdi, Qobsek 
isə bu məbləği aldıqdan sonra brilyantları qrafa qaytarmalı idi. 

Qraf akta imza ataraq: 

— Belə də israfçılıq olar? — dedi. — Bu uçurumdan necə körpü 
salmaq mümkündür? 

Qobsek mənalı bir ifadə ilə soruşdu: 

— Qraf, sizin uşağınız çoxdurmu? 

Bu sual qrafı diksinməyə məcbur etdi. Sanki, sələmçi təcrübəli 
bir həkim kimi onun ağrıyan yerinə toxunmuşdu. O cavab vermədi. 

Qobsek qrafın ağır sükutunu anlayaraq sözünə davam etdi: 

— Məsələ burasındadır ki, — dedi, — mən sizin macəranızı 
qabaqcadan bilirəm. Bu qadın bir iblisdir, bəlkə, siz onu hələ də 
sevirsiniz, bu, tamamilə mümkün bir şeydir, o, məni də mütəəssir 
etmişdi. Ola bilsin ki, siz öz var-yoxunuzu xilas etmək, onu bir və 
ya iki uşağınız üçün mühafizə etmək istərdiniz. Odur ki məsləhətim 
budur: özünüzü yüksək cəmiyyətin fırtınasına təslim edin, qumar 
oynayın, sərvətinizi göyə sovurun, israf edin, lakin tez-tez Qobse- 
kin yanına da gəlin. Başqaları mənim cuhud, ərəb, sələmçi, dəniz 
qulduru olduğumu və sizi soyub talan etdiyimi söyləyəcəklər. 
Cəhənnəmə söyləsinlər. Əgər məni təhqir etsələr, mən bunun əvə- 
zini özüm çıxa bilərəm — bəndəniz kimi heç kəs tapança atmağı, 
qılınc oynatmağı bacarmaz. Bunu hamı bilir. Sonra mümkünsə, bir 
dost adam tapıb, mülkünüzü saxta surətdə ona satın. 

Mənə müraciətlə soruşdu: 

— Siz buna saxta satış deyirsiniz, deyilmi? 

Qraf tamamilə öz fikirlərinə dalmış kimi görünürdü. Gedərkən 
bizə dedi: 

— Brilyantları hazırlayın, sabah pulları alacaqsınız. 

Qobsek, qraf getdikdən sonra soyuq bir səslə: 

— Mənə elə gəlir ki, — dedi, — bu, namuslu bir adam kimi 
axmaqdır. 

— “Ehtirasa qapılmış bir adam kimi axmaqdır” desəniz, daha 
yaxşı olardı, — dedim. 

Qobsek mənim getməyə hazırlaşdığımı görüb: 

— Qraf aktı düzəltməyinizin haqqını sizə verməlidir, — dedi. 
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Aristokrat bir qadının müdhiş sirlərini mənim gözlərim qarşı- 
sında açan bu hadisədən bir neçə gün sonra qraf bir səhər mənim 
kabinetimə daxil oldu. 

— Cənab, — dedi, — mən sizin yanınıza ciddi bir iş üçün məslə- 
hətləşməyə gəlmişəm. Bunu da etiraf etməliyəm ki, sizə qarşı böyük 
bir etimadım var və bunu işdə sizə isbat edə biləcəyimə ümidva- 
ram. Sizin madam ОгапГеуә qarşı münasibətiniz böyük təqdirlərə 
layiqdir (vəkil vikontessaya müraciətlə: “Görürsünüzmü, — dedi, 
— mənim çox adi bir xidmətimin əvəzini siz dəfələrlə vermişsiniz”). 

Mən hörmətlə baş əyərək, yalnız namuslu bir adam kimi vəzi- 
fəmi ifa etdiyimi söylədim. 

Qraf dedi: 

— Mən sizin bugünkü vəziyyətiniz naminə borclu olduğunuz 
həmin qəribə adam haqqında ətraflı məlumat toplamışam. Mənim 
öyrəndiyimə görə, Qobsek sinizm məsləki filosofudur'. Onun səda- 
qəti haqqında nə fikirdəsiniz? 

— Qraf, — deyə cavab verdim, — Qobsek mənim hamimdir... 
— Sonra gülərək əlavə etdim: — Ancaq yüzə on beş faiz şərti ilə. 
Lakin onun hərisliyi yad bir adama onu düzgün xarakterizə etmə- 
yimə imkan vermir. 

— Danışın, — dedi. — Sizin açıq danışmağınız nə Qobsekə zərər 
verə bilər, nə sizə. Mən girov götürən bir adamın mələk olacağına 
heç bir ümid bəsləmirdim. 

— Qobsek baba, — deyə, cavab verdim, — hərəkətlərini idarə 
edən yeganə bir prinsipə tabedir. Onun fikrinə görə, pul elə bir 
əmtəədir ki, onu vəziyyətə görə heç bir vicdan əzabi çəkmədən 
ucuz, ya baha qiymətə satmaq olar. Onun nəzərində kapitalist elə 
bir adamdır ki, yaxşı qazanc üçün gəlirli işlərdə və möhtəkirlikdə 
iştirak edir. Onun maliyyə prinsipləri və insan təbiəti üzərində etdiyi 
fəlsəfi müşahidələr sələmçi olmasına yol verir. Əgər bu prinsipləri 
bir tərəfə qoysaq, pul məsələsindən xaricdə olan hər bir şeydə 
onun Parisdə ən nəzakətli və namuslu bir adam olduğuna dərin 
bir etimadım vardır. Onun təbiətində iki insan yaşayır: o həm xəsis- 
dir, həm də filosofdur, həm bir heç, həm də qeyri-adi bir adam- 
dır. Əgər mən öləndən sonra yetimlərim qalsaydı, Qobsek onların 

I Sinizm məsləki — bizim tarixdən dörd əsr əvvəl təsis edilmiş qədim yunan 


fəlsəfə məsləkidir, yeganə idrak mənbəyi olaraq hissi qəbul edir və həyatın 
bütün xarici təşkilini lüzumsuz sayırdı, dini sitayiş əleyhinə də çıxırdı. 
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qəyyumu olardı, təcrübəmə görə mən Oobseki bu cür təsəvvür 
edirəm. Mən onun keçmiş həyatına bələd deyiləm. O, bəlkə, dəniz 
qulduru olmuş, bəlkə də, brilyant, yaxud insan, qadın, yaxud 
dövlət sirri ilə alver edərək bütün dünyanı dolaşmışdır. Bununla 
belə, and içə bilərəm ki, heç bir insan qəlbi onunku qədər müsi- 
bətlərdə bərkiməmiş və böyük imtahanlardan keçməmişdir. Mən 
ondan aldığım borcu qaytardığım gün natiqlik ehtiyatkarlığı ilə bəzi 
sözlər söyləyərək, ondan xəbər aldım ki, nə məqsədlə məndən bu 
qədər böyük faiz tələb etdi və nə niyyətlə mənə, öz dostuna təmən- 
nasız yaxşılıq göstərmədi. O dedi: “Oğlum, mənim sənə heç bir 
şey etmədiyimi düşünmək haqqını sənə verməklə, mən səni borc 
hissi və təşəkkürdən xilas etdim”. Bu surətlə biz onunla ən yaxşı 
dost olduq. Bu təcrübə sizə insanın təbiətini bir çox mülahizələr- 
dən daha yaxşı izah edə bilər. 

Qraf dedi: 

— Mənim qərarım qətidir. Mülkümün ixtiyarını Qobsekə ver- 
mək üçün lazım olan aktları hazırlayın. Geriyə qaytarmaq qəbzini 
yazmağı mən yalnız sizə tapşırıram. Qəbzdə satışın saxta olduğu 
göstərilməlidir. O, mənim mülkümü istədiyi kimi idarə edə bilər, 
ancaq böyük oğlum həddi-büluğa çatdıqdan sonra mülkü ona 
qaytarmaq haqqında iltizam verəcəkdir. Bundan başqa, sizə bir 
şeyi də bildirmək istəyirəm: mən bu qiymətli sənədi öz yanımda 
saxlamağa qorxuram. Oğlumun anasına olan məhəbbəti mülkü 
geri qaytarmaq qəbzini ona etibar etməyimə yol vermir. Cəsarət 
edib bu qəbzi saxlamağınızı sizdən rica edə bilərəmmi? Əgər Qob- 
sek ölərsə, sizi mənim mülkümün varisi təyin etməlidir. Bu surətlə 
hər şey nəzərə alınmış olar. 

Qraf bir dəqiqə susdu, o çox həyəcanlı görünürdü. Bir az 
sonra: 

— Rica edirəm, məni əfv edin, — dedi. — Mən böyük iztirab için- 
dəyəm və səhhətimin qorxulu olduğundan ehtiyat edirəm. Son 
dərd mənim həyatımı şiddətlə sarsıtmışdır. Mən mühüm bir qərara 
gəlməli idim. Artıq mənim qərarım budur. 

— Graf, — deyə cavab verdim, — hər şeydən əvvəl, müsaidə 
edin, mənə göstərdiyiniz etimad üçün sizə təşəkkür edim. Lakin 
bu etibarı doğrultmaq üçün sizə bildirməliyəm ki, bu tədbirlərlə 
siz başqa uşaqlarınızı irsdən tamamilə məhrum edirsiniz... Halbuki 
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onlar da sizin adınızı daşıyırlar. Qoy bu uşaqlar sizin vaxtilə sev- 
diyiniz və bu gün tərk etdiyiniz bir qadının uşaqları olsun, lakin 
onlarn da müəyyən dərəcədə yaşamağa haqqı vardır. Mən sizə 
bildirməliyəm ki, o uşaqların da taleyi aydın təyin edilməzsə, bir 
şərəf olaraq öhdəmə götürməli olduğum vəzifəni mən qəbul edə 
bilməyəcəyəm. 

Bu sözlər qrafı sarsıtmışdı. Kirpiklərində gözyaşı göründü və 
əlimi sıxaraq: 

— Mən sizi hələ axıra qədər tanıya bilməmişəm, — dedi. — Siz 
məni həm sevindirdiniz, həm də qəlbimə toxundunuz. Biz geriyə 
qaytarış qəbzində bu uşaqların payını xüsusi maddələrdə göstə- 
rərik. 

Mən onu lap idarəmin qapısına qədər ötürdüm. Onun üzü bu 
ədalətli işdən doğmuş bir sevinc və razılıq hissi ilə ruhlanmış görü- 
nürdü. 

— Görürsünüzmü, Kamilla, gənc qadınlar nə cür uçurum kəna- 
rına gəlib çıxırlar? Bəzən müdhiş bir müsibətin doğması üçün 
yalnız bir rəqs, royal yanında oxunan bir romans, şəhər civarında 
bir gəzinti kifayət edir. Şöhrət düşkünlüyü və qürurun vüqarlı səsi, 
birisinin təbəssümünə qarşı etimad, çılğınlıq, yaxud dəlilik insanı 
cəzb edir. Bütün qadınlar müəyyən hüdudu keçərlərsə, zəruri 
olaraq üç furiyanın! pəncəsinə düşəcəklər ki, bunlar da — həya, 
vicdan əzabı və səfalətdir... 

Vikontessa Dervilin sözünü kəsərək: 

— Mənim zavallı Kamillam yatmaq arzusu ilə çırpınır, — dedi, 
— get, qızım, yat, pak və ismətli qalmaq üçün sənin bütün bu 
dəhşətləri bilməyin lazım deyildir. 

Kamilla de Qranl”e anasını başa düşərək getdi. Qrafinya dedi: 

— Əzizim Dervil, siz bir az həddindən artıq coşmusunuz. Vəkillər 
nə ana ola bilir, nə də vaiz... 

— Lakin qəzetlər min dəfə bundan artıq... 

Vikontessa vəkilin sözünü kəsərək: 

— Yazıq Dervil, — dedi, — mən sizi heç tanıya bilmirəm. Siz 
mənim qızımın qəzet oxuduğunu zənn edirsiniz? — Sonra bir az 
susub əlavə etdi: — Davam edin. 


I Furiya — qədim Roma əsatirində intiqam ilahəsi, məcazi mənada — kinli 
qadın deməkdir. 


566 


— Qraf öz mülkünü Qobsekə rəsmi surətdə satdıgdan üç ay 
sonra... 

Vikontessa: 

— Madam ki qızım getmişdir, qraf Restonun adını açıq söyləyə 
bilərsiniz. 

— Çox gözəl. Bu hadisədən uzun müddət sonra mən hələ də 
məndə qalmalı olan qaytarış qəbzini almamışdım. Parisdə vəkillərin 
başı o qədər qarışır ki, ayrı-ayrı müstəsna hallar nəzərə alınmazsa, 
demək olar ki, onların müştərilərinin işi üçün onların özlərindən 
çox çalışmağa imkanları olmur. Bununla belə, bir dəfə sələmçi 
bizim evdə nahar etdiyi zaman süfrədən durarkən, nə səbəbə görə 
de Restodan heç bir xəbər olmadığını ondan soruşdum. 

O cavab verdi: 

— Bunun çox ciddi səbəbləri var. Qraf ölüm yatağındadır. Onun 
qəlbi çox yumşaq olduğundan dərdə tab gətirə bilmir və dərdin onu 
məhv etməsinə yol verir. Həyat elə bir iş, elə bir peşədir ki, bunu 
çox çətinliklə öyrənmək mümkündür. İnsan bir çox müsibətlərdən 
sonra həyatı dərk etmişsə, onun sinir sistemi möhkəmlənir və öz 
hissiyyatını idarə etmək üçün onda müəyyən bir qıvraqlıq yaradır. 
O zaman onun sinirləri polad bir yay kimi sınmadan əyilir. Əgər 
onun mədəsi yaxşıdırsa, bu surətlə bişmiş olan adam, Livanın 
məşhur sidr ağacları kimi uzun müddət yaşamalıdır. 

— Qiraf can verir? — deyə soruşdum. 

Gobsek cavab verdi: 

— Bəlkə də. Onun mirası sizin üçün yağlı bir işdir. 

Mən bu adamın üzünə baxdım və onu sona qədər anlamaq 
arzusu ilə soruşdum: 

— Rica edirəm, söyləyin görüm, nə üçün sizin nəvazişinizi oya- 
dan yalnız qrafla mən oldum? 

— Çünki, — dedi, — yalnız siz ikiniz mənə hiyləsiz olaraq etimad 
etdiniz. 

Bu cavab, mülkü geri qaytarmaq qəbzi itərsə, Qobsekin öz 
əlindəki imkanlardan sui-istifadə etməyəcəyinə inanmağa mənə 
imkan versə də, buna baxmayaraq, mən qrafı görməyi qət etdim. 
İşim olduğunu söylədim, ikimiz də evdən bərabər çıxdıq. Tez Gel- 
der küçəsinə çatdım. Məni qonaq otağına apardılar. Qrafinya bura- 
da uşaqları ilə oynayırdı. Mənim gəldiyimi eşitdikdə, cəld yerindən 
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sıçradı, mənim qabağıma gəldi və heç bir söz demədən, buxarının 
yanındakı boş kreslonu əli ilə mənə göstərərək, yenə əyləşdi. Üzü 
nüfuz edilməyən bir maska altnda gizlənmişdi. Bu maska sayə- 
sində aristokrat qadınlar öz ehtiraslarını gözəlcə gizlədə bilirlər. 
Onun üzü dərd və müsibətdən solmuşdu; yalnız üzünün vaxtilə 
onu başqalarından fərqləndirən qəşəng xətləri yenə də qalmış və 
əvvəlki gözəlliyini xatırladırdı. 

— Çox mühüm bir məsələ üçün qrafla görüşə bilsəydim... 

Sözümü kəsərək: 

— Ele olsaydı, sizin bəxtiniz mənimkinə nisbətən daha çox 
gətirmiş olardı, — deyə cavab verdi. — Cənab de Resto heç bir 
kəsi görmək istəmir; o, doktorun belə yanında qalmasına dözmür. 
Heç kəsin qayğısını, mənim belə yardımımı qəbul etmir. Xəstələrin 
qəribə fantaziyaları olur. Onlar uşaq kimi nə istədiklərini özləri belə 
bilmirlər. 

— Bəlkə, — dedim, — onlar istədiklərini uşaq kimi çox yaxşı bilirlər. 

Qrafinya qızardı. Bu sözü Qobseksayağı söylədiyim üçün peş- 
man oldum. 

Söhbəti dəyişmək üçün yenə sözə başlayaraq: 

— Lakin, — dedim, — ola bilməz ki, de Resto otaqda həmişə 
yalqız qalsın. 

— Böyük oğlu yanındadır, — deyə cavab verdi. 

Mən qrafinyaya nə qədər diqqətlə baxdımsa, o, bu dəfə qızar- 
madı. Mənə elə gəldi ki, o, möhkəm niyyətlə öz sirrini məndən 
gizləmək arzusundadır. 

— Qrafinya, siz başa düşmelisiniz ki, mən buraya boş bir maraq 
üçün gəlməmişəm. Mənim ziyarətim olduqca mühüm maraqlarla 
əlaqədardır... 

Yanlış bir yola düşdüyümü hiss edərək, dodağımı dişlədim. 
Doğrudan da, qrafinya o saat mənim bu başısoyuqluğumdan isti- 
fadə etdi: 

— Menim maraglarım ərimin maraqlarından ayrı deyildir, — deyə 
cavab verdi. — Siz mənə də müraciət edə bilərsiniz. 

Mən qəti bir surətdə etiraz edərək: 

— Menim buraya gəlməyimə səbəb olan iş yalnız qrafa aiddir, 
— dedim. 

— Mən tapşıraram, görüşmək istədiyinizi ona söyləsinlər. 
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Bu cümləni söylərkən onun göstərdiyi nəzakət məni qətiyyən 
aldada bilməzdi, onun heç bir zaman məni ərinə yaxın qoymaya- 
cağını anladım. Bir müddət qrafinyanı seyr edərək məsələyə dəxli 
olmayan söhbətlər etdim. Lakin o özü üçün müəyyən bir hərəkət 
planı təyin etmiş olan bütün qadınlar kimi, bu gözəl cinsin təbiətində 
xəyanətin son dərəcəsi olan bu halı mükəmməl surətdə pərdələyə 
bilirdi. Cəsarət edirəm, ancaq mən ondan hər bir şey, cinayət belə 
gözləyə bilərdim. Hərəkətlərində, baxışlarında, ədalarında, hətta 
səsinin ahəngində belə onun gələcəkdəki məqsədi hiss olunurdu. 
Mən onu tərk edərək çıxdım... 

İndi mən sizə bu sərgüzəşti tamamlayan hadisələri söyləmək 
istəyirəm. Bunların təfsilatı Qobsekin və mənim əvvəlcədən hiss 
etdiyimiz kimi olmuşdu. Qraf de Resto, sanki, öz sərvətini tələf 
etmək məqsədilə, guya, nəşə və kefə qapıldığı gündən ərlə arvad 
arasında sirri məlum olmayan səhnələr olmuşdu. Bu səhnələr 
qrafın öz arvadı haqqında bu vaxta qədər olan menfi fikrini daha 
da dərinləşdirmişdi. Qraf xəstələnərək yatmağa məcbur olduğu 
gündən onun qrafinyaya və qrafinyanın iki son uşağına qarşı nifrəti 
aydın olmuşdu, onlara otağına girməyi qadağan etmişdi, lakin 
onlar itaətsizlik göstərdikdə xəstənin vəziyyəti o qədər ağırlaşırdı 
ki, doktor qrafinyaya ərinin əmrini pozmaması üçün yalvarmağa 
məcbur olmuşdu. Madam de Resto mülklərin, hətta içində yaşadığı 
evin belə yavaş-yavaş Qobsekin əlinə keçdiyini görürdü. Qobsek 
onun nəzərində fantastik bir vampir mücəssəməsi idi. Qrafinya, 
əlbəttə, ərinin niyyətini duymuşdu. Borclu olduğu adamlar tərəfin- 
dən şiddətlə təqib olunan cənab de Trayl İngiltərəyə səyahət edirdi. 
Qobsekin təsiri altında qrafın qrafinya əleyhinə göstərdiyi sirli ehti- 
yatkarlığın mənasını yalnız o, xəbər verə bilərdi. Qanunlarımız 
üzrə mülk satışının kağızını möhkəmlətmək üçün qrafinyanın da 
imzası lazım gəlirdi. Deyirlər ki, qrafinya uzun müddət sənədi imza- 
lamaqdan çəkinmişdi, bununla belə, qraf arzusuna nail ola bilmişdi. 
Qrafinya ərinin öz mülkünü pula çevirdiyini və əmlakı təcəssüm 
etdirən kiçik pul yığınının notariusun dolabında, yaxud bankda 
saxlandığını zənn edirdi. Onun mülahizəsinə görə, de Restoda 
mütləq bir sənəd olmalı idi ki, böyük oğlu buna əsasən onun üçün 
təyin edilmiş mülkə olan haqqını asanca bərpa edə bilərdi. Buna 
görə qrafinya ərinin otağını ciddi bir nəzarət altında saxlamağa 
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qərar vermişdi. O, qadın casusluğuna tabe edilmiş öz evində tam 
bir hakimiyyət sürürdü. Bütün gününü ərinin otağının yanındakı 
salonda keçirərdi, buradan ərinin hər bir sözünü eşitmək, hər bir 
hərəkətini duymaq mümkün idi. Gecə yatmaq üçün yenə həmin 
otaqda onun üçün yer salardılar. Gecənin çox vaxtı oyaq olardı. 
Doktor büsbütün qrafinyanın tərəfində idi. Belə bir “fədakarlıq” 
insanda heyrət oyada bilərdi. O, xain təbiətlərə məxsus olan bir 
hiyləgərliklə de Restonun ona qarşı bəslədiyi nifrəti başqa cür 
yozur və özünü mükəmməl bir surətdə məyusluğa vururdu. İşi 
o dərəcəyə gətirmişdi ki, artıq ondan bəhs etməyə başlamışdılar. 
Bəzi riyakarlar onun öz günahlarını artıq yuduğunu belə iddia 
edirdilər. Lakin qrafinyanı, lazımi tədbir görməzsə, qraf öldükdən 
sonra düşəcəyi yoxsulluq fikri hər zaman təqib edirdi. Bu surətlə, 
ərinin inlədiyi otağa, ölüm yatağına buraxılmayan bu qadın, qrafın 
ətrafında tilsimli bir dairə cızmışdı. O, qrafdan həm uzaq, həm də 
ona yaxın idi, heç bir hüququ yox idi və eyni zamanda hər bir 
şeyin hakimi idi, vəfalı bir zövcə rolunu oynayır və eyni zamanda 
spiral şəklində deşmiş olduğu torpağa girərək, səpələnən hər bir 
qum dənəsinin səsinə qulaq asa-asa, öz məhkum edilmiş şikarını 
gəmirən bir həşərat kimi, ölüm və pulu güdürdü. Ən ciddi bir 
müddəti belə qrafinyada dərin bir analıq hissinin olduğunu etiraf 
etməyə məcburdu. Deyirlər ki, atasının ölümü onun üçün bir 
dərs olmuşdu. Uşaqlarını dərindən sevdiyindən sürdüyü səfahət 
həyatını onlardan gizlədirdi, uşaqların yaşlarının az olması da bunu 
asanlaşdırırdı, qrafinya isə özünü onlara sevdirə bilmişdi, o, uşaq- 
larına ən gözəl, ən parlaq bir təhsil vermişdi. Etiraf etməliyəm ki, 
mən özümü bu qadına qarşı heyrət və mərhəmət hissindən xilas 
edə bilməmişdim, hələ bir az bundan əvvəl Qobsek belə, mənim 
bu hissimə istehza ilə gülürdü. Maksimin bütün alçaqlığını anlamış 
qrafinya qanlı göz yaşları ilə keçmiş xətalarının günahını yuyurdu. 
Mən buna inanıram. Ərinin mülkünü ələ keçirmək üçün gördüyü 
tədbirlər nə qədər iyrənc olsa da, onu buna məcbur edən məgər 
ana məhəbbəti və uşaqları qarşısında öz günahlarının əvəzini 
çıxmaq arzusu deyildimi? Bundan başqa, bəlkə də, o, ehtiras fırtı- 
nası keçirmiş bir çox qadınlar kimi, yenə ismətli olmaq ehtiyacını 
hiss edirdi. Bəlkə də, o yalnız səhvlər üzərində yetişdirilmiş kədərli 
məhsulu topladıqdan sonra ismətin qiymətini anlamışdı. Hər dəfə 
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Ernst atasının otağından çıxdıqda, qrafinya inkvizitorcasına onu 
istintaqa çəkir, qrafın nə danışdığını, nə etdiyini soruşurdu. Uşag 
anasının bu rəftarını atasına qarşı bir mehribançılıq zənn edərək 
onun bütün suallarına cavab verirdi. Mənim ziyarətim qrafinyanı 
qorxuya salmışdı, o, bu nəticəyə gəlmişdi ki, mən — qrafın intiqam 
alətiyəm. Buna görə məni can üstə olan qrafın yanına buraxma- 
mağı qət etmişdi. Məşum bir öncəduyum hissi ilə, nə olursa olsun, 
mən qrafla danışmaq istəyirdim, çünki qəbzlərinin taleyi məni 
narahat edirdi. Bu qəbzlər qrafinyanın əlinə keçərsə, o, bunların 
mənasını anlayar və onunla Qobsek arasında ağır bir çəkişmə 
başlaya bilərdi. Mən sələmçinin xasiyyətini yaxşıca öyrənmişdim, 
odur ki onun heç bir zaman mülkü qrafinyaya verməyəcəyini yaxşı 
bilirdim, yalnız mənim icra etməyə haqqım olduğu bu sənədlərin 
mətnində isə məhkəmə çəkişmələri üçün bir çox əsaslar var idi. 
Mən bütün bu müsibətlərin önünü almaq məqsədilə ikinci dəfə 
qrafinyanın yanına getdim. 

Dervil xüsusi bir etimad ilə vikontessaya müraciət edərək: 

— Bəzi mənəvi məsələlər var ki, yüksək cəmiyyət mühitində, adə- 
tən, onlara biz kafi dərəcədə əhəmiyyət vermirik, — dedi. — Təbiət 
etibarilə müşahidəçi adam olduğumdan, məşğul olduğum mülk 
davalarını qeyri-ixtiyari bir surətdə təhlil edirdim. Bu cür davalar- 
da isə ehtirasların oyunu daha parlaq bir şəkil alır. Odur ki hər 
dəfə iki düşmən tərəfin qarşılıqlı olaraq bir-birinin niyyətlərini və 
fikirlərini anladıqları zaman mən buna yenidən təəccüb edirdim. 
Bəzən bir-birinin qəlbini oxuyan iki məşuq kimi, iki düşməndə də 
eyni fikir aydınlığı, eyni mənəvi bir bəsirət qüvvəsi özünü büruzə 
verir. Odur ki biz, yəni qrafinya ilə mən üz-üzə gəldikdə, onun 
mənə qarşı olan ədavətinin səbəbini, o, öz hisslərini ən füsunkar 
bir nəzakət və dostluq pərdəsi altında gizlətməsinə baxmayaraq, 
dərhal anladım. Mən onun təsəvvüründə vəkil edilmiş bir adam 
sifəti ilə canlanmış idim, qadın isə qarşısında qızarmağa məcbur 
olduğu bir adama nifrət etməyə bilməz. O, ərinin məni vəkil etsə 
də, hələ bütün sərvəti mənə təslim etməmiş olduğunu hiss edirdi. 
Söhbətimiz (mən bunu dinləməkdən sizi xilas edirəm) iştirak etdi- 
yim ən qorxulu vuruşmalardan biri kimi xatirimdə qalmışdır. Təbiət 
etibarilə, müqavimət göstərilə bilməyəcək bir cazibədarlığa malik 
olan qrafinya gah güzəştə gedir, gah yola gəlmək istəmir, gah 
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nəvazişkar, gah da səmimi olurdu. Məni özünə təslim etmək üçün 
o, məndə maraq doğurmaq, məhəbbət oyatmaq belə istədi, — lakin 
bu, baş tutmadı. 

Ayrılarkən mən onun gözlərində nifrət və çılğın bir kin ifadəsi 
oxudum. Bu mənzərə məni titrətdi. Biz bir-birimizdən düşmən 
kimi ayrıldıq. O, məni məhv etmək istərdi, mənim isə ona yazığım 
gəlirdi. Bəzi insanlar üçünsə bu ən ağır təhqir kimi bir şeydir. Bu, 
ona müraciət edərək söylədiyim son acı sözlərimdə hiss olunurdu. 
Zənnimcə, mənim ona, nə edirsə etsin, yenə də mütləq iflasa 
uğrayacağını söyləməyim, onun qəlbinə dərin bir dəhşət saçmışdı. 

— Əgər mən qrafla görüşə bilsəydim, heç olmasa, uşaqlarınızın 
vəziyyəti... 

Qrafinya sözümü nifrətlə kəsərək: 

— O zaman, — dedi, — mən büsbütün sizdən asılı olardım. 

Məsələ tamamilə açıq qoyulduğundan, mən bu ailəni düşəcəyi 
yoxsulluqdan xilas etməyə qərar verdim. Qeyri-qanuni bir hərə- 
kətə belə yol verməyə hazır olduğumdan mən aşağıdakı hazırlıq 
tədbirlərini gördüm: qraf Restonun saxta olaraq Qobsekdən borc 
aldığı bir məbləğlə bağlı məhkəmədə onun əleyhinə iş başlayıb, bu 
barədə qərar çıxartdıra bildim. 

Qrafinya, əlbəttə, bu məhkəmə prosesini ondan gizləmişdi, 
lakin mən qraf öldüyü zaman şeylərini möhürləmək haqqını 
qazandım. O zaman mon lakeylərdən birini rüşvətlə yola gətirdim. 
O, qraf can verərkən, gecə vaxtı olsa belə, mənə xəbər verəcəyini 
vəd etmişdi. Bu surətdə mən dərhal işə qarışaraq, şeyləri möhür- 
ləmək təhdidi ilə qrafinyanı qorxudar və geriyə qaytarma qəbzini 
xilas edə bilərdim. Sonralar bu qadının can verən ərinin iniltilərinə 
qulaq asa-asa qanun məcəlləsini öyrəndiyini bildim. Doğrudan da, 
əgər ölüm yatağını əhatə edən insanların ruhlarını oxumaq müm- 
kün olsaydı, bu insanların ruhunda nə qədər dəhşətli şeylər görü- 
nərdi... Və hər zaman hazırlanan fitnələrin, düzəldilən planların, 
qəsd edilən xəyanətlərin mühərriki puldur. 

İndi bu təfsilatı bir tərəfə qoyaq. Bunlar öz-özlüyündə eyib 
işlər olsa da, bu qadınla ərinin çəkdiyi əzabları anlamağa imkan 
verir. Bununla sizin qarşınızda bu ailəyə bənzər başqa ailələrin 
də sirri açılmış olur. Qraf Resto öz qismətinə tabe olaraq, iki ay 
müddətində otağında tək yatdı. Öldürücü xəstəlik yavaş-yavaş 
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onun ruhunu və vücudunu gəmirirdi. Əcaibliyi izah edilə bilmə- 
yəcək xəstə fantaziyaların birinə uyaraq, otağını yığışdırmağa 
icazə vermir, hər bir köməkdən çəkinir, yatağını belə düzəltməyə 
qoymurdu. Bu cür ifrat yalqızlıq onun ətrafındakı hər bir şeydə əks 
etmişdi: mebel intizamsız bir halda idi, toz, hörümçək hər şeyin 
üstünü basmışdı. Vaxtilə zəngin və vasvası bir adam olduğu halda, 
indi o, bu otağın hüznlü mənzərəsindən, sanki, həzz alırdı, buxarı, 
yazı masası və stulların üstü xəstəyə lazım olan şeylərlə dolmuşdu: 
burada boş, yaxud dolu bulaşıq şüşələr, dağıdılmış çirkli alt paltarı, 
sınıq qablar, buxarının qarşısında ağzıaçıq bir qızdırıcı, içi mədən 
suyu ilə dolu ləyən var idi. Bu pintilik xaosunun ən xırda bir şeyi 
belə tar-mar təsiri bağışlayırdı. Ölüm insanı ələ keçirməzdən əvvəl 
şeyləri işğal etmişdi. Qraf işıqdan qorxurdu, pəncərələrin pərdələri 
salınmışdı. Qaranlıq bu qəmgin binanın mənfur görünüşünü daha 
da artırmışdı. Xəstə çox arıqlamışdı. Yalnız gözləri parlayırdı. Sanki, 
həyat orada gizlənmişdi. Özünün ölü sarılığında müdhiş bir şey 
hiss olunurdu. Son dərəcə uzanmış saçlarını qırxdırmağa qoy- 
murdu. Uzun birçəkləri yanaqlarının üzərinə düşmüş, bu hal onun 
pərişan vəziyyətini daha da şiddətləndirirdi. O, fanatik bir zahidə 
bənzəyirdi. Bütün Parisin bu qədər parlaq və məsud bildiyi, əlli 
yaşına belə çatmamış olan bu adamın bütün insani duyğularını 
dərd və ələm yuyub aparmışdı. 1824-cü il dekabr ayının əvvəlində 
səhər vaxtı qraf, oğlu Ernstin üzünə baxdı. Ernst yatağın ayaq tərə- 
fində oturmuş və hüznlə atasına baxırdı. 

Gənc qraf atasından: 

— Siz əzab çəkirsinizmi? — deyə soruşdu. 

O, müdhiş bir təbəssümlə: 

— Yox, — deyə cavab verdi, — “hər şey burada, qəlbin yanında- 
dır”. — Bu sözlərlə qraf başını qaldırdı və qurumuş əllərini köksünə 
o qədər bərk sıxdı ki, Ernst ağladı. 

Qraf olduqca vəfalı zənn etdiyi, həqiqətdə isə büsbütün 
qrafinyanın tərəfində olan kamerdinerə müraciətlə: 

— Nə üçün Dervil görünmür? — deyə soruşdu. Xəstə bir az 
yatağından qalxıb yenə ağlı başına gəlmiş kimi: — Necə ola bilər, 
Morisl — dedi. — Bu iki həftə ərzində altı, yaxud beş dəfədir ki, 
mən vəkilimin yanına adam göndərirəm, o isə gəlmir. Siz nə zənn 
edirsiniz, mənimlə bu qədər əylənmək olar? Gedin, bu saat onu 
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o axtarıb tapın və yanıma gətirin. Mənim əmrimi yerinə yetirməsəniz, 
özüm ayağa durub getməyə məcbur olacağam... 

Kamerdiner salona keçərək: 

— Qrafinya, — dedi, — qrafın əmrini eşitdinizmi? Nə buyurur- 
sunuz? 

— Özünüzü elə göstərin ki, guya, vəkilin yanına getmisiniz, qayıt- 
dıqdan sonra Dervilin mühüm bir iş üçün Parisin qırx İyö uzaqlı- 
ğında bir yerə getdiyini söylərsiniz. Bundan başqa, ona söyləyin ki, 
vəkilin həftənin axırında gələcəyini gözləyirlər. 

“Xəstələr hər zaman öz vəziyyətlərinin nə yerdə olduğunu başa 
düşməzlər”, — deyə qrafinya düşündü və xidmətçinin qayıtmasını 
gözləməyə başladı. 

Qabaqkı gün doktor qrafın bu gündən artıq yaşamayacağını 
söyləmişdi. Kamerdiner iki saatdan sonra qrafa ümidsiz bir cavab 
gətirdikdə, ölməkdə olan qraf böyük bir həyəcana gəldi. 

O, bir neçə dəfə təkrar edərək: 

— Aman ya Rəbb, aman ya Rəbbl — dedi. — Mən yalnız sizə 
inanırdım. 

O, uzun müddət oğlunun üzünə baxdı və nəhayət, zəifləmiş bir 
səslə dedi: 

— Ernst, övladım, sən çox gəncsən, lakin sənin rəhmli qəlbin 
var, odur ki can üstə olan atana verdiyin vədin müqəddəs olduğunu 
anlarsan. Bir sirri gizləməyə özündə qüvvə hiss edirsənmi? Elə giz- 
ləməlisən ki, anan belə bir şey başa düşməsin. Oğlum, bu gün, bu 
evdə mənim etibar edə biləcəyim yalnız sənsən. Mənim etimadımı 
puça çıxarmazsan ki? 

— YOX, ata. 

— Yaxşı, Ernst, bir az sonra mən sənə möhürlü bir zərf verəcə- 
yəm, bu zərf Dervilə çatmalıdır, bunu elə gizlətməlisən ki, səndə 
olduğunu heç kəs bilməsin, xəlvətcə evdən çıxaraq, küçənin kün- 
cündəki poçt qutusuna salarsan. 

— Yaxşı, ata. 

— Mən sənə əmin ola bilərəmmi? 

— Bəli, ata. 

— Yaxın gəl, oğlum, öp məni. İndi mən artıq asudə və arxayın 
ölə bilərəm, mənim əziz oğlum... Altı, yaxud yeddi ildən sonra 
sən bu sirrin mənasını anlarsan, o zaman sən öz məharətinin və 
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sədaqətinin hədiyyəsini alarsan və mənim səni nə qədər sevdiyimi 
başa düşərsən. Məni bir dəqiqəliyə yalqız burax və buraya kimsəni 
qoyma. 

Ernst çıxdı və anasının salonda durduğunu gördü. 

Qrafinya: 

— Ernst, — dedi, — buraya gəll 

Oturub uşağı özünə tərəf çəkdi, sinəsinə sıxdı və öpdü. 

— Ernst, atan səninlə danışırdı? 

— Bəli, ana. 

— O, sənə nə dedi: 

— Mən bunu söyləyə bilmərəm. 

Qrafinya hərarətlə onun üzündən öpərək: 

— Ah, mənim əziz balam, — dedi, — sənin bu qədər təvazö gös- 
tərməyinə çox sevinirəm. İnsan yalan danışmamalı və verdiyi sözə 
əməl etməlidir. Bu iki qaydanı heç bir zaman unutmamalısan. 

— Ah, anacan, sən nə yaxşı adamsanl Mən əminəm ki, sən heç 
bir zaman yalan danışmamışsan. 

— Bəzən, oğlum, danışmışam. Bəzi hadisələr olur ki, adam 
vədini pozmağa məcbur olur. Bu hadisələr hər bir qanunun föv- 
qündədir. Qulaq as, Ernst, sən artıq böyük və ağıllı oğlansan. 
Özün görürsən ki, atan məni rədd etmişdir, mənim qayğılarımdan 
çəkinmişdir. Bunu mən özüm də başa düşmürəm. Mənim onu nə 
qədər sevdiyimi sən özün yaxşı bilirsən. 

— Bəli, ana. 

Qrafinya ağlayaraq: 

— Biçarə oğlum, — dedi, — bu bədbəxtliyə səbəb xaincəsinə 
söhbətlərdir. Pis adamlar öz acgözlüklərini doyuzdurmaq üçün 
məni atandan ayırmaq istəyirdilər. Onlar bizim var-yoxumuzu alıb 
mənimsəmək istəyirlər. Atanın canı sağ olsaydı, bizim bu ayrılığı- 
mıza tez son verilərdi, o, mənim sözümə qulaq asardı, o, rəhmli, 
mehriban bir insandır, öz səhvini dərhal başa düşərdi, lakin indi 
o, ağlını itirmişdir, məndən çəkinməsi tamamilə xəstəlik, dəlilik 
halı almışdır, bu, onun xəstəliyinin nəticəsidir. Atanın indi sənə bu 
qədər əhəmiyyət verməsi də ağlını itirməyinə bir sübutdur. Heç 
sən o, xəstələnməzdən əvvəl, Polinanı və Jorju səndən artıq sev- 
diyini görmüşdünmü? Onun bütün halı dəyişmişdir. Səninlə meh- 
riban olması onda sənə bir tapşırıq vermək fikrini oyada bilər. 
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Mənim mələk balam, əgər sən öz ailənin evini yıxmaq və ananın 
bir parça çörək üçün dilənməyini istəmirsənsə, hər şeyi mənə 
söyləməlisən. 

Bu halda qraf qapını açaraq: 

— A-a! — deyə bağırdı. 

O, gapının gabağında skelet kimi gupguru, cansız bir halda, 
yarıçılpag dayanmışdı. 

Bu boğuq bağırtı qrafinyanı dəhşətə saldı. Daş kimi donub 
mat qalmışdı. Əri o qədər zəif və solğun idi ki, qəbirdən xortlamış 
bir ölüyə bənzəyirdi. 

Qraf xırıltılı bir səslə: 

— Siz mənim həyatımı dərd və müsibətlə zəhərlədiniz, — deyə 
bağırdı, — indi isə məni sakit ölməyə qoymursunuz, oğluma yanlış 
fikirlər öyrədirsiniz, siz onu alçaq bir adam etmək istəyirsiniz. 

Qrafinya can verən xəstənin ayaqlarına düşdü. Son həyat həyə- 
canlarından onun üzü dəhşətli bir rəng almışdı. Qrafinya ağlamağa 
başladı. 

— Mənə yazığın gelsin! — deyə bağırdı. 

Qraf soruşdu: 

— Bəs sizin mənə yazığınız gəldimi? Siz öz sərvətinizi məhv etdi- 
niz, indi də mənim sərvətimi məhv etmək, oğlumu səfil və avara 
qoymaq istəyirsiniz? 

— Nə olar, — deyə qrafinya sözə başladı, — mənə yazığınız gəl- 
məsin, mənə qarşı amansız olun, lakin uşaqlar? Dul arvadınıza əmr 
edin monastıra getsin, mən tabe olmağa hazıram, günahlarımı 
yumaq üçün monastıra gedərəm, mənə nə əmr etsəniz, əməl etmə- 
yə hazıram, lakin uşaqlar məsud olmalıdır. Ah, uşaqlar, uşaqlarl 

Qraf ümidsiz bir halda qupquru qurumuş əllərini oğluna doğru 
uzadaraq: 

— Mənim yalnız bir uşağım var, — dedi. 

Qrafinya ərinin ayaqlarını qucaqlayaraq: 

— Bağışlayın... — deyə bağırdı. — Tövbə edirəm, tövbə edirəm. 

Hıçgırıglar onu danışmağa qoymurdu. Qurumuş boğazından 
dolaşıq, anlaşılmaz sözlər çıxırdı. 

Xəstə ayaqlarını azad edib qrafinyanı itələyərək: 

— Ernstə söylədiyiniz sözlərdən sonra siz hələ tövbə etməyə də 
cəsarət edirsiniz, — dedi. Sonra dəhşətli bir yalqızlıqla əlavə etdi: 
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— Sizdən soyuq bir rüzgar əsir. Siz pis bir qız, pis bir arvad idiniz, 
pis də ana olacaqsınız. 

Zavallı qadın huşsuz halda yerə yıxıldı. Xəstə zorla yatağına 
qədər süründü, uzandı və bir neçə saat sonra özündən getdi. Dini 
mərasim icrası üçün keşişlər gəldilər. Xəstə öldüyü zaman gecəyarı 
idi. Səhərki səhnə onu son qüvvədən məhrum etmişdi. 

Mən gecəyarısı Qobsek baba ilə birlikdə gəlib çıxdım. Ev qar- 
maqarışıq olduğundan, ölünün otağının yanındakı kiçik salona 
keçdik. Burada üç uşaq ağlayırdı. Yanlarında isə iki keşiş dayan- 
mışdı. Keşişlər gecəni cənazənin yanında keçirməli idilər. Ernst 
mənə yaxınlaşdı və anasının qrafın otağında tək qalmaq istədiyini 
söylədi. 

Qəribə bir baxış və səslə: 

— Oraya girməyiniz, — dedi, — anam orada ibadət edir. 

Qobsek özünəməxsus səssiz bir qəhqəhə ilə güldü. Mən bu 
xəsis adamın istehzası ilə razı ola bilməzdim: Emstin gənc üzündə 
aydınca görünən bir hiss məni həyəcana gətirmişdi. Uşaq bizim 
qapıya doğru yönəldiyimizi görüb, özünü qapıya verdi və bağırdı: 

— Ana, burada qara geyimli iki kişi var, səni axtarırlar! 

Qobsek uşağı tük kimi qaldırdı və qapını açdı. Qarşımızdakı 
mənzərəni göreydiniz! Otaq dəhşətli bir qarışıqlıq içində idi. Ora- 
finya saçları dağınıq bir halda, alovlu gözləri ilə otağın ortasında, 
cürbəcür şeylər, kağızlar, pərakəndə əsgilər, paltarlar arasında 
dayanmışdı. Ölünün hüzurunda belə qarışıqlığı görmək dəhşətli 
bir şey idi. Qraf ölər-ölməz, arvadı bütün qutuları və yazı masasını 
sındırmışdı. Masanın qırıqları xalının üstünə səpələnmişdi. Portfel- 
lər, bəzi başqa şeylər də darmadağın edilmişdi. Hər yerdə onun 
yırtıcı əllərinin izini görmək olardı. İlk axtarışları bihudə olsa da, 
onun indiki görünüşündən və həyəcanından, nəhayət, sirli kağız- 
ları tapmış olduğunu anlamaq olardı. Mən yatağın üstünə baxdım 
və peşədən, ciddi məşğələdən doğan şüursuz bir fəhm ilə burada 
nə olduğunu dərhal başa düşdüm. Orafın cənazəsi yatağın pərdəsi 
yaxınlığında, döşəyin eninə, başıaşağı, ehmalsız bir şəkildə atılmışdı. 
Sanki, o da döşəmənin üzərinə səpələnmiş kağız zərfləri kimi bir 
şey idi. Doğrudan da, indi o, quru qabıqdan başqa bir şey deyildi. 
Onun əyilib bükülmüş, qurumuş əzaları ona gülünc və dəhşətli bir 
görünüş verirdi. Şübhəsiz, ölü, geriyə qayıtmış qəbzini ölənə qədər 
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hər cür sui-qəsddən mühafizə edə bilmək üçün balıncının altında 
saxlayırdı. Qrafinya ərinin fikrini anlamışdı. Zira bu fikir ölünün 
son hərəkətində, əsəbi bir şəkildə bükülmüş barmaqlarında əks 
olunmuşdu. Balınc döşəmənin üzərinə atılmışdı. Orafinyanın aya- 
ğının izi hələ də balıncın üstündə görünürdü. Qrafinyanın ayaqla- 
rının altında isə bir kağız gördüm, bir neçə yerinə qrafın möhürləri 
basılmışdı. Mən dərhal kağızı götürüb üstündəki yazını oxudum. 
Məktub mənə çatmalı idi. Müqəssiri danışdıran ciddi bir hakim 
nəzərilə qrafinyanın üzünə diqqətlə baxdım... Buxarıda, odun içində 
kağız yanırdı. Qrafinya bizim gəldiyimizi eşidib kağızı oda atmışdı. 
Sənəddə birinci maddələri mən onun uşaqlarının xeyrinə yazdır- 
mışdım. O isə bu maddələri oxuyarkən, uşaqlarının irs haqqından 
məhrum edildiyini zənn edərək kağızı puç etmişdi. Natəmiz vicdanı 
və elədiyi cinayət qarşısında ixtiyarsız dəhşətə gəlməsindən ağlını 
itirmişdi. Bəlkə də, o, bizim tərəfimizdən tutulmuş olduğunu görə- 
rək, artıq dar ağacını və cəlladın odda qızmış damğasını təsəvvü- 
rünə gətirirdi. 

Bu qadın bizim danışmağımızı gözləyirdi: o boğulurdu, gözləri 
sərsəm gözləri kimi oyan-buyana axırdı. 

Odun içindən hələ tamamilə yanmamış bir kağız parçasını 
çıxararaq: 

— Ah, xanım, — dedim, — siz uşaqlarınızı səfalətə saldınız. Bu 
sənəd onların sərvətini təmin edirdi. 

Qrafinya bu saat huşsuz yıxılacaqmış kimi ağzı ayrıla qaldı. 

Qobsek cırıldayan bir səslə: 

— O-xo-xol — dedi. 

Mis bir şamdan mərmər daşın üstündən çəkilərkən necə bir 
səs çıxarırsa, bu səs də eyni təsiri bağışlayırdı. 

Qoca bir az susduqdan sonra sakit bir səslə mənə dedi: “Ora- 
fın mənə satdığı mülkünün qanuni sahibi olmadığımı qrafinyaya 
isbatmı etmək istəyirsiniz? Bu dəqiqədən etibarən bu evin sahibi 
mənəm”. 

Başıma gözlənilmədən dəyənək vurulsaydı, bu, mənə daha az 
əzab verər və mənim üçün daha az gözlənilməz olardı. Qrafinya 
mənim sələmçiyə təəccüblü bir nəzərlə baxdığımı görmüşdü. 

O danışmağa söz belə tapmayaraq, yalnız: 

— Cənabl Cənabl — dedi. 
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— Saxta satışın sənədi sizdədirmi? — deyə mən Qobsekdən 
soruşdum. 

— Mümkündür. 

— Siz qrafinyanın elədiyi cinayətdən istifadə edəcəksiniz? 

— Bəli. 

Grafinyanı ərinin yatağı yanında ağlar bir halda qoyub getdim. 
O, hıçqıra-hıçqıra ağlayırdı. Qobsek də mənimlə getdi. Küçəyə 
çıxdıqdan sonra mən ondan ayrılmaq istədim, lakin o, mənə yaxın- 
laşdı və qəlbin içinə sancılan dərin bir baxışla mənə baxdı, bu dəfə 
daha kəskin çıxan şirin bir səslə: 

— Sən məni mühakimə edirsən? — dedi. 

O gündən sonra biz gec-gec görüşərdik. Qobsek qrafın evini 
kirayəyə verdi, yayı malikanədə keçirdi, ağa kimi dolanır, ferma 
tikdirir, dəyirmanları təmir etdirir, yol çəkdirir, ağac əkdirirdi. Bir 
gün mən ona Tüilri xiyabanlarında rast gəldim. 

— Qrafinya özünü qəhrəmancasına aparır, — dedim. — O, özünü 
uşaqların tərbiyəsinə həsr etmişdir, həm də yaxşı tərbiyə verir. 
Böyüyü — çox yaxşı uşaqdır. 

— Mümkündür. 

Sözümə davam edərək: 

— Siz Ernstə kömək etməyə borclu deyilsinizmi? — dedim. 

— Ernstə kömək etmək? — deyə Qobsek bağırdı. — Yox, bəd- 
bəxtlik — yaxşı bir müəllimdir, bədbəxtlik ona dərs verər, pulun, 
kişilərin və qadınların qiymətini ona öyrədər. Qoy o, Paris dəni- 
zində bir qədər üzsün. O, yaxşı üzgüçü olduqdan sonra biz ona 
yaxşı bir gəmi verərik. 

Mən onun sözlərinin mənasını anlamağa çalışmayaraq ayrıldım. 

Qrafinya gənc de Restoda mənə qarşı nifrət oyatdığından, 
o, mənimlə məsləhətləşməyi lazım bilməsə də, mən yenə də keçən 
həftə Ernstin Kamillanı sevdiyini və öhdəsindəki vəzifəni yerinə 
yetirmək üçün tələsmək lazım gəldiyini xəbər vermək məqsədilə 
Qobsekin yanına getdim. Belə ki, gənc qraf artıq həddi-büluğa 
çatmışdı. Goca dəllal onu bu dünyadan aparacaq olan bir xəstəliklə 
çoxdan xəstələnərək yatağa düşmüşdü. O, cavabı yataqdan durub 
işlərlə məşğul olana qədər təxirə saldı. Şübhəsiz, özündə bir qətrə 
belə həyat hiss edincəyə qədər, heç bir şeyi əlindən çıxarmaq 
istəmirdi. Onun ikibaşlı cavabının başqa mənası ola bilməzdi. Zənn 
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etdiyindən daha artıq xəstə olduğunu görüb, qocalığı ilə dəlilik 
dərəcəsinə gəlmiş olan xəstəliyinin dərəcəsini bilmək məqsədilə 
xeyli zaman onun yanında oturdum. Yaşadığı evdə özündən başqa 
kimsə olmasın deyə, bütün evi icarəyə götürmüş və otaqların 
hamısını boş qoymuşdu. Tutduğu otaqda isə hər şey əvvəlki yerin- 
də idi. On altı ildən bəri yaxşıca tanıdığım şeylər o dərəcədə eyni 
vəziyyətdə qalmışdı ki, onların şüşə altında saxlandığını zənn etmək 
olardı. Onun sadiq qapıçısı olan qadın əlil bir kişiyə ərə getmişdi. 
Arvad yuxarı mərtəbəyə — Qobsekin yanına getdikdə, bu əlil kişi 
qapını qoruyardı. Həmin bu arvad yenə də onun evini idarə edir, 
gələnləri xəbər verir, onunla söhbət edir, xəstənin yanında otu- 
rurdu. Qobsek zəif olduğuna baxmayaraq, müştərilərin bəzilərini 
özü qəbul edir, faiz alırdı. Öz işlərini o dərəcədə sadələşdirmişdi 
ki, bayırda bir işi düzəltmək lazım gələrsə, yalnız əlil kişiyə tapşırıq 
vermək kifayət edirdi. 

Fransa Haiti Respublikasını təsdiq etdikdən sonra! Qobsek 
San-Domingodakı əski mülk işlərini bildiyi, oradakı kolonistləri, 
yaxud mükafat almalı olan şəxsləri tanıdığı üçün mülk iddialarını 
ləğv etmək və Haitidən çatacaq olan pulları təqsim üçün təşkil 
olunmuş komisyonun üzvü təyin edilmişdi. Qobsekin dühası kolo- 
nistlərin, yaxud onların varislərinin iddialarını hesaba götürmək 
üçün “Verbrust və Jigonne firması” adıyla bir agentlik düzəltmişdi. 
Qobsekin bu agentliyə qoyduğu maya yalnız təcrübəsindən ibarət 
olduğu üçün o ancaq öz şərikləri ilə gəliri bölüşürdü. Bu agentlik 
təcrübəsiz, etimad göstərilməyən, yaxud haqları şübhə altında 
olan adamların iddiaları üçün filtr kimi bir şey idi. Qobsek bir dəllal 
kimi iri mülk sahibləri ilə danışıq aparırdı. Bu mülk sahibləri öz 
haqlarını artırmaq, yaxud tez təsdiq elətdirmək üçün sərvətlərinin 
böyüklüyünə uyğun bir miqdarda ona peşkəş gətirirdilər. Tez-tez 
gətirilən bu hədiyyələr əlinə keçirə bilmədiyi məbləğlərdən aldığı 
hesab faizi kimi bir şey idi, bundan başqa, agentlik pulun hamısını 
birdən almağı, respublikanı şübhəli pul ödənişlərinə tərcih edən 
adamların xırda, yaxud davamlı mülklərini ucuz qiymətlə satmağı 
ona həvalə edirdi. Qobsek bu böyük işin qarnı doymayan bir 
əldahası idi. O, hər gün səhərlər öz hədiyyəsini alar və asılmağa 
© l Fransa Haiti Respublikasını təsdiq etdikdən sonra — əvvəllər kolo- 


niya olan Haitinin (Böyük. okeanda bir qrup adalardır) istiqlaliyyəti 1825-ci ildə 
Fransa tərəfindən təsdiq olunmuşdu. 
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məhkum edilmiş bir adamı bağışlamaq məsələsini həll edən bir 
nabob! naziri kimi bu hədiyyəni naz ilə nəzərdən keçirərdi. Qobsek 
hər şeyi — bir yoxsulun təqdim etdiyi içi ov quşu ilə dolu səbətləri, 
qənaətkar adamların göndərdiyi şamları, varlıların qab-qacağını, 
möhtəkirlərin qızıl tütün qablarını qəbul edirdi. Bu şeyləri qoca 
sələmçinin nə etdiyini kimsə bilməzdi. Hər şey onun evində gözdən 
itər və heç bir şey oradan bayıra çıxmazdı. 

Mənim köhnə tanışım qapıçı qadın mənə deyərdi ki, namuslu 
bir qadın kimi and içirəm ki, mən onun bu şeyləri boğazından 
keçirib udduğuna inanıram, ancaq bu, onun heç də xeyrinə deyil — 
görmürsünüzmü, mənim divar saatımın quşu kimi qupquru quru- 
muşdur. 

Nəhayət, keçən bazar ertəsi Qobsek əlil kişini mənim dalımca 
göndərmişdi. Əlil kabinetimə girərək: 

— Tez olun, cənab Dervil, — dedi. — Sahibkar öz son haqq- 
hesabını çəkir, limon kimi saralmışdır, sizinlə yaman danışmaq istə- 
yir, ölüm onun canını alhaaldadır, boğazında son xırıltı səslənir. 

Mən Qobsekin otağına girdikdə, o, buxarı qarşısında dizi 
üstə dayanmışdı. Buxarıda ocaq yanmasa da, bir yığın kül var idi. 
Qobsek çarpayıdan düşərək oraya qədər sürünmuş, lakin yenə 
geriyə qayıdıb yatağına uzanmağa heyi qalmamış, səsi də çatma- 
mışdı ki, köməyə çağırsın. 

Onu qaldırıb yenə yatağına uzanmağa kömək etdikdən sonra: 

— Mənim köhnə dostum, — dedim, — siz üşüyürsünüz. Bəs nə 
üçün buxarını qalatmamışsınız? 

O, son, sönən bir baxışla məni seyr edərək: 

— Mən üşümürəm, — dedi, — ocaq yandırmaq lazım deyil. Mən 
gedirəm, əzizim, haraya getdiyimi özüm də bilmirəm. Lakin mən 
buradan gedirəm. Budur, bu, mənim karfologiyamdır”. — Bu istilahı 
işlətməsi ağlının aydın olduğunu və düz işlədiyini göstərirdi. — Mən 
otağın içinə qızıl yağdığını zənn etdim, onu yığmaq üçün ayağa 
durdum. Mənim bütün bu sərvətim kimə çatacaqdır? Mən onu 
xəzinəyə verməyəcəyəm. Menim vəsiyyətim var... Grosi, axtar, onu 
tap. “Gözəl hollandiyalı qadının” bir qızı vardı, onu mən bir axşam 
Biven küçəsində görmüşdüm. Yanılmıramsa, onun adı Skat idi. 


! Nabob — Hindistanda varlı knyazlara deyirlər. 
? Karfologiya — can üstə olan bir adamın əllərinin son hərəkəti 
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O, sevgi ilahəsi qədər gözəl bir qızdır. Onu taparsan, Qrosi. Sən 
mənim vərəsəmsən, nə istəyirsənsə, götür: burada qaz böyrəyin- 
dən hazırlanmış paştetlər, qəhvə qutuları, şəkər, qızıl qaşıqlar var. 
Odionun! qayırdığı servizi arvadına verərsən. Lakin brilyantları 
kimə verim? Sən onlara qiymət goyarsanmı, əzizim? Mənim bir çox 
çeşidli tütünüm var, onları Hamburqda satarsan, orada qiyməti iki 
dəfə artıqdır. Mənim hər bir şeyim var və mən bunların hamısından 
ayrılmalıyam. 

Sonra özünə müraciətlə: 

— Gedək, Qobsek baba, — dedi, — mətanətli ol, toxta; itirmə 
özünü... 

Yatağına uzandı, üzü bürüncdənmiş kimi balıncın üzərində 
aydınca görünürdü, sümük barmaqlı qurumuş əlini yorğanın 
altından çıxarıb, sanki, yubanıb burada qalmaq üçün nədənsə 
bərk-bərk yapışdı, öz metal baxışı kimi soyuq olan buxarıya baxdı, 
Let”erin” “Brutun uşaqlarının ölümü” adlı şəklindəki konsulların 
arxasında durmuş ciddi üzlü qoca romalılar kimi qapıçının, əlil 
kişinin və mənim gözlərimin qarşısında ağlını belə itirmədən öldü. 

Qoca əlil əsgər şivəsi ilə mənə müraciət edərək: 

— Qoca Lazar kimi, əzəmətlə öldü, — dedi. 

Can verən qocanın cavahiratı fantastikcəsinə sayması hələ 
də qulaqlarımda cingildəyirdi. Onun baxışını təqib edən gözlərim, 
həcmi etibarilə məni heyrətə salan kül yığınının üzərində dayandı. 
Maşanı götürüb külün içinə soxdum, orada bir yığın qızıl və gümüş 
var idi. Ehtimal, bu qızıllar xəstə olduğu vaxt yığdığı hədiyyələr idi, 
zəifliyindən bunları gizlədə bilməmiş, heç kəsə inanmadığından 
banka göndərməmişdi. 

Qoca əlilə: 

— Tez hakim çağırın, — dedim, — tez hər şeyi möhürləmək lazımdır. 

Gobsekin son sözlərindən və qapıçı qadının söylədiyindən 
heyran qalaraq, birinci və ikinci mərtəbədəki otaqların açarlarını 
götürüb, evi gəzməyə getdim. Elə birinci otaqda, bir az əvvəl mənə 
mənasız görünən sözlərin mənasını anladım, əyalət xəsislərinə məx- 
sus olan ağılsız bir hiss ilə əmələ gələn xəsisliyin səmərəsini gör- 
düm. Qobsekin öldüyü otağın qonşuluğunda çürümüş paştetlər, 


! Odio – saray zərgərinin adıdır. 


? Let”er (1750—1832) — David məktəbinə mənsub fransız rəssamıdır. Burada 
adıçəkilən şəkil Luvr muzeyindadır. 
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bir çox yeməli şeylər, balıqqulağılar, zəhərli iyləri ilə məni, az gala, 
boğmuş olan saqqallı balıqlar var idi. Hər yerdə qurd və həşərat 
qaynaşırdı. Bir az əvvəl almış olduğu bu hədiyyələr arasında müxtə- 
lif həcmli çay, qəhvə tayları yığılmışdı. Buxarının üstündəki gümüş 
supqabında Havrdan onun adına göndərilmiş pambıq tayları, 
şəkər qutuları, rom çəlləkləri, qəhvə, indiqo, tütün, bir çox xırdavat 
malların sənədləri var idi. Bu otağın içi mebel, gümüş şeylər, lam- 
palar, şəkillər, vazalar, kitablar, çərçivəsiz bükülmüş gözəl qravüra 
və nadir şeylərlə dolu idi. Kim bilir, bəlkə də, bütün bu qiymətli 
şeylərin hamısı yalnız hədiyyələrdən ibarət deyildi. Bəlkə də, bunun 
bir qismi girov qoyulmuş və sonra geri götürülməmiş şeylərdən 
ibarət idi. Burada sikkəli və şifrli cavahir qutuları, gözəl bir kətana 
bükülmüş servizlər, qiymətli silahlar, yarlıqsız bir çox şeylər var idi. 
Nədənsə, ələ götürüldüyünü zənn etdiyim bir kitabı vərəqlədikdə, 
içində minfranklıq assiqnasiyalar gördüm. Mən hər şeyi əsaslı 
surətdə nəzərdən keçirməyə qərar verərək bütün otağı alt-üst 
elədim: Rembrandtın fırçasına layiq olan bu hollandiyalının bu 
qədər həriscəsinə sevdiyi qızılları tapmaq üçün döşəməni, tavanı, 
karnizləri, divarları araşdırdım. Bütün hüquqşünaslıq təcrübəmdə 
bu dərəcədə xəsislik və orifinallıq səmərəsi görməmişdim. Onun 
öz otağına qayıtdıqdan sonra getdikcə artan bu xırdaçılığının və 
sərvətinin çoxalmasının səbəbini yazı masasında tapdım. Kağız 
presi altında Qobsek ilə onun bu hədiyyələrini alan alverçilərin 
məktubları var idi. Ya bu adamlar Qobsekin məharətinin qurbanı 
olmuşdular, ya da o, öz malı və şeyləri üçün çox pul istədiyindən 
sazişlər natamam qalmışdı. Şevin maqazini yeməli şeyləri otuz 
faiz endirimlə almaq istədiyi üçün Qobsek mallarını ona satmağa 
razı olmamışdı. Qobsek bir neçə frank üçün mübahisə edir və 
bu mübahisə zamanı mallar tələf olub gedirdi. Gümüş şeylərin 
satılmamasına səbəb, onun nəqliyyat xərcini vermək istəməməsi 
idi. Məsələ qəhvəyə gələndə, o, qəhvənin səpələnə biləcəyini nəzərə 
almaq istəmirdi. Bir sözlə, hər şey mübahisəyə, çəkişməyə səbəb 
olurdu. Bu çəkişmələrdə ağlının zəiflədiyi və qüvvətli ehtirasları 
ağıllarından çox ömür sürən bütün qocaların düşdüyü anlaşılmaz 
tərsliyin ilk əlamətləri görünürdü. Özümü onun yerinə qoyub öz- 
özümdən soruşdum: “Bütün bu sərvətlər kimə çatacaqdır?” Yeganə 
varisi haqqında mənə verdiyi bu qəribə göstərişi mülahizə etdikdə, 
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bir fahişənin qabağına böyük bir sərvəti atmaq üçün Parisin bütün 
şübhəli evlərini araşdırmağa məcbur olacağımı düşündüm. Lakin 
hər şeydən əvvəl, bunu bilməlisiniz ki, şəksiz sənədlərə əsasən, 
qraf Ernst de Resto yaxında öz mülkünə sahib olacaq, bunun 
sayəsində Kamilla ilə evlənə biləcəkdir. Bundan başqa, o, öz anası 
qrafinya Restonu, bacısını və qardaşını kafi dərəcədə cehizlə və 
sərmayə ilə təmin edə biləcəkdir. 

Madam Oranl'e: 

— Yaxşı, əzizim Dervil, — dedi, — biz bu barədə fikirləşərik. — Bizim 
ailəmiz kimi bir ailənin Ernstin anasını qəbul etməsi üçün o çox 
zəngin olmalıdır. Sizə məlum olsun ki, mənim oğlum bir neçə 
gündən sonra Qranl”e ailəsinin iki budağını birləşdirərək her- 
sog Oranl'e olacağından, mən onun münasib bir qaynı olmasını 
istərdim. 

Qraf de Born: 

— Lakin, — dedi, — Restonun gerbi — gümüş haşiyəli və dörd ədəd 
üstü qara xaçlı qızıl qalxandan ibarətdir, bu isə gözəl bir gerbdir. 

Vikontessa: 

— Doğrudur, — dedi, — bir də ki, Kamilla öz qayınanası ilə görüş- 
məyə də bilər. 

Qoca dayı yenə dedi: 

— Madam de Bosean madam de Restonu öz evində qəbul 
edirdi. 

— Ah, yalnız raut! axşamlarında, — deyə vikontessa cavab verdi. 


Paris, yanvar, 1830-cu il 


1 Raut — geniş tanışlar dairəsi üçün verilən müsamirə 
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POLKOVNİK ŞABER 


Qrafinya İda de Bokarme, de Şatleyə 


— Ey, bura baxın, bura baxın, yenə bizim köhnə frizşinelimiz geldi! 

Bu sözləri söyləyən oyunbaz bir dəftərxana işçisi idi. Bu vaxt 
o, böyük bir iştahla çörək parçası gövşəyirdi. Çörəyin xəmirindən 
bir qırıntı qoparıb yumruladı və bunu gülə-gülə söykəndiyi pən- 
cərənin gözündən bayıra atdı. Sərrast atılmış xəmir yumrusu Vivyön 
küçəsindəki evin həyətindən keçən bir yolçunun şlyapasına dəyə- 
rək çərçivəyə qədər sıçradı, vəkillik edən cənab Dervil bu evdə 
yaşayırdı. 

Baş kargüzar məxaric hesabatından başını qaldıraraq: 

— Simonen, az sarsaqlıq elə, yoxsa eşiyə çıxardaram, — dedi. 
— Müştəri nə qədər kasıb olsa da, hər halda, yenə də insandır. 

Adətən, hər bir dəftərxanada baş kargüzarın xüsusi ixtiyarında 
olan, məhkəmə məmurlarının çağırışlarını və ədalət məhkəməsinə 
verilən ərizələri daşımaqdan əlavə baş kargüzarın tapşırıqlarını və 
aşiqanə məktublarını yerinə yetirən on üç-on dörd yaşında uşaqlar 
olur ki, Simonen də bunlardan biri idi. Belə uşaq özünü Parisin küçə 
uşağı kimi aparır, taleyi isə ərizəbazlara bağlıdır. Belə uşaq, demək 
olar ki, hər zaman zalımlıq və azğınlıq edir, nəğmə düzəldir, istehza 
etməyi sevir, acgöz və tənbəl olur. Bununla belə, bütün bu balaca 
kargüzarların qoca anaları olur və onlar, adətən, qazandıqları otuz, 
yaxud qırxfranklıq aylıq maaşlarını beşinci mərtəbədə yaşayan ana- 
ları ilə bölüşürlər. 

Simonen müəllimin səhvini tutan bir şagird kimi: 

— Əgər o, insandırsa, bəs nə üçün siz ona “Trizşinel” deyirsiniz? 
— deyə soruşdu. 

Simonen yenə çiyni ilə pəncərəyə söykənərək pendir-çörəyini 
yeməyə başladı. O, dilican atları kimi ayaq üstündə istirahət edirdi. 
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Qodeşal adlı üçüncü kargüzar yavaş bir səslə: 

— Bu çinlini ələ salıb bir yaxşı oynada bilsəydik? — dedi. 

O, dördüncü kargüzar tərəfindən yazılan ərizəni bəzi dəlillərlə 
əsaslandırırdı. Əyalətdən təzəcə gəlmiş iki yeni şagird isə bu ərizə- 
nin surətini köçürürdü. 

Bunu söylədikdən sonra o, yenə bədahətən ərizəni diktə etməyə 
başladı: 

— ...Lakin əlahəzrət XVIII Lüdovikin şayan-heyrət və mərhəmətli 
hikməti sayəsində... (alim Deroş, madam ki üzünü köçürürsünüz, 
hamısını yazın) öz krallığının idarəsini yenə öz əlinə alıb, fəhm etdi 
ki (bu qarnıpiyli komediant nə fəhm edəcəkdiə), taleyin hökmü ilə 
ali bir niyyət üçün yaradılmışdırl.. (Nida işarəsi və altı nöqtə: ədalət 
məhkəməsində olanlar dindar olduqlarından, buna çox əhəmiyyət 
verirlər.) Yuxarıda göstərilən fərmanın tarixindən belə məlum olur 
ki, onun birinci fikri inqilab zəmanəsinin müdhiş və ağır sarsın- 
ularının səbəb olduğu bədbəxtliklərin əvəzini vermək, bir çox sadiq 
nökərlərinin (“bir çox” sözü mədhdir, tribunalın xoşuna gələr) sat- 
madıqları mülklərinə olan hüquqlarını, bu mülklərin cəmiyyət ixti- 
yarında, dövlətin həmişəlik, yaxud müvəqqəti ixtiyarında, yaxud 
ictimai idarələrdə əmanət şəklində qalmasından asılı olmayaraq, 
bərpa etmək olmuşdur. Çünki biz bu fikirdəyik və bunu iddia edirik 
ki, həmin məşhur və bir qədər qanuni ədaləti olan fərmanın ruhu 
və mənası budur... 

Qodeşal kargüzarlara müraciətlə: 

— Dayanın, — dedi, — bu məlun cümlə mənim bir səhifəmə sığış- 
madı. 

Gerbli qalın kağızı çevirmək üçün barmağını dodağı ilə yalayaraq: 

— Belə, — dedi, — əgər siz onu oynatmaq istəyirsinizsə, ona sahib- 
karın öz müştərilərini ancaq gecə saat ikidən üçə qədər qəbul etdi- 
yini söyləmək lazımdır: o zaman bu qoca hərifin gəlib-gəlməyəcə- 
yinə baxarıq. 

Qodeşal yenə başladığı cümləni yazdırmağa davam edərək: 

— Bu fərman verilmişdir... hazırdırmı? — deyə soruşdu. 

Kargüzarların üçü də bir səslə: 

— Hazırdırl — deyə bağırdı. 

Bir vaxtda Üç iş görülürdü: ərizə yazılır, laqqırtı vurulur və sui- 
qəsd düzəlirdi. 
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— Bu fərman verilmişdir... Nə vaxt verilmişdir? Bukar dayı, fər- 
man nə vaxt verilmişdir? Məsələ lap aydın olmalıdır, mitili Onda 
ərizə daha yaraşıqlı görünərl 

Kargüzarlardan biri, baş katib Bukar cavab verənə qədər: 

— “Mitili” — deyə təkrar etdi. 

Qodeşal yenicə işə girmiş kargüzarlardan birinə ciddi və eyni 
zamanda istehzalı bir nəzərlə baxaraq: 

— Necə, siz “mitil” sözünümü yazdınız? 

Dördüncü kargüzar Deroş, qonşusunun köçürdüyü kağızın 
üzərinə əyilərək: 

— Bəli, — dedi, — belə yazıb: “Məsələ lap aydın olmalıdır 
Özü də “mitili” iki “t” ilə yazmışdır. 

Kargüzarlar ucadan gülüşdülər. 

Simonen: 

— Cənab Oyure, siz “mitil” sözünü hüquq istilahı hesab edirsiniz 
və Mortanidən gəlmiş olduğunuzu söyləyirsiniz? — deyə soruşdu. 

Baş katib: 

— Bu sözü tərtəmiz silin, — dedi. — Əgər sənədlərə vergi qoyan 
məhkəmə üzvü belə bir şey görərsə, burada cəfəngiyat yazıldığını 
söylər. Sizin sayənizdə sahibkar üçün də yaxşı olmaz. Bir də belə 
axmaqlıq eləməyin. Normandiyalı ərizəni bu qədər diqqətsiz yaz- 
mamalıdır. Ərizə yazmaq bizim komandamız üçün “Döyüşə hazır 
oll” əmri kimi bir şeydir. 

Qodeşal təkrar soruşdu: 

— Bu fərman verilmişdir?.. Bukar, söyləsəniz, bu fərman nə vaxt 
verilmişdir? 

Katib başını yazdığı məktubun üzərindən qaldırmayaraq: 

— Min səkkiz yüz on dördüncü ilin iyun ayında, — deyə cavab 
verdi. 

Bu böyük ərizənin yazılmasına qapının döyülməsi mane oldu. 
Kargüzarların beşi də dişlərini ağardaraq, istehzalı və işıldayan 
gözlərini bərəldib, başlarını qaldırdılar və burunlarını qapıya doğru 
çevirərək bir səslə: 

— Buyurun! — deyə bağırdılar. 

Bukar ədalət məhkəməsinin dilində “pəsməndə” adlanan bir 
yığın işin içində qurdalanaraq yerindən tərpənmədi və düzəltdiyi 
hesabatı yazmağa davam etdi. 


mitil”. 
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Dəftərxana böyük bir otaqdan ibarət idi. Hər bir davalı işlər 
ocağında olduğu kimi, buraya da bir peç yerləşdirilmişdi. 

Borular otağın çəpinə çəkilmişdi və hörülmüş buxarı ilə birləş- 
dirilmişdi. Buxarının mərməri üstündə çörək qırıntıları, üçbucaqlı 
bri pendiri, yaxşı qızardılmamış donuz kotletləri, stəkanlar, şüşələr 
və baş katib üçün qoyulmuş bir fincan qaynar şokolad var idi. Bu 
yemeli şeylərin rayihəsi həddindən artıq qalanmış peçin qoxusu ilə, 
dəftərxanalara və köhnə kağıza məxsus olan bir iylə qarışır və elə 
dəhşətli bir iy əmələ gəlirdi ki, burada tülkü üfunətini belə duymaq 
mümkün olmazdı. Döşəmənin üstü palçığa və kargüzarların ayaq- 
larında gətirdikləri qara bulaşmışdı. Dervilin yazı masası pəncərənin 
yaxınlığında idi. İkinci kargüzarın balaca masası da bunun yanında 
idi. Bu zaman ikinci kargüzar məhkəmə üçün kağız düzəldirdi. Səhər 
saat səkkizlə doqquzun arası olardı. Dəftərxanada bəzək əvəzinə 
divarlardan böyük sarı elanlar asılmışdı. Bu elanlarda daşınmaz 
əmlakın siyahıya götürülməsi, satış, vərəsəlik bölgüsü auksionları, 
yaxud ibtidai məhkəmə qərarı haqqında xəbərlər verilirdi. Bir sözlə, 
burada bütün dəftərxana qənimətləri var idi. Baş katibin dal tərə- 
fində böyük bir dolab yüksəlirdi, dolab başdan-ayağa kağız bağ- 
lamaları ilə dolu idi. Aşağıya sallanan saysız-hesabsız yarlıqlar və 
qırmızı iplər məhkəmə qovluqlarına xüsusi bir xarakter verirdi. 
Dolabın alt gözləri kənarları göy kağızla cildlənmiş, işlənməkdən 
saralmış qovluqlarla dolu idi. Bunların üzərində, gəlirli işləri burada 
“bitən” böyük müştərilərin adlarını oxumaq olurdu. Kirli pəncərə 
şüşələrindən içəriyə xəfif bir işıq düşürdü. Ümumiyyətlə, Parisdə 
fevral ayında səhər saat ondan qabaq, çıraq yandırmadan yazı yazıla 
biləcək çox az dəftərxana var. Bu dəftərxanaların hamısı pis halda 
saxlanılır... Səbəbi də məlumdur: oraya yalnız iş üçün gəlirlər, kimsə 
orada yaşamır, kimsə şəxsən bu sadə və görkəmsiz məskənlərin 
harada olması ilə maraqlanmır. Nə vəkil, nə ərizə verənlər, nə katib- 
lər bu binanın qəşəngliyini düşünmezler. Bu bina bəziləri üçün 
məktəb, başqaları üçün — aralıg həyəti, sahibkar üçünsə — isteh- 
salat yeridir. Köhnəlmiş mebel dindar bir ehtiyatkarlıqla birinin 
əlindən o birisinə keçir, bəzi dəftərxanalarda indi də zibil qutularına, 
“Şle” prokurorlarının bağlı torbalarına təsadüf olunur. “Şle” köhnə 
quruluşda indiki birincidərəcəli tribunal mənasında olan “Şatle” 
sözündən əmələ gəlmişdir. 
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Bu qaranlıq, kirli və tozlu dəftərxanada, başga dəftərxanalarda 
olduğu kimi, şikayətçiləri iyrəndirən bir şey var idi, bu da Parisin 
ən iyrənc çirkabxanalarından biri idi. Həqiqətən, baqqal alış-verişi 
kimi dua oxunan və dua satılan rütubətli kilsələr, bütün xülyala- 
rımızı öldürən, səadətimizin sonunu göstərən cır-cındır alverçilə- 
rinin dükanları, yəni bu iki şairanə çirkabxana olmasaydı, bütün 
ümumi alış-satış məntəqələri arasında vəkilin dəftərxanası ən mur- 
dar və dəhşətli bir yer sayıla bilərdi. Lakin eyni şeyi qumarxana- 
larda, məhkəmələrdə, lotereya idarələrində və fahişəxanalarda da 
görə bilərik. Nə üçün belədir? Bəlkə də, bu yerlərdə insan ruhunda 
doğan faciənin sayəsində ətrafdakı şəraitin təfərrüatı öz əhəmiy- 
karlığını da bununla izah etmək olar. 

— Hanı mənim cib bıçağım? 

— Mən çörək yeyirəm. 

— Buna baxsana, ərizənin üstünə mürəkkəb ləkəsi salmışdır! 

— Səs salmayın, ağalar! 

Bütün bu səslər qoca şikayətçinin, bədbəxt bir adamın hərəkət- 
lərini belə eybəcər şəklə salan bir zəlalətlə qapını örtdüyü zaman 
söylənmişdi. Yeni gələn adam gülümsəmək istədi, lakin üzünün 
əzələləri zəiflədi, ona görə də gülə bilmədi, o ancaq sarsılmaz bir 
laqeydliklə ona baxan altı kargüzarın üzündə, heç olmasa, bir zərrə 
xeyirxahlıq əlaməti görməyə çalışdı. Şübhəsiz, o, insanları anlaya 
bilirdi. Dingildəyən uşağa nəzakətlə xitab edərək, heç olmasa, 
onun mərhəmətlə cavab verəcəyinə ümid bağladı. 

— Cənab, — dedi, — sahibkarınızı görmək olarmı? 

Hiyləgərcəsinə dingildəyən uşaq zavallıya cavab vermedi, yalnız 
sol əlinin barmaqları ilə qulağını döyəcləyərək “kar olduğunu” anlatdı. 

Qodeşal dörd nəfərin çörəyini ağzına doldura-doldura və eyni 
zamanda bıçağı oynadaraq ayağını bir-birinin üstünə qoydu və hava- 
dan sallanan ayağını onun gözlərinin bərabərinə qaldıraraq soruşdu: 

— Sizə nə lazımdır? 

Zavallı adam: 

— Cənab, — dedi, — beşinci dəfədir ki, mən bura gəlirəm. Mən 
cənab Dervillə danışmaq istəyirəm. 

— İşiniz var? 

— Bəli, lakin mən işimi yalnız cənab Dervilə söyləyə bilərəm... 
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— Sahibkar yatmışdır; əgər siz çətin bir iş üçün ciddi surətdə 
onunla məsləhətləşmək istəyirsinizsə, bilməlisiniz ki, o yalnız gecə- 
yarısı yaxşı işləyir. Lakin siz bizi işinizlə tanış etsəydiniz, bəlkə də, 
biz ondan heç də pis bacarmazdıq... 

Yeni gələn dinmədi. Özgə mətbəxinə soxulmuş və döyüləcə- 
yindən qorxan bir köpək kimi qorxa-qorxa ətrafına boylanmağa 
başladı. Kargüzarlar cibləri boş olduğundan, heç bir zaman oğru- 
dan qorxmazlar; odur ki onlar frizşineli geymiş adamdan şübhə- 
lənmədilər və onun bina ilə tanış olmasına mane olmadılar. O, son 
dərəcə yorğun göründüyündən oturmaq üçün stul axtarırdı. 

Vəkillər öz dəftərxanalarında qəsdən az stul qoyurlar: daha 
kasıb olan müştərilər ayaq üstə gözləməkdən yorulub söylənə-söy- 
lənə getsələr də, hər halda, vaxt almırlar, vaxtın isə bahası, qoca bir 
prokurorun təbirincə, nırx ilə verilmir. 

— Cənab, — deyə qoca cavab verdi, — mən öz işimi yalnız cənab 
Dervilə söyləyə biləcəyimi xəbər verməklə müşərrəf oldum. O, yuxu- 
dan oyanıncaya qədər gözləyərəm. 

Bukar hesabını qurtardı. Bundan sonra şokolad iyi duyaraq, 
qamış kreslosundan ayağa durdu, buxarıya yaxınlaşdı, qocanı 
başdan-ayağa süzdü, onun frizşinelini gözdən keçirdi və üzünü 
qəribə bir şəkildə turşutdu. Çox ehtimal ki, o, bu qocanı nə qədər 
sıxışdırsan, bir quruş belə çıxarmaq mümkün olmayacağını düşün- 
müşdü, o zaman dəftərxananı pis müştəridən azad etmək məqsə- 
dilə məsələyə qarışdı. 

— Cənab, onlar sizə sözün düzünü deyirlər: sahibkar yalnız 
gecələr işləyir. Əgər siz ciddi bir iş üçün gəlmişsinizsə, məsləhət 
edirəm, yenə gecə saat birdə gələsiniz. 

Qoca küt bir nəzərlə baş katibin üzünə baxdı və bir müddət 
yerindən tərpənmədi. Kargüzarlar, şikayətçilərin fikrə daldığı və 
tərəddüd etdiyi zaman üzlərində görünən təbəddülata adət etmiş 
olduqlarından, axur yanındakı atlar kimi bərkdən ağızlarını marçıl- 
dadaraq qarınlarını doldururdular. Qocanı rahat buraxdılar. 

Nəhayət, qoca, insan münasibətinə etimad etməyən bədbəxt 
adamlara məxsus xüsusi bir israr ilə: 

— Cənab, — dedi, — mən bu axşam gələrəm. 

Yoxsulların bacardığı yeganə bir intiqam var ki, o da haqq məh- 
kəməsini və xeyir iş görənləri ədalətsiz imtinalarla məcbur etməkdir. 
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Bu bədbəxt adamlar cəmiyyətin riyakar olduğunu anladıqdan sonra 
yenə cəld Tanrıya müraciət edirlər. 

Simonen qocanın qapını örtüb çıxmasını belə gözləmədən: 

— Vallah, — dedi, — bunun başına soyuq dəymişdir! 

Katib cavab verdi: 

— O, qəbirdən xortlamış adama bənzəyir. 

Baş kargüzar: 

— Qoca bir polkovnik olacaq, görünür, maaşını tamam vermə- 
mişlər. 

— Yox, o, sabiq qapıçıdır, — deyə Qodeşal etiraz etdi. 

Bukar: 

— Mərc gəlirəm ki, o əsilzadələrdəndir, — dedi. 

Qodeşal yenə təkrar etdi: 

— Mən isə mərc gəlirəm ki, o qapıçıdır. Tale yalnız qapıçılara 
bu qocanınkı kimi köhnə, kirli və yırtıq ətəkli frizşinel qismət edir. 
Onun yırtıq çəkmələrini görmədinizmi? Çəkmələrindən su keçir, 
köynək əvəzində isə qalstuk taxmışdır. Yəqin ki, gecəni körpünün 
altında keçirmişdir. 

— O, zadəganlardan da ola bilər və qapı qabağında da dura 
bilər, — deyə Deroş etiraz etdi. 

— Belə şeylər olmuşdur. 

Bukar gülüş içərisindən səsini qaldıraraq: 

— Yox, — dedi, — mən əminəm ki, o, min yeddi yüz səksən 
doqquzuncu ildə pivəçi, respublika vaxtında isə polkovnik olmuş- 
dur. 

Qodeşal dedi: 

— Mən isə mərc gəlirəm ki, o, hərbi qulluqda olmamışdır. Əgər 
uduzsam, hamınızı tamaşaya qonaq etməyə hazıram. 

— Razıyam, — deyə Bukar cavab verdi. 

Kiçik katib pəncərəni açaraq: 

— Cənab, cenab! — deyə bağırdı. 

— Simonen, nə olmuşdur? — deyə Bukar soruşdu. 

— Mən onu polkovnik, yaxud qapıçı olduğunu soruşmaq üçün 
çağırıram. O, hər halda, bunu bilməlidir. 

Katiblər gülüşdülər. Qoca pilləkənlə yuxarı qalxırdı. 

— Ona nə söyləyəcəyik? — deyə Qodeşal soruşdu. 

— Bu vəzifəni mənə tapşırın, — deyə Bukar cavab verdi. 
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o Zavallı qorxa-qorxa, bəlkə də, son dərəcə ac olduğu üçün 
ooo 
yeməli şeyləri gördükdə aclığını bildirməmək üçün başını aşağı 
sallayaraq içəri girdi. 

Bukar ona müraciətlə: 





— Cənab, — dedi, — lütfen adınızı bizə söyləyə bilərsinizmi ki, 
sahibkar gəldikdə ona xəbər verək? 
— Şaber. 


Bu vaxta qədər sükut edən Güre də zarafat etmək niyyəti ilə: 

— Eylauda" öldürülən polkovnik Şabermi? — deyə soruşdu. 

Qoca antik bir sadəliklə cavab verdi: 

— Özüdür ki var. 

Bu sözdən sonra dəftərxanadan çıxdı. 

— Uddumu? 

— Vay sənil 

— Püfl 

— Oyl 

— Xa-xa-xal 

— Vay-vayl 

— Vay səni, qoca sarsaql 

— Ta-ta-tal Ta-ta-tal 

— Bax belə hal 

Qüre, dördüncü katibin çiyninə yumruğunu endirərək: 

— Cənab Deroş, — dedi, — siz teatra müftə gedəcəksiniz. 

Qəhqəhələr, bağırtılar, gurultular bir-birinə o qədər qarışmışdı 
ki, bunu təsvir etmək üçün bütün səsləri qeyd etmək lazım gələrdi... 

— Hansı teatra gedəcəyik? 

— Operayal — deyə kargüzar bağırdı. 

Qodeşal cavab verdi: 

— Əvvəla, biz teatrı şərt qoymamışdıq. Mən istəsəm, sizi madam 
Sakinin” yanına da apara bilərəm. 

— Madam Saki — tamaşa demək deyil. 

— Bəs tamaşa nə deməkdir? — deyə Qodeşal soruşdu. 

— Əvvəla, həqiqəti müəyyən edək. Mən nədən mərc gəlmişdim? 
Tamaşadan. Tamaşa nə deməkdir? Tamaşa seyr edilən şeydir... 

1 7 iş-Eylau — keçmiş 1500417011: yaxınlığında bir kənddir. 


1807-ci ildə burada Napoleon, müttəfiq Rusiya—Prussiya qoşunları üzərində 
qələbə çalmışdır. 


? Madam Saki — ozamankı məşhur kanat rəqqasəsidir. 
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Simonen onun sözünü kəsərək: 

— Lakin belə olursa, siz bizi yeni körpünün yanına aparıb, “suya 
tamaşa edin” deyə bilərsinizl — dedi. 

Qodeşal davam etdi: 

— Tamaşa — pulla baxılan şeydir. 

Deroş etiraz etdi: 

— Lakin pulla çox şeyə baxırlar, ancaq bu baxılan şey tamaşa 
olmaya da bilər. Tərif düz tərif deyil. 

— Bir mənə qulaq asın. 

Bukar dedi: 

— Əzizim, siz lap dolaşdınız. 

Qodeşal soruşdu: 

— Kursius — tamaşadırmı? 

Qoca kargüzar cavab verdi: 

— Yox, Kursius — panoptikumdur!. 

— Mən bir su müqabilində yüz frankdan mərc gəlirəm ki, Kursiu- 
sun panoptikumu mükəmməl bir tamaşadır. Eyni şeyə oturduğun 
yerə görə müxtəlif qiymətə baxmaq olar, — deyə Qodeşal cavab 
verdi. 

Simonen dedi: 

— Bu, boşboğazlıgdır. 

Godeşal bağırdı: 

— Ehtiyatlı ol, yoxsa sənə elə bir şapalaq ilişdirərəm ki! 

Katiblər çiyinlərini atdılar. 

Dəlillərinin qəhqəhə ilə qarşılandığını görən Godeşal yenə 
davam edərək: 

— Bundan başqa, — dedi, — kim bilir, bəlkə də, bu qoca meymun 
bizi ələ salmışdır. Polkovnik Şaberin çoxdan öldüyü məlumdur, onun 
arvadı isə ikinci dəfə olaraq dövlət müşaviri qraf Ferroya ərə getmiş- 
dir. Madam Ferro, işi düşəndə bizim dəftərxanaya müraciət edir. 

Bukar: 

— Məsələ sabah həll olunar, — dedi. — İşə başlayın, ağalar! Kağız- 
ları masanın üstünə qoyunl Hələ heç bir iş görülməmişdir. Ərizə- 
nizi qurtarın, dördüncü kameranın iclasına qədər o, imzalanmalıdır. 
İş barəsində bu gün qərar çıxarılacaq. Tez olunl 


| Kursiusun panoptikumu — Parisdə Tampl bulvarında mumdan düzəldilmiş 
fiqurlar kabineti 
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Deroş dedi: 

— Əgər o, polkovnik Şabersə, bəs nə üçün lotu Simonen özünü 
karlığa vurduqda, təpiyini yerə vurmadı? Zənnimcə, bu hadisə 
Qodeşalın dəlillərindən daha əsaslıdır. 

— Demək, məsələ aydınlaşmadı, — deyə Bukar cavab verdi, 
— şərt qoyaq ki, Komediya teatrına ikinci yarusa gedəcəyik. 
“Heronda” Talmanı tamaşa edərik. Simonen parterdə oturacaq. 

Bu sözdən sonra baş kargüzar yazı masasının dalında əyləşdi, 
hamı da öz yerini tutdu. 

Qodeşal diktə edərək yazdırmağa başladı: 

— ...min səkkiz yüz on dördüncü ildə (təhriri) iyun ayında veril- 
miş... Başladınızmı? 

Surətini çıxaran və ərizəni ağardan iki katib: 

— Bəli, — deyə cavab verdilər, qələm ucları dövlət kağızının üzə- 
rində cırıldamağa başladı, məktəblilərin kağız içinə bükmüş olduğu 
may cücüləri kimi cırıldayaraq, dəftərxanaya səs-küy salmışdılar. 

Qodeşal davam edərək: 

— Biz bu ümiddəyik ki, cənab hakimlər... — dedi. 

— Dayanl Mən cümləni oxumalıyam, artıq öz dediyimi özüm 
başa düşmürəm... 

Bukar: 

— Qırx altı... (belə şeylər tez-tez olur) və üç dəfə qırx doqquz, 
— dedi. 

Оодеза1 ərizəni başdan ayağa qədər oxuyaraq yenə davam etdi: 

— Biz bu ümiddəyik ki, cənab hakimlər fərman vermiş olan 
əlahəzrətə layig olacaqlar və fəxri legion ordeni baş dəftərxana 
müdiriyyətinin yersiz iddialarına ədalətlə qiymət verəcək və qanunu 
burada göstərdiyimiz kimi geniş mənada şərh edəcəklər... 

Kiçik katib: 

— Cənab Qodeşal, — deyə soruşdu, — su içmək istəyirsinizmi? 

Bukar: 

— Amma bu Simonen nə lağlağıdırl — dedi. — Bura bax, ayaq- 
larını hazırla, bu paketi al, əlillər evinə çap... 

Qodeşal davam edirdi: 

— Göstərdiyimiz kimi geniş mənada... Əlavə edin: vikontessa 
xanım de GranfFenin xeyrinə olaraq şərh edəcəklər... 

Birdən baş kargüzar bağırdı: 
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— Necə? Siz vikontessa de OGranl'enin “Fəxri legion” əleyhinə 
olan işi üçün dəftərxana hesabına ərizə yazdırmağa cəsarət edir- 
siniz? Vay sizi, məlun! Lütfən, surətləri və ərizənin əslini bir kənara 
qoyun, onlar Navarrenlərin əlillər evi ilə olan davası üçün mənə 
lazım ola bilər... Daha gecdir, ərizənin axırını özüm yazaram, cür- 
bəcür “nəzərə alaraq” sözlərini əlavə edib saraya gedərəm... 

Bu səhnə həmin o saysız nəşəli səhnələrdəndir ki, sonralar 
cavanlığı xatırladıqda “yaxşı zəmanə, yaxşı günlər idi” deyirlər. 

Gecə saat birdə özünü polkovnik Şaber adlandıran adam Sena 
departamentinin birincidərəcəli məhkəməsi yanında vəkillik edən 
cənab Dervilin qapısını döydü. Qapıçı Dervilin hələ qayıtmadığını 
söylədi. Qoca ona “gecə saat birdə gəlin” deyə tapşırıldığını söylə- 
yib məşhur qanunşünasın yanına çıxdı. Dervil, gəncliyinə baxma- 
yaraq, ədalət sarayında ən istedadlı adamlardan biri sayılırdı. Heç 
bir şeyə etimad etməyən ərizəçi yemək otağında baş kargüzarı 
görüb çox təəccüb etdi. Baş kargüzar sabah üçün lazım olan bir 
çox iş qovluqlarını masa üzərində nizama salırdı. Kargüzar da təəc- 
cüb edərək, polkovniklə salamlaşdı və oturmaq üçün ona yer gös- 
tərdi. Ərizəçi oturdu. 

Qoca, yoxsulluğa düşən və gülümsəmək istəyən bir adam kimi 
süni bir nəşə göstərərək: 

— Cənab, vallah, — dedi, — dünən siz mənə bu gecə vaxtını təyin 
etdikdə zarafat etdiyinizi düşünmüşdüm. 

Baş kargüzar işinə davam edərək: 

— Katiblər həm zarafat etmiş, həm də doğrusunu söyləmişlər, 
— dedi. — Cənab Dervil bu gecə vaxtını işlərə baxmaq, necə hərə- 
kət etmək, özünü aparmaq qaydalarını, müdafiə tədbirlərini aydın- 
laşdırmaq üçün təyin etmişdir. Onun gözəl zəkası səmərəli fikir- 
lər üçün daha münasib olan bu gecə vaxtında daha sərbəstdir. 
O, vəkil olandan bəri, siz üçüncü adamsınız ki, məsləhət üçün bu 
qədər gec vaxtda gəlirsiniz. Evə qayıtdıqdan sonra o, hər bir işi 
müzakirə edir, hamısını oxuyur, bəlkə də, beş, ya altı saat işləyir, 
sonra məni çağırır və öz planlarını izah edir. Səhərlər saat ondan 
ikiyə qədər o, müştərilərini dinləyir, günün qalan vaxtını isə görüş- 
lərə sərf edir. Axşam əlaqə saxlamaq üçün məclislərdə olur. Məh- 
kəmə proseslərini yoxlamaq, məcəllə cəbbəxanasında axtarış apar- 
maq və döyüş planını hazırlamaq üçün ona yalnız gecə vaxtı qalır. 
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O, bir məhkəmə işini belə uduzmaq istəmir, o, öz sənətini sevir 
və başqaları kimi hər işdən yapışmır. O, belə bir həyat sürür. Son 
dərəcə fəal bir həyatdır. O, bu vasitə ilə çox pul qazanır. 

Qoca bu izahatı dinləyir və susursu. Üzü elə bir mənasız ifadə 
almışdı ki, katib onun üzünə baxdıqdan sonra artıq onunla maraq- 
lanmamağa başladı. Bir az sonra Dervil də qayıtdı, o, bal kostyu- 
munda idi. Baş kargüzar qapını açdı, sonra yenə işleri nizama sal- 
mağa başladı. 

Gənc vəkil boz qaranlığın arasından onu gözləyən qəribə müş- 
tərini gördükdə heyrət etdi. Polkovnik Şaber, Qodeşalın öz dost- 
larını aparmaq istədiyi Kursius kabinetindəki mum fiqurlar kimi 
hərəkətsiz bir şəkildə oturmuşdu. Bəlkə də, bu şəxsin, ümumiy- 
yətlə, qeyri-təbii bir görünüşü olmasaydı, bu hərəkətsizlik o qədər 
də heyrətə salmazdı. Qoca əsgərin quru və arıq vücudu var idi. 
Hamar bir parikin sallanan saçları ilə qəsdən örtülmüş olan alnı 
onu əsrarəngiz bir adama bənzədirdi. Gözlərinə, sanki, şəffaf bir 
pərdə çəkilmişdi: bu gözlər şamın işığında göy kölgələri ilə oynayan 
kirli bir şirmayıya bənzəyirdi. Göyərmiş, solğun, bayağı bir təbirlə 
desək, bıçağın ağzı kimi incəlmiş üzü, ölü üzü kimi görünürdü. Boy- 
nuna qara ipəkdən tikilmiş ucuz bir qalstuk dolamışdı. Bu əsgi par- 
çasının qara zolağından başlayaraq, bütün bədəni, sanki, qaranlıq 
içinə dalmışdı. Coşqun xəyallı adamlar bu qocanın başını təsa- 
düfi olaraq əmələ gəlmiş bir siluet, yaxud Rembrandtın əlindən 
çıxmış çərçivəsiz bir portret zənn edə bilərdilər. Qocanın alnını 
örtən şlyapanın yanları üzünün üst tərəfinə qara bir kölgə salırdı. 
İşığın bu təbii, həm də qəribə təsiri altında əmələ gələn kəskin 
təzad sayəsində üzünün dərin qırışları, ifadəsiz cizgiləri, ölüyə bən- 
zəyən sifətinin bütün qansızlığı daha çox gözə çarpırdı. Nəhayət, 
bütün vücudunun donuqluğu, baxışlarının ölgünlüyü, ələmli bir 
çılğınlığın aydın ifadəsinə, idiotizmə məxsus alçaldıcı əlamətlərə 
uyğun gəlirdi. Nəticədə bu üzdə insan dilində ifadə edilə bilmə- 
yəcək məşum bir hal əmələ gəlmişdi. Lakin hər bir kəs, xüsusilə 
vəkil bunu görmüş olsaydı, bu pərişan insanda dərin əzab əlamət- 
lərini, onu eybəcər bir hala salmış olan müsibət izlərini görərdi. 
Su damcıları yuxarıdan mərmər bir heykəl üzərinə düşdükcə onu 
tədricən xarab etdiyi kimi, bu üz də bərbad bir hala düşmüşdü. Bir 
təbib, bir yazıçı, yaxud bir hakim bu ülvi dəhşəti görmüş olsaydı, 
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böyük bir faciənin varlığını duyardı. Bu sima, rəssamların dostları 
ilə söhbət edərkən litoqraf daşlarının boş yerlərində əylənə-əylənə 
çəkdikləri fantastik cızma-qaralara bənzəyirdi. 

Qoca, vəkili görcək əsəbi bir halda diksindi. Şairlər də gecənin 
sükutu arasında ilhamlı xəyallarını gözlənilməyən bir gurultu pozar- 
kən belə diksinərlər. Qoca tələsik şlyapasını çıxardı və gənc vəkillə 
salamlaşmaq məqsədilə ayağa durdu. Göründüyündən, şlyapasının 
astarı çox kirli imiş. Başını açdığı zaman pariki şlyapasına yapışmış 
və kəlləsi görünmüşdü. Bu kəllədə dal tərəfdən sağ gözünə qədər 
eninə olaraq dəhşətli və bərbad bir çapıq izi var idi, bu, qalın və enli 
bir yara yerindən əmələ gəlmişdi. Zavallının öz yarasını gizlətmək 
üçün daşıdığı kirli parikin birdən-birə çıxarılması gənc vəkillərdə 
heç də gülmək arzusu oyatmamışdı: bu çapıq kəllənin dəhşətli bir 
mənzərəsi var idi. Bu yaraya baxdıqda xəyala gələn ilk fikir — “ağıl 
bu yarıqdan çıxmışdır” fikri idi. 

“Bu adam polkovnik Şaber olmasa da, hər halda, igid bir 
əsgərdir”, — deyə Bukar düşündü. 

Dervil ona müraciətlə: 

— Cənab, — dedi, — kiminlə danışmaq şərəfinə nailəm? 

— Polkovnik Şaberlə. 

— Hansı Şaber? 

— Eylauda öldürülən Şaber, — deyə qoca cavab verdi. 

Kargüzar və vəkil bu əcaib cümləni eşitdikdə bir-birinin üzünə 
baxdılar. Bu baxışın yalnız bir mənası var idi: “Bu adam dəlidir”. 

— Cənab, — deyə polkovnik sözünə davam etdi, — mən öz vəziy- 
yətimi yalnız sizə bildirmək istərdim. 

Bu yerdə, vəkillər üçün təbii olan qorxmazlığı qeyd etməliyəm. 
Bəlkə də, hədsiz dərəcədə çox adamla görüşməyə adət etdikləri 
üçün, bəlkə də, sona qədər özlərini qanunun himayəsi altında hiss 
etdikləri üçün, bəlkə də, öz işlərinin düzgünlüyünə inandıqları üçün 
onlar heç bir şeydən qorxmadan, keşişlər və həkimlər kimi hər bir 
yerə gedirlər. Dervil Bukara işarə etdi. Bukar yox oldu. 

Vəkil Şaberə müraciətlə: 

— Cənab, — dedi, — gündüzlər mən vaxta böyük bir qiymət vermi- 
rəm, lakin gecə hər dəqiqə mənim üçün qiymətlidir. Odur ki dürüst 
və qısa danışınız. Müqəddiməsiz-filansız işə başlayın. İzahat vermək 
lazım gələrsə, mən özüm sizdən soruşaram. Buyurun. Qulaq asıram. 
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Gənc vəkil öz qeyri-adi müştərisini oturtduqdan sonra özü də 
masa arxasında əyləşdi; o, “mərhum” polkovnikin nitqini diqqətlə 
dinləyərək, kağız qovluqlarını nəzərdən keçirirdi. 

— Cənab, — deyə “mərhum” sözə başladı, — ola bilsin ki, mənim 
Eylauda süvari alayına komandirlik etməyim sizə məlumdur. Mən 
Müratın! məşhur hücumunun müvəffəqiyyət qazanması üçün çox 
iş gördüm. Bu hücum müharibənin nəticəsini həll etmişdi. Bəd- 
bəxtliyimdən, mənim ölməyim “Zəfərlər və fəthlər”də də bütün 
təfsilatı ilə qeyd olunmuş tarixi bir həqiqətdir. Biz rus qoşunları- 
nın üç xəttini yardıq. Onlar yenə birləşərək bizi geri çəkilməyə 
məcbur etdilər. Rusları dağıtdıqdan sonra biz imperatorun yanına 
qayıdırdıq. Bu vaxt biz düşmənin böyük dəstəsinin üstünə çıxdıq. 
Mən bu tərs adamların üzərinə hücum etdim. Div kimi iki rus zabiti 
iki tərəfdən mənə hücum etdi. Birisi qılıncı qaldırıb başıma taxdı- 
ğım qara ipək papağıma qədər yarıb məni şaqqaladı. Mən atdan 
yıxılıb yerə sərildim. Mürat mənim köməyimə çatdısa da, bütün 
dəstəsi ilə mənim nəşim üzərindən keçdilər. Ən azı, min beş yüz 
nəfər idilər. Mənim ölməyimi imperatora xəbər verdilər, o da ehtiyat 
üçün (o, məni bir az sevərdi) bu qədər müdhiş bir hücumun baisi 
olan bir adamı bir tövrlə xilas etməyin mümkün olub-olmadığını 
öyrənmək istədi. O, iki cərrah göndərdi ki, məni tapsınlar və yara 
sarınan məntəqəyə aparsınlar. Bəlkə də, çox məşğul olduğundan, 
xeyli əhəmiyyətsiz bir şəkildə bu sözləri söyləmişdi: “Qedin, baxın, 
bəlkə, mənim zavallı Şaberim təsadüfən diri qalmışdırl” Bu məlun 
yaramaz cərrahlar da məni axtarıb iki atlı alayının ayaqları altında 
tapdalanmış bir halda tapdılar və nəbzimi yoxlayıb öldüyümü 
xəbər verdilər. Çox ehtimal ki, bu surətlə ölməyimin xəbəri hərbi 
qanunlara görə elan edilmişdi. 

Tamamilə ağıllı bir surətdə danışan və qeyri-adi olsa da, həqi- 
qətə bənzəyən bu hadisələri söyləyən müştərisini dinlədikdən 
sonra gənc vəkil kağız qovluqlarını bir tərəfə qoydu, sol qolunun 
dirsəyini masaya söykədi, başını əlinə dirədi və diqqətlə polkovni- 
kin üzünə baxdı. 

Qocanın sözünü kəsərək: 

— Cənab, — dedi, — polkovnik Şaberin dul arvadı qrafinya Ferro- 
nun işlərinə baxdığımı siz bilirsinizmi? 


1 Mürat — Napoleonun marşalı olmuşdur. Süvari korpusunun başçısı idi. 
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— Mənim arvadımın? Bəli, bilirəm. Bu səbəbə göredir ki, məni 
dəli hesab edən qanun keşikçilərinin yanına dəfələrlə və nəticəsiz 
gedib-gəldikdən sonra mən sizi axtarıb tapmağa qərar verdim. 
Başıma gələn müsibətləri mən sizə sonra danışaram. İcazə verin, 
mən əvvəlcə hadisələri aydınlaşdırım və bunların necə baş verdi- 
yini deyil, nə cür olacağını sizə izah edim. Yalnız Tanrıya məlum 
ola biləcək müəyyən hadisələr məni məcbur edir ki, bir çox şeylər 
haqqında ehtimal ilə danışım. Bu surətlə, mənə elə gəlir ki, mənim 
yaram, çox ehtimal, məndə İflic törətmiş, yaxud mənim anladı- 
ğıma görə məni katalepsiyaya bənzəyən xəstə bir hala salmışdı. 
Yoxsa müharibə adətlərinə görə mənim soyundurulub məzarçılar 
tərəfindən qardaş məzarına atılmağımı nə ilə izah etmək mümkün- 
dür? Müsaidə edin, buradaca bir təfsilatı da yad edim. Həmin bu 
təfsilatı mənim ölümüm sayəsində baş verən bir hadisədən sonra 
öyrənə bilmişdim. Min səkkiz yüz on dördüncü ildə mən Ştutqartda 
alayımın sabiq mənzil müfəttişinə rast gəlmişdim. Bu sevimli adam 
məni tanımaq istəyən yeganə şəxs idi. Onun barəsində mən bu 
saat sizə danışacağam. O, mənim necə xilas olduğumu mənə 
anlatmışdı, onun dediyinə görə, mən yaralandığım zaman atın 
böyrünə top mərmisi dəymişdi. Atla atlı, ikisi də bir yerdə, karton- 
dan qayrılmış fiqurlar kimi yerə yıxılmışdı. Sağa, yaxud sola yıxıl- 
dığım zaman (bunun heç bir fərqi yoxdur), şübhəsiz, atın cəmdəyi 
məni daldasına almış olduğundan, kavaleriya məni tapdalamamış, 
yaxud top gülləsi məni öldürməmişdi. Özümə gəldiyim zaman 
elə bir vəziyyətdə idim ki, bunu sabaha qədər sizə söyləsəm belə, 
təsəvvür edə bilməzsiniz. Nəfəs almaq üçün hava çatmırdı, həm də 
havada ağır bir iy var idi. Hərəkət etmək istədim, lakin üzərimdə 
ağırlıq olduğu üçün tərpənə bilmədim. Gözümü açdıqda heç bir 
şey görmədim. Havanın azlığı ən dəhşətli bir hal idi və dərhal nə 
vəziyyətdə olduğumu anladım. Mən olduğum yerdə havanın dəyiş- 
mədiyini və ölümə məhkum olunduğumu anladım. Bu fikir məni 
oyatmış olan dəhşətli ağrının acısını susdurmuşdu. Qulaqlarım bərk 
cingildəyirdi. Mən ətrafımda ölü səsləri və iniltiləri eşidirdim, yaxud 
inilti eşitdiyimi zənn edirdim. Keçirdiyim bu dəqiqələrin xatirələri nə 
qədər dumanlı olsa və hafizə çaşsa da, sonralar keçirdiyim dəhşətli 
əzablar fikirlərimi qarışdırsa da, yenə də gecələr bəzən məni qara 
basır və yenə inilti səsləri eşitməyə başlayıram. Lakin bu iniltilərdən 
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də daha qorxunc bir şey var idi ki, o da dərin bir sükut, bir məzar 
sükutu idi. Mən sonralar bir daha belə şey duymamışdım. Nəhayət, 
əllərimi qaldırıb meyitləri yoxlamağa başladıqda başımla insan 
meyitlərinin yuxarı təbəqəsi arasında bir boşluğa təsadüf etdim. 
Mənə məlum olmayan səbəbə görə təsadüfən açıq qalmış olan 
bu boşluğu artıq ölçə bilərdim. Çox ehtimal ki, bizi bir-birimizin 
üstünə ehtiyatsız, yaxud tələsik tulladıqlarından, iki meyit mənim 
üstümə çarpaz düşmüşdü: bu surətlə, uşaqlar kart kağızından ev 
tikdikləri zaman iki kartı bir-birinə söykədikləri kimi, bu ölülərdən 
üzərimdə bir bucaq əmələ gəlmişdi. Boş durmaq yaramazdı. Tez- 
tez ətrafımı eşələməyə başladım. Xoşbəxtlikdən, boş sallanan bir 
ələ toxundum. Bu əl Herkules əli kimi iricə bir sümük idi. Məni 
ölümdən bu əl xilas etdi. Bu gözlənilməyən kömək olmasa idi, 
mən məhv olacaqdım. Mənim dəli kimi çırpınaraq üzərimizdəki yer 
təbəqəsindən məni ayıran bu meyitlərin arasından özümə necə 
yol açdığımı təsəvvür edə bilərsiniz; mən üzərimizdəki deyirəm — 
sanki, oradakılar diri idi. Mən çox yaxşı çalışmışdım, yoxsa bu saat 
mən sizin qarşınızda dayanmazdım. Lakin indi belə, məni həyat- 
dan ayıran meyit təbəqəsi arasından necə çıxa bildiyimi anlaya bil- 
mirəm. Mənim üç əlim olduğunu söyləyə bilərsiniz. Mənim məha- 
rətlə işlətdiyim bu ling, yerindən tərpənən meyitlərin arasında 
balaca bir boşluq açmış olduğundan, ara-sıra bir az nəfəs ala bilir- 
dim. Nəhayət, gözümə işıq sataşdı, lakin bu işığın qabağını qar 
kəsmişdi. Bu halda başımın yarılmış olduğunu anladım. Xoşbəxt- 
likdən, mənim qanım, bəlkə də, yoldaşlarımın qanı, yaxud atımın 
dərisindən bir parça — nə bilim, bu nə idi — təbii bir plastır kimi 
yarama yapışmışdı. Bu qabığa baxmayaraq, qara toxunar-toxun- 
maz yenə huşumu itirdim. Lakin bədənimdə qalmış olan hərarət 
qarı əritmişdi. Bir də ayıldıqda gördüm ki, balaca bir dəliyin yanın- 
dayam. 

Var gücümlə bağırmağa başladım. Dan yeri təzəcə ağarırdı. 
səsimin eşidiləcəyinə ümid az idi. Bundan başqa, düzdə adam 
olmaya da bilərdi. Ayaqlarıma güc verərək meyitlərə söykəndim və 
qalxdım. Meyitlər mənim üçün yaxşı bir dayaq idi. Özünüz bilirsiniz 
ki, o zaman onlara: “Cəsur fələkzadəyə salam olsun” deyəcək halım 
yox idi. Sözün müxtəsəri, bu məlun almanlar insan görünmədiyi 
yerdən səs eşitdikləri zaman qaçıb canlarını qurtarırdılar və mən 
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bunu gördükcə hiddətimdən əzab içində çırpınırdım. Nəhayət, bir 
qadın məni xilas etdi. O, torpağın altından göbələk kimi pırtlamış 
başıma yaxınlaşmaq üçün özündə kifayət qədər cəsarət tapmış, 
ya da çox maraqlanmışdı. Bu qadın ərini çağırdı və hər ikisi məni 
götürüb yoxsul daxmalarına apardı. Ehtimal, məni yenə katalep- 
siya tutmuşdu, izin verin, təsəvvür edə bilmədiyim bu vəziyyətimi 
ifadə etmək üçün katalepsiya sözünü işlədim, ev sahiblərinin sözü- 
nə əsaslanaraq deyə bilərəm ki, mənim bu halım həmin xəstəliyin 
təzahürü idi. Altı ay mən həyatla ölüm arasında qaldım, bir söz 
danışmadım, danışsam da, sayıqladım. Nəhayət, ev sahibləri məni 
Geylsberg xəstəxanasına qoydular. Əlbəttə, sizin üçün aydın bir 
məsələdir ki, mən qəbirdən anamın qarnından çıxan kimi çıl-çılpaq 
çıxmışdım. Altı ay sonra, gözəl günlərin birində polkovnik Şaber 
olduğum yadıma düşdü. Yenə ağlım başıma gəldi, mənə baxan 
qadından yoxsul bir sərsəriyə verilən əhəmiyyətdən daha çox diq- 
qət tələb etməyə başladım. Xəstəxana yoldaşlarım bunu eşitdikdə 
gülüşdülər. Xoşbəxtliyimdən, cərrah öz izzəti-nəfsi xatirinə mənim 
sağalmağımla maraqlanmağa başladı. O, çox yaxşı adam idi. Adı 
Şpraxman idi. Keçmiş həyatımı müntəzəm bir şəkildə ona söylə- 
dikdən sonra o, ölkədəki qanunların tələb etdiyi hüquqi bir düz- 
günlüklə mənim qardaşlıq məzarından bir möcüzə kimi qurtuldu- 
ğumu, mənə himayə göstərən qadınla ərinin məni hansı gündə, 
hansı saatda tapdıqlarını, yaralarımın keyfiyyətini və yerini təs- 
diq etdi. Bir də protokollara, əlavə olaraq, şəxsiyyətimin təsvirini 
də yazdı. İndi nə bu mühüm sənədlər, nə də şəxsiyyətimi təsdiq 
etmək üçün беуј6рега notariusuna verdiyim ərizə əlimdə deyildir. 
Hərbi hadisələr məni bu şəhərdən sürgün etdiyi gündən bəri mən 
bir parça çörək dilənə-dilənə sərsəri kimi şəhərləri dolaşıram. Başı- 
ma gələn əhvalatları söylədikdə hamı məni dəli hesab etməyə 
başlayırdı. Mənim söylədiklərimi təsdiq edən bu sənədləri almaq 
üçün nə pul tapa, nə də qazana bildim və bu surətlə ictimai həyata 
qayıda bilmədim. Çox zaman xəstəliyim məni aylarca balaca şəhər- 
lərdə qalmağa məcbur edirdi. Orada xəstə bir fransıza hörmət 
etsələr də, mən polkovnik Şaber olduğumu söylədikdə açıqdan- 
açığa üzümə gülürdülər. Bu istehzalar və etimadsızlıq məni son 
dərəcə hiddətləndirirdi. Mənim hiddətlənməyim bir gün mənə 
ziyan yetirdi: məni Ştutgartdakı dəlixanaya apardılar. Doğrudan, 
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söylədiklərimdən özünüz də görürsünüz ki, belə bir adamı dəlixa- 
naya salmaq üçün, hər halda, bir əsas vardı. İki il dustaq qaldım. 
Dəfələrlə xidmətçilərin mənim barəmdə “bu bədbəxt özünü polkov- 
nik Şaber zənn edir” dediklərini və cavabında bir çoxlarının “yazıq” 
deyə təəssüf etdiklərini eşidirdim. Nəhayət, özüm də başıma gələn 
bu hadisələrin qeyri-mümkün olduğuna inandım, məyus oldum, 
aciz qalıb sakitləşdim və dustaq vəziyyətimdən xilas olub buradan 
çıxmaq və Fransaya qayıtmaq üçün bir daha özümə polkovnik 
Şaber demədim. Ah, yenə Parisi görmek! Mən bu çılğın səadətli... 

Şaber sözünü qurtarmayaraq dərin bir fikrə daldı, Dervil hör- 
mət əlaməti olaraq onun sükutunu pozmadı. 

— Günlərin bir günü, yazda məni azad etdilər və hər şeyi 
başa düşə-düşə söylədiyim və bir daha özümə polkovnik Şaber 
demədiyim üçün mənə on taler pul da verdilər. Sizi əmin edirəm 
ki, o zaman, hətta indi adım bəzən özümə belə xoş gəlmir. Mən 
mən olmamaq isterdim! Öz hüququmu dərk etmək məni öldürür. 
Xəstəliyim keçmişimi xatırlamaq qabiliyyətindən məni məhrum 
etmiş olsaydı, xoşbəxt olardım. Başqa bir adla xidmətə girərdim. 
Kim bilir, bəlkə də, Avstriyada, yaxud Rusiyada feldmarşal olardım. 

— Cənab, — deyə vəkil sözə başladı, — siz məni tamamilə şaşırt- 
mısınız. Sizi dinlərkən mən yuxu gördüyümü zənn edirdim. Rica 
edirəm, dalısını hələlik söyləməyin. 

Polkovnik bir dalğınlıq içində cavab verdi: 

— Siz məni bu qədər səbirlə dinləmiş olan yeganə adamsınız. 
Bir nəfər hüquqşünas belə iş üçün lazım olan sənədləri Almaniya- 
dan getirtmek üçün mənə on dənə napoleondor belə borc vermək 
istəməmişdir... 

Başına gələn müsibətləri söylərkən qocanın ələmli vəziyyətini 
yadından çıxarmış olan vəkil: 

— Necə yəni iş? — deyə soruşdu. 

— Bəs qrafinya Ferro mənim arvadım deyilmi? Mənim ildə otuz 
min livrlik! gəlirim var, hamısı ona çatır, halbuki mən ondan iki liard? 
belə ala bilmirəm. Mən bunu ağlı başında olan vəkillərə söylədikdə, 
mən — dilənçi bir adam, qraf və qrafinyanın əleyhinə məhkəmə işi 
başlamağı təklif etdikdə, mən, ölü hesab edildiyim halda, dəfn edil- 


1 Livr — Fransada qədim pula deyirlər. Sonralar livr frankla əvəz edilmişdir. 
2 Liard – bir quruş 
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diyimi, izdivacı, təvəllüdü təsdiq edən sənədlər haqqında müba- 
hisə etməyə başladıqda, məni dərhal, hərə öz təbiətinə görə bir 
bədbəxtdən yaxanı qurtarmaq üçün gah soyuq nəzakətli bir görü- 
nüşlə, gah da fitnəkar, yaxud dəliyə rast gəldiklərini zənn edən 
adamlar kimi qaba bir surətdə bayıra çıxarırlar. Mən əvvəlcə ölülər 
altında dəfn edilmişdim, indi isə mən canlılar içində, rəsmi sənəd- 
lər, dəlillər, məni torpağa qayıtmağa məcbur etmək istəyən bütün 
bu cəmiyyətin altında diri-diri dəfn edilmişəm... 

Vəkil qocaya müraciətlə... 

— Cənab, — dedi, — lütfən, davam ediniz. Qulaq asıram. 

Bədbəxt qoca gənc vəkilin qolundan yapışaraq: 

— “Lütfen!” — deyə bağırdı. — O zamandan bəri bu, mənim eşit- 
diyim ilk nəzakətli sözdür... 

Polkovnik ağladı. Minnətdarlıq hissinin təsirindən o danışa bil- 
mirdi. Baxışlarında, hərəkətlərində, sükutunda belə, hiss edilən 
təsirli və sarsıdıcı bəlağət Dervili tamamilə inandırmış və onu 
dərindən mütəəssir etmişdi. 

Müşterisine müraciət edərək: 

— Qulaq asın, — dedi, — mən bu axşam üç yüz frank pul udmu- 
şam. Udduğumun yarısını başqasının xeyrinə verə bilərəm. Mən 
sizin bəhs etdiyiniz sənədləri əldə etmək üçün lazımi hüquqi tədbir 
görməyi öhdəmə götürürəm. Bu sənədlər gəlib çatana qədər mən 
sizə hər gün yüz su pul verəcəyəm. Əgər siz, doğrudan da, polkov- 
nik Şabersinizsə, karyeraya yeni başlayan bir gəncin sizə verə bildiyi 
bu borc pulun azlığını bağışlaya bilərsiniz. Sözünüzə davam edinl 

Polkovnik mənsəbi iddiasında olan bu qoca bir müddət çaşqın 
halda dayanıb, hərəkət göstərmədi: ehtimal, böyük bir müsibət onu 
inanmaq iqtidarından məhrum etmişdi. Əgər o, öz keçmiş əsgəri 
şöhrətini, sərvətini qaytarmaq, nəhayət, öz-özünü tapmaq istəyir- 
disə, bəlkə də, buna səbəb hər bir insanda rüşeym halında olan 
anlaşılmaz bir hissin təsiri altında idi, kimyagərlərin təcrübələri, 
astronomiya və fizika sahəsində kəşfiyyat aparmaq, şöhrət qazan- 
maq istəyənlərin arzusu, yer üzündəki həqiqətləri və ideyaları əldə 
etmək vasitəsilə insanı yüksəlişə sövq edən hər bir şey bu anlaşıl- 
maz hissə tabedir. Oyunçu üçün uduş şöhrəti, yaxud sevinci udu- 
lan şeydən daha qiymətli olduğu kimi, onun üçün də özünün şəxsi 
“mənliyi” ikincidərəcəli əhəmiyyəti olan bir şey idi. On il müddətində 
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öz arvadı, ədalət məhkəməsi, bütün ictimai quruluş tərəfindən rədd 
edilən bu adam üçün gənc vəkilin sözləri möcüzə kimi bir şey idi. 
Hər kəs tərəfindən müxtəlif vasitələrlə uzun müddət rədd edilen, bir 
quruş belə almaqdan məhrum olan bir insanın yad bir vəkildən on 
qızıl alması möcüzə deyildimi? Polkovnik on beş il qızdırma içində 
yatıb sağaldıqdan sonra xəstəliyinin yalnız dəyişdiyini zənn edən bir 
qadına bənzəyirdi. Bəzən elə səadətlər olur ki, buna inanmaq belə 
mümkün deyil; bu səadət doğar-doğmaz insanı, sanki, bir ildırım 
vurub yandırır. Eyni surətlə zavallının təşəkkür və minnətdarlığı da 
o qədər hərarətli idi ki, bunu ifadə etmək belə mümkün deyildi. 
Səthi adamlar onun duyğudan məhrum olduğunu zənn edə bilər- 
dilər, lakin Dervil qocanın bu çaşqınlığında nə qədər dərin bir min- 
nətdarlıq olduğunu anlamışdı. Fırıldaqçı belə məqamda mütləq dil 
açardı. 

Həqiqi əsgərin təbiətində çox zaman uşaq təbiəti var, uşaq təbiə- 
tində isə, demək olar ki, hər zaman, xüsusilə Fransada döyüşkən 
bir hal hiss olunur. Bunun üçündür ki, polkovnik bir uşaq, yaxud 
bir əsgər sadədilliyi ilə: 

— Sözüm harada qaldı? — deyə soruşdu. 

— Ştutgartdan danışırdınız. Həbsdən çıxdığınızı söyləyirdiniz, 
— deyə vəkil cavab verdi. 

Polkovnik soruşdu: 

— Siz mənim arvadımı tanıyırsınızmı? 

Dervil başı ilə təsdiq edərək: 

— Bəli, — deyə cavab verdi. 

— Sizcə, necədir? 

— O, hər zaman cazibədardır. 

Qoca, əli ilə hərəkət etdi və vuruş meydanında qan və atəş 
içində bərkimiş adamlara məxsus olan təntənəli və böyük bir tərki- 
dünya hissiylə, sanki, qəlbindəki gizli bir acını boğdu. 

Zavallı polkovnik yalnız indicə azad bir nəfəs ala bildiyindən, 
şən bir hal ilə: 

— Cənab, — dedi. 

O, sanki, ikinci dəfə qəbirdən çıxmışdı, vaxtilə başının üzərində 
olan qardan daha möhkəm bir qar təbəqəsini əritmişdi. Yenicə 
həbsxanadan çıxmış adamlar kimi asudə nəfəs alaraq, yenə sözə 
başladı: 
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— Cənab! Əgər mən gözəl bir gənc olsaydım, mənim başıma 
heç bir müsibət gəlməzdi. Kişilər öz nitqlərini “sevgi” sözü ilə 
bəzədikləri zaman, qadınlar onlara inanır. O zaman qadınlar oyan- 
buyana qaçmağa, əriyib tökülməyə başlayırlar, maraq oyadırlar, 
and içirlər, bəyəndikləri kişinin xətri üçün hər şey etməyə hazır 
olurlar. Lakin mən qadında maraq oyada bilərdimmi? Görünüşüm 
ölü görünüşüdür, geyimim sankülot! geyimidir, özüm də fransız- 
dan çox eskimosa bənzəyirəm. Halbuki mən min yeddi yüz doxsan 
ikinci ilin ən gözəl “muskusnik”lərindən” idim. Mən imperiya qraf- 
larından polkovnik Şaberdim. Nəhayət, məni it kimi küçəyə fırlat- 
dılar, o gün mən sizə bəhs etdiyim həmin mənzil müfəttişinə rast 
gəldim. Bu dostumun adı Buten idi. Biz bu sərsəri ilə birlikdə 
mənim bu vaxta qədər görmədiyim bir cüt qəribə yabı idik. Mən 
ona rast gəldikdə onu tanıdımsa da, mənim kim olduğumu o heç 
başa düşməmişdi. Onunla birlikdə meyxanaya getdik. Mən kim 
olduğumu söylədikdə, Buten elə bir qəhqəhə ilə gurladı ki, sanki, 
bir mortira partlamışdı. Onun bu nəşəsi mənə çox toxundu. Açıq- 
açığına tamamilə dəyişmiş olduğumu başa düşdüm. 

Demək, artıq ən sadə və səmimi dostlarım belə məni tanıya 
bilmirdilər. Vaxtilə mən Buteni ölümdən xilas etmişdim, lakin 
bununla mən yalnız öz borcumu ödəmişdim. Onun da məni bir 
dəfə ölümdən xilas etmiş olduğunu sizə ətraflı söyləyə bilməyə- 
cəyəm. Əhvalat İtaliyada, Ravennada olmuşdu. Məni çox da abırlı 
olmayan bir evdə xəncərlə öldürəcəkdilər. Buten buna mane 
olmuşdu. O zaman mən hələ polkovnik deyildim, mən də Buten 
kimi adi bir kavalerist idim. Xoşbəxtlikdən, bu sərgüzəştin təfsi- 
latını yalnız biz ikimiz bilirdik, bunu ona xatırlatdıqda, o, mənə 
daha çox inanmağa başladı. Bundan sonra mən qəribə həyatımın 
sərgüzəştləri haqqında ona söylədim. Onun fikrinə görə, gözlərim 
və səsim son dərəcə dəyişmiş olsa da, başımda saçım, ağzımda 
dişlərim, üzümdə qaşlarım olmasa da, albinos kimi ağappaq olsam 
da, bir çox sorğu-suallara müvəffəqiyyətlə cavab verdikdən sonra 
mən qalib çıxdım və o, mənim kimi bir dilənçinin polkovnik Şaber 


. Çİ Sankülot— Böyük Fransa inqilabı vaxtında aristokratiya və iri burjuaziya 
inqilab tərəfdarlarını — xırda buryuaları, sənətkarları, işçiləri sankülot adlandırırdı. 

,? Muskusnik — Direktoriya vaxtında (ili Balzak tərəfindən göstərilmişdir) iri 
buryuaziya mühitindən çıxmış, aydınca əks-inqilabi siyasi görüşləri olan gənc- 
lərə deyərdilər, hərfi mənası: havanı korlayan, iy verən. 
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olduğunu anladı. O da başına gələn sərgüzəştləri mənə söylədi; 
onun da sərgüzəştləri mənim sərgüzəştlərim kimi qəribə və maraqlı 
idi. Buten Sibirdən qaçaraq Çin hüdudlarına qədər çatmış və ora- 
dan qayıtmışdı. O, Rusiya səfərinin fəlakətlərini və Napoleonun 
birinci dəfə taxtdan əl çəkməsini mənə nağıl etdi. Bu xəbər mənim 
üçün ən dəhşətli bir zərbə idi. Dənizlərdə fırtınaların bir sahildən 
o biri sahilə yuvarladığı xırda daşlar kimi, biz də yer üzünü dolaş- 
mış iki nadir gırıntıya bənzəyirdik. Biz ikimiz də Misiri, Suriyanı, 
İspaniyanı, Rusiyanı, Hollandiyanı, Almaniyanı, İtaliyanı, Dalma- 
siyanı, İngiltərəni, Çini, Mongolustanı, Sibiri görmüşdük; görmə- 
diyimiz yerlərdən yalnız Hindistan və Amerika qalırdı. Nəhayət, 
Buten məndən daha qıvraq olduğu üçün özünü tezliklə Parisə 
yetirib, vəziyyətimi arvadıma xəbər verməyi öhdəsinə götürdü. Mən 
madam Şaberə ətraflıca bir məktub yazdım. Bu, dördüncü məktub 
idi. Mənim ata-anam olsaydı, bəlkə də, bu vəziyyətə düşməzdim. 
Lakin etiraf etməliyəm, mən yetimlər yurdundan çıxmış bir əsgərəm, 
bütün var-yoxum — qəhrəmanlıqdır, ailəm bütün dünya, vətənim 
Fransa, müdafiəçim — böyük Allahdır. Yox, mən səhv edirəm! Mənim 
atam imperator idi. Ah, bizim bu əvəzi olmayan atamız hökumət 
başında olsaydıl Əgər məni, öz Şaberini bu vəziyyətdə görsəydi, 
özündən çıxardı. Lakin çarəm nə idi? Günəşimiz qürub etmiş, 
artıq ətrafımız soyuq idi. Nəhayət, siyasi hadisələr də arvadımın 
susmasına səbəb ola bilərdi. Buten yola düşdü. Onun bəxti gətir- 
mişdi: iki dənə gözəlcə öyrədilmiş ağ ayısı var idi. Bu ayılar onu 
dolandırırdı. Mən onunla bərabər gedə bilməzdim. Xəstəliklərim 
uzun səfərlərə çıxmağa yol vermirdi. Bir müddət onunla birlikdə 
yol getdim. Nəhayət, ondan və onun ayılarından ayrılmağa məc- 
bur olduqda ağladım. Karİsruedə başımın nevralgiyası başladı, ay 
yarım karvansarada küləş üzərində yatıb qaldım. Səfalət içində 
davam edən həyatımın sərgüzəştlərini, müsibətlərini bir-bir sizə 
söyləsəydim, axırı olmazdı... Cismani əzablar mənəvi əzablar 
yanında heç bir şeydir. Bununla belə, mənəvi əzablar gözə görün- 
mədikləri üçün insan qəlbində daha az mərhəmət oyadır. Yaxşı 
yadımdadır: mən Strasburqda bir mehmanxana qarşısında ağla- 
dım: vaxtilə burada banketlər düzəldərdim, indi isə kimsə mənə 
bir parça çörək belə vermirdi. Hansı yolla gedəcəyim haqqında 
Butenlə şərtləşmişdim. Odur ki mən hər poçtdan mənə məktub, 
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yaxud pul olub-olmadığını soruşurdum. Parisə qədər çatdımsa 
da, əlimə heç bir şey keçmədi. Böyük bir yas içində çırpınırdım! 
Öz-özümə: “Buten öldü”, — deyə düşünürdüm. Doğrudan da, 
biçarə Vaterlooda ölmüşdül Mən sonralar təsadüfən onun öldü- 
yünü öyrəndim. Ehtimal, onun mənim arvadımla görüşməsi 
nəticə verməmişdi. Nəhayət, kazaklarla birlikdə mən də Parisə 
daxil oldum. Bu, mənim üçün böyük bir dərd idi. Rusları Fran- 
sada gördükdən sonra mən artıq nə ayağımda çəkmə, nə cibim- 
də pul olmadığının fikrini edirdim. Bəli, mənim paltarım cındıra 
dönmüşdü. Bir gün əvvəl saqqızağacı meşəsində qalmalı olmuş- 
dum. Gecənin soyuğu Sen-Martin məhəlləsindən keçdiyim zaman 
başlamış olan bir xəstəliyimi daha da şiddətləndirmişdi. Mən, 
demək olar ki, bihuş bir halda dəmir şeylər satılan dükanın qaba- 
ğında yıxıldım. Ayıldıqda özümü xəstəxana çarpayısı üzərində gör- 
düm. Xəstəxanada yatdığım bir ay xeyli yaxşı keçdi. Bir az sonra 
məni xəstəxanadan buraxdılar, cibimdə pulum olmasa da, özümü 
yaxşı hiss edirdim, həm də doğma Paris küçələrində idim. Böyük 
bir sevinc ilə tələsə-tələsə Monblan küçəsinə yola düşdüm. Mənim 
arvadım o küçədə mənim evimdə yaşamalı idil Bəlil Monblan 
küçəsi artıq Şosse d”Anten küçəsi olmuşdu. Öz evimi tapa bilmə- 
dim. Evi satmış və uçurmuşdular. Mənim bağçalarımda möhtə- 
kirler bir neçə ev tikdirmişdilər. Arvadımın Ferroya ərə getdiyini 
bilmədiyim üçün heç bir məlumat ala bilmədim. Nəhayət, keçmiş- 
də mənim işlərimə baxan qoca bir vəkilin yanına getdim. Qoca 
vəkil ölmüş, öz müştərilərini isə bir gəncə tapşırmışdı. Bu gənc 
məni heyrət içində buraxaraq, bütün əmlakımın varislərə keçdiyini, 
ləğv edildiyini, arvadımın ərə getdiyini və təzə ərindən iki uşağı 
olduğunu mənə xəbər verdi. Bütün bu məlumat məndə dərin bir 
heyrət oyatdı. Mən polkovnik Şaber olduğumu ona söylədikdə, 
o heç utanmadan qəhqəhə ilə elə bərkdən gülməyə başladı ki, 
mən başqa heç bir sübut gətirmədən bayıra çıxdım. Strasburqda 
həbsxanaya düşməyim Şarentonu! yadıma saldı. Ehtiyatla hərəkət 
etməyi qərara aldım. Arvadımın yaşadığı yeri öyrənib, böyük bir 
ümidlə onun yanına getdim. — Burada polkovnik dərin bir qəzəblə 
hərəkət edərək sözünə davam etdi. — Mən uydurma bir ad deyib 


3 ә ton — ruhi xəstələrə məxsus köhnə bir evin olduğu yer. Parisin yaxın- 
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qəbul olunmağımı rica etdimsə də, məni qəbul etmədilər. O biri gün 
öz adımı açıq söyləyərək xəbər verdikdə, məni oradan qovdular. 
Səhərlər baldan, yaxud teatrdan qayıdan qrafinyanı görmək üçün 
bütün gecəni darvazanın qarşısındakı sütuna söykənərək keçirir- 
dim. İldırım kimi gözümün qabağından keçən karetlərə gözlerimi 
zilləyir, vaxtilə mənim olan, lakin indi mənim olmayan bu qadını 
görməyə çalışırdım. 

Qoca birdən-birə Dervilin qarşısında dimdik ayağa durub boğuq 
bir səslə: 

— Ah, — dedi, — o gündən sonra mən artıq intiqam üçün yaşa- 
mağa başladım! O, mənim sağ olduğumu bilir, mən qayıdandan 
bəri o, məndən iki məktub almışdır, öz dəst-xəttimlə yazılmış iki 
mektub! O artıq məni sevmirl Mən isə heç özüm də bilmirəm — onu 
sevirəm, yoxsa ona nifrət edirəm! Mən həm onu arzu edirəm, həm 
də, eyni zamanda, ona lənətlər yağdırıram. O, bütün sərvəti və 
səadəti ilə mənə borcludur. Buna baxmayaraq, o, mənə ən cüzi bir 
yardım belə göstərmədil Bəzən nə edəcəyimi özüm belə bilmirəml 

Qoca əsgər bu sözlərlə stulun üzərinə əyləşdi və yenə donmuş 
kimi susdu. Dervil müştərisini nəzərdən keçirərək susurdu. 

Nəhayət, vəkil: 

— Bu, ciddi bir işdir, — dedi. — Geylsberg vəsiqələrinin doğru- 
luğu təyin edilsə belə, bu işi tezliklə uda biləcəyimizə əmin deyiləm. 
Bu, tamamilə xariqüladə bir hadisədir. Bunu ağıllı-başlı düşünmək 
lazımdır. 

Polkovnik başını qürurla qaldıraraq, soyuq bir səslə cavab verdi: 

— Ah, — əgər mən məhv olaramsa, ölməkdən qorxmaram, lakin 
mən tək ölməyəcəyəm. 

Bu sözləri söylərkən, o artıq qocaya belə bənzəmirdi. Hərəkətə 
hazır olan bir adamın gözlərindəki iradə və intiqam alovu onun 
gözlərində parladı. 

Dervil dedi: 

— Bəlkə də, işi sülhlə qurtarmaq lazım gələcəkdir. 

— Sülhləmi? — deyə polkovnik Şaber təkrar etdi. — Mən hələ 
sağam, yoxsa ölmüşəm? 

Vəkil: 

— Cənab, — dedi, — mənim məsləhətlərimə qulaq asacağınıza 
ümidvaram. Sizin işiniz mənim öz şəxsi işim olacaqdır. Sizin işiniz 
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üçün necə çalışdığımı bu yaxınlarda görəcəksiniz — məhkəmə 
salnamələrində bu, bəlkə də, misilsiz bir hadisə olacaqdır. Hələlik, 
mən sizə bir məktub verərəm, notariusumun yanına gedərsiniz, 
on gündən bir qəbzlə sizə əlli frank verər. Buraya kömək istəmək 
üçün gəlməyiniz sizə yaraşmaz. Əgər siz polkovnik Şabersinizsə, 
o zaman heç kəsə borclu olmamalısınız. Sizə verdiyim bu pul borc 
kimi şeydir. Siz bu pulu sonra mənə qaytara bilərsiniz, siz varlı 
adamsınız. 

Bu son incə diqqət və hörmət nişanəsi qocanın gözlərinin 
yaşarmasına səbəb oldu. Dervil dərhal ayağa durdu, bəlkə də, 
gənc vəkil mütəəssir olduğunu bildirməyə adət etməmişdi, o, öz 
kabinetinə keçdi. Bir azdan sonra əlində açıq bir zərf qayıtdı. Dervil 
zərli qraf Şaberə verdi. Zavallı zərfi əlinə götürdükdə, kağızın ara- 
sında iki qızıl pul olduğunu hiss etdi. 

Vəkil: 

— Lütfən, sənədlərin adlarını, hansı şəhərdə, hansı krallıqda 
olduğunu mənə söyləyinizl — dedi. 

Polkovnik lazım olan məlumatı yazdırdı, yer adlarının yazılışını 
nəzərdən keçirdi, sonra bir əli ilə şlyapasını götürüb Dervilə baxdı 
və o biri qabarlı əlini ona uzadaraq, sadə bir tərzdə: 

— Namusuma and olsun, cənab, — dedi, — imperatordan sonra 
borclu olduğum bir adam varsa, o da sizsiniz. Siz yaxşı oğlansınız. 

Vəkil geniş bir hərəkətlə polkovnikin əlini sıxdı, onu pilləkənə 
qədər ötürdü və işıq tutdu. 

Dervil katibinə dedi: 

— Bukar, mənim qulaq asdığım bu macəra, bəlkə də, mənə 
iyirmi beş luidor bahasına başa gələcək. Əgər məni aldatmışlarsa, 
mən bu pul üçün heyifsilənməyəcəyəm, çünki zəmanəmizin ən 
mahir bir aktyorunu gördüyümlə təsəlli tapacağam. 

Polkovnik küçəyə çıxdıqdan sonra fənərə yaxınlaşdı, zərfin 
içindən vəkilin verdiyi iki dənə iyirmi beş franklıq pulu çıxardı və bir 
müddət fənərin işığında onları seyr etdi. O, son doqquz il ərzində 
ilk dəfə idi ki, qızıl pul görürdü. 

“Demək, mən siqar çəkə bilərəm”, — deyə düşündü. 

Polkovnik Şaberlə Dervil arasında gecə vaxtı olan bu müşavirə- 
dən, təxminən, üç ay sonra vəkil Dervil tərəfindən öz qəribə müştərisi 
üçün təyin edilmiş məbləğin yarısını vermiş olan notarius mühüm 
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bir iş üçün onun yanına məsləhətləşməyə gəlmişdi. O, ilk sözünü 
qoca əsgərə verilmiş olan altı yüz frankı qaytarmaq ricası ilə başladı. 

Notarius Krota adında bir gənc idi. O, yenicə bir dəftərxana 
almışdı, vaxtilə bu dəftərxanada baş kargüzar vəzifəsində çalı- 
şırdı, dəftərxana sahibi dəhşətli bir şəkildə müflis olduqdan sonra 
qaçmışdı. 

Gənc notarius gülərək: 

— Demək, sən köhnə orduya kömək etməklə əylənirsən? — dedi. 

— Əzizim, bu işi mənə xatırlatdığın üçün çox təşəkkür edirəm, 
— deyə Dervil cavab verdi. — Mənim insanpərvərliyim iyirmi beş lui- 
dor çərçivəsində qalacaqdır, lakin mən qorxuram ki, öz vətənpər- 
vərliyimlə çox axmaq bir vəziyyətə düşmüş olam. 

Dervil bu sözləri söylədikdən sonra yazı masasının üzərindəki 
paketləri gördü. Bunları oraya baş kargüzar qoymuşdu. O, bir 
paketin üzərindəki poçt möhürlərinin görünüşünə heyrət etdi. 
Bu möhürlər uzunsov, kvadrat, üçbucaq, qırmızı, göy idi. Bunlar 
Prussiya, Avstriya, Bavariya və Fransa poçtları tərəfindən paketin 
üzərinə basılmışdı. 

Dervil gülə-gülə: 

— Budur, — dedi, — komediyanın sirri burada açılacaq. Bu saat 
mənim aldadılıb-aldadılmadığım məlum olacaqdır. 

Dervil məktubu götürüb açdı, lakin məktub alman dilində yazıl- 
dığı üçün oxuya bilmədi. 

Kabinetinin qapısını açıb, əlini baş kargüzara uzadaraq: 

— Bukar, — dedi, — bu məktubu verin, tərcümə etsinlər, özü də 
tez qayıdarsınız. 

Vəkilin müraciət etdiyi Berlin notariusu xəbər verirdi ki, 
onun tələb etdiyi bütün sənədlər bu məktubdan bir neçə gün 
sonra göndəriləcəkdir. Onun yazdığına görə sənədlər tamamilə 
müntəzəm bir şəkildədir və hüquqi baxımdan lazım olan şəhadətlə 
təsdiq edilmişdir. Bundan başqa, Berlin notariusu xəbər verirdi 
ki, protokola salınmış hadisələrin bütün şahidləri Preysiş-Eylauda 
yaşayırlar. Qraf Şaberi ölümdən xilas edən qadın isə indiyə qədər 
Heysberq qəsəbələrindən birinde yaşayır. 

Bukar məktubun məzmununu oxuduqdan sonra Dervil: 

— Məsələ ciddiləşir, — deyə bağırdı. Sonra yenə notariusa 
müraciət edərək: — Əzizim, — dedi, — qulaq as! Mənim bəzi izahat- 
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lara ehtiyacım var ki, o da sənin dəftərxanandan asılıdır. Bu dələ- 
duz Rogen... 

Aleksandr Krota gülərək Dervilin sözünü kəsdi və: 

— Biz onu “bədbəxt və talesiz Rogen” adlandırırıq, — dedi. 

— Öz müştərilərinin səkkiz min frankını mənimsəyən və bir çox 
ailələri dilənçi vəziyyətinə salan bu talesiz Rogen, Şaberin əmla- 
kının təsviyəsi işini idarə edirdi, deyilmi? Yanılmıramsa, Ferronun 
işlərində buna aid bir qeyd var idi. 

— Bəli, — deyə Krota cavab verdi, — o zaman mən üçüncü katib 
idim, mən bu təsviyə işinin üzünü köçürdüyümdən, məsələni yaxşı 
öyrənmişdim. İmperiyanın qrafı, “Fəxri legion” ordeni kavaleri Gia- 
sint Şaberin dul arvadı Roza Şapotel ərə getdikdə mülk haqqında 
müqavilə bağlanmışdı. Onların mülkü ümumi idi. Xatırımdan çıx- 
mamışsa, altı yüz min franka qədər nağd pul var idi. Qraf Şaber 
evlənməmişdən əvvəl sərvətinin bir qismini Parisdəki yetim yurd- 
larına vəsiyyət etmişdi. Bu vəsiyyətə görə, o öldükdə, mövcud olan 
sərvətin dörddəbiri yetim yurdlarına çatmalı idi, ikinci dörddə bir 
hissəsi isə dövlətə çatmalı idi. Vəkillər işi başladıqları üçün bütün 
əmlak auksionda satıldı və bölündü. Təsviyədən qabaq, o zaman 
Fransanı idarə edən ojdaha xəzinəyə çatacaq olan hissənin mərhu- 
mun arvadına verilməsini xüsusi dekretlə əmr etmişdi. 

— Demək, bu surətlə, polkovnik Şaberin şəxsi sərvəti üç yüz 
min frankdan artıq deyildi, eləmi? 

— Doğru buyurursunuz, əzizim, — deyə Krota cavab verdi, — Bəzən 
siz advokatlar ədalətlə mülahizə edirsiniz, halbuki siz hər bir işin 
lehinə də, əleyhinə də eyni məharətlə danışa bildiyiniz üçün sizi 
yalançılıqda ittiham edirlər. 

Graf Şaber öz ünvanını notariusdan aldığı pulun müqabilində 
verdiyi ilk qəbzin aşağısında qeyd etmişdi. O, Sen-Marso yaxınlı- 
ğında Pti-Bankie küçəsində, imperator qvardiyasının vaxtilə mənzil 
müfəttişi olan, indisə südsatan Vernö adında birisinin yanında 
olurdu. Dervil oraya çatdıqdan sonra öz müştərisini piyada axtar- 
mağa məcbur oldu: kabriolet arabaçısı daşla döşənməmiş küçəyə 
getməyə razı olmadı. Onun dediyinə görə, küçənin çuxurları kab- 
rioletin təkərləri üçün çox dərin idi. Vəkil ətrafına boylana-boylana 
gedirdi. Nəhayət, küçənin bulvara yaxın olan yerində zibil və tor- 
paqdan hörülmüş iki divara, qabağında iki taxta dirək olmasına 
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baxmayaraq, araba təkərlərinin zədələmiş olduğu iki kərpiç sütu- 
nuna rast gəldi. Bu sütunların üzərində bir dirək, dirəyin də üzərində 
göbələk şəklində kirəmit bir dam var idi. Dirəyin üzərində qırmızı 
boya ile “Südçü Vernö” sözləri yazılmışdı. Sağ tərəfdə yumurta 
şəkli, solda isə inək şəkli çəkilmişdi. Yumurta da, inək də ağ boya 
ilə çəkilmişdi. Darvaza açıq idi; onun gecə-gündüz açıq olduğuna 
şübhə yox idi. Xeyli geniş olan həyətdə, darvazanın tam qarşısında 
ən uçuq kəndli daxmaları ilə belə müqayisə edilə bilməyəcək və 
Paris civarına məxsus bir daxmacıg var idi. Bu evlər yoxsulluğu 
etibarilə kənd daxmalarına bənzəsə də, onlardakı şeriyyətdən 
məhrum idi. Doğrudan da, kənd daxmalarında, hər halda, bir 
gözəllik var. Havanın təmizliyi, yaşıllıq, genişlik, təpələr, yol, üzüm 
tənəyi, üzərinə çiçək sarmaşmış çəpər, ot tayaları, əkin alətləri bu 
daxmalara, bir növ, gözəllik verir, lakin Parisdəki yoxsulluq yalnız 
öz dəhşətli tərəfini nümayiş etdirir. Bu ev yenicə tikilmiş olsa da, 
bu saat yıxılacaqmış kimi təsir bağışlayırdı. Bu evin daşı, torpağı, 
taxtası inşaat materialı kimi yerində işlədilməmişdi: bunlar Parisdə 
mütəmadiyən uçurulan evlərdən gətirilmişdi. Dervil taxta parçaları 
mıxlanan pəncərə qapağı üzərində “Yeni modalar mağazası” sözlə- 
rini oxudu. Pəncərələr cürbəcür idi. Bunların qəribə bir görünüşü 
var idi. Yaşamaq üçün yararlı olduğu zənn edilən birinci mərtəbə 
bir tərəfdən yuxarı qalxmış, o biri tərəfdən isə buradakı bir təpəcik 
sayəsində yerlə bərabər idi. Darvaza ilə evin arasında peyinli, 
palçıqlı bir gölməçə var idi, yağış və çirkablı su, hamısı buraya 
tökülürdü. Bu xarabanı saxlayan və daha möhkəm görünən divar 
qəfəslərlə bəzənmişdi. Bu qəfəslərdə əl dovşanları balalayırdı. 
Darvazanın sağ tərəfində inək damı, samanlıq var idi, bunlarla ev 
arasında isə süd saxlanan zirzəmi yerləşmişdi. Sol tərəfdə toyuq 
hini, tövlə və donuz damı var idi. Bunlar da, evin damı kimi, bir- 
birinin üstünə mıxlanmış və azacıq qamışla örtülmüş rəngsiz, 
yaramaz taxtalardan qayrılmışdı. Hər gün Parisin qarnına ötürdüyü 
böyük bir naharın ayrı-ayrı hissələrinin bişirildiyi yerlərdə olduğu 
kimi, Dervilin girdiyi bu həyətdə də tələsmək, vaxtında çatışdırma 
zərurətinin əlamətləri duyulurdu. İçində süd daşınan dəmir qabdan 
qayrılmış böyük bidonlar, qaymaq qabları kətan tıxacları ilə bəra- 
bər dağınıq bir surətdə anbarın qabağına atılmışdı. Dəsmal əvəzinə 
işlənən yırtıq əsgilər balaca payalara bağlanmış kəndirin üzərində 
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sallanır və günəşin qabağında qurudulurdu. Yalnız südçülərdə 
təsadüf edilən dinc bir at öz arabasından bir neçə addım kənara 
çəkilib qapısı bağlı tövlənin qabağında dayanmışdı. Bir keçi, evin 
çatlamış sarı divarına sarmaşan üzüm tənəyinin tozlu və balaca 
yarpaqlarını qoparırdı. Pişik qaymaq qablarını yalayırdı. Dervil 
həyətə girdikdə həyətdəki toyuqlar qaqqıldaşaraq qaçıb dağılmış- 
dılar. Zəncirə bağlı olan it hürürdü. 

Dervil bir baxışla bütün bu bayağı mənzərini seyr edərək özü 
özünə: 

— Eylay vuruşmasının müqəddəratını həll etmiş bir adam gör 
harada yaşayırl — deyə düşündü. 

Ev üç nəfər küçə uşağının ixtiyarına tapşırılmışdı. Uşaglardan 
biri ot arabasının dal tərəfinə dırmaşıb qonşu evin bacasına daş 
atırdı və bu daşların bacadan qonşuların xörək qazanına düşəcə- 
yinə ümid edirdi. O birisi donuzu çəkə-çəkə ucu yerə söykənmiş əl 
arabasının üzərinə mindirməyə çalışırdı. Üçüncü uşaq isə əl araba- 
sının o biri tərəfindən sallanaraq gözləyirdi: donuz arabanın üstünə 
çıxar-çıxmaz, arabanı geri çəkərək donuzu fırlatmaq fikrində idi. 
Dervil, Şaberin burada yaşayıb-yaşamadığını soruşduqda, kimsə 
ona cavab vermədi, lakin uşaqların üçü də, bir növ, mənəvi kütlük 
ilə (əgər bu iki sözü bir-birinə uyuşdurmaq mümkünsə) onun üzünə 
baxdı. Dervil sualını bir də təkrar etdi. Üç yaramazın istehzalı gör- 
kəmindən hirslənən Dervil bir neçə qəribə söyüşlə onları söydü, 
uşaqlar kobud bir qəhqəhə ilə gülüşməyə başladılar. Dervil hirs- 
ləndi. Polkovnik həyətdə səs-küy eşidib, süd anbarının yaxınlı- 
ğındakı alçaq damlı balaca otağından çıxaraq, ifadə edilməsi çətin 
olan bir əsgər laqeydliyi ilə qapının astanasında dayandı. Ağzında 
köhnə, ucuz, tənbəki çəkənlərin texniki ifadəsinə görə çox işlənmiş 
bir çubuq tutmuşdu. Dervili görcək, günlüyü son dərəcə kirli olan 
kartuzunu qaldırdı və ona yaxşılıq edən adama tez yaxınlaşmaq 
üçün peyin gölməçəsinin içindən keçərək öz himayədarına tərəf 
getdi, dostanə bir səslə uşaqlara bağırdı: 

— Bölük, farağat! 

Uşaqlar o saat hörmətlə səslərini kəsdilər. Qoca əsgərin 
sözünə qulaq asdıqları görünürdü. 

— Siz mənə nə üçün yazmadınız? — deyə polkovnik, Dervildən 
soruşurdu. — İnək damının yanından düz keçiniz. 
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Peyin lehməsi içində ayaqlarını bulamaqdan qorxan vəkilin 
tərəddüd etdiyini görüb bağırdı: 

— Buradan keçin, buradan keçin, bura daşla döşənmişdir. 

Dervil quru yerlərdən tullana-tullana həyəti keçdi və polkovnik 
çıxdığı qapının qabağında dayandı. Şaberin onu öz otağında 
qonaq qəbul etməkdən məmnun olmadığı sezilirdi. Doğrudan 
da, Dervil otaqda yalnız bir stul gördü. Polkovnikin yatağı bir neçə 
çəngə küləş yığınından ibarət idi. Ev sahibəsi bu küləşin üstünə 
haradansa tapdığı iki-üç cırıq köhnə mahud parçası sərmişdi, 
adətən, süd satanlar bu cür parçaları arabalarının qabağına salırlar. 
Evin döşəməsi torpaq idi, kiflənmiş, yaşıl rəngə çalan və çatlamış 
divarlar o qədər rütubətli idi ki, polkovnikin yatağı yanındakı divar- 
dan həsir asılmışdı. Məşhur friz şineli mıxdan asılı idi. Otağın 
bucağına bir cüt köhnə yırtıq çəkmə atılmışdı. Alt paltarının izi 
görünmürdü. Qurdların dəlik-dəlik etdiyi masanın üzərinə Planşe 
tərəfindən yenidən çap edilmiş olan “Böyük ordunun bülletenləri”? 
qoyulmuşdu. Kitabın səhifələri açıq idi, polkovnikin mütaliə ilə 
məşğul olduğu görünürdü. Bütün bu yoxsulluq içində onun siması 
sakit və aydın idi. Dervillə görüşdükdən sonra, sanki, onun üzü 
başqa bir rəng almışdı. Vəkil onun üzündə fərəhli bir düşüncə və 
ümidin verdiyi nurlu bir aydınlıq əlamətlərini sezmişdi. 

Polkovnik yırtıq bir stulu Dervilə təqdim edərək: 

— Bəlkə, otaqda tənbəki çəkiləndə xoşunuza gəlmir? — deyə 
soruşdu. 

— Axı sizin bu vəziyyətiniz son dərəcə dəhşətlidir! 

Bu sözlər vəkillərə məxsus olan bir etimadsızlıqla və həmçinin 
kimsəyə məlum olmayan dəhşətli faciələri seyr etmək nəticəsində 
tezliklə əldə edilən ağır bir təcrübə sayəsində Dervil tərəfindən söy- 
lənmişdi. 

Eyni zamanda, o, öz-özünə düşünürdü: “Ehtimal ki, bu adam 
mənim pullarımı əsgərin xristianlığa məxsus üç gözəl əməlinə sərf 
etmişdir: qumar, içki və qadın”. 

— Doğru deyirsiniz, otağımız o qədər də zinətli deyildir. Bu — 
dostluq əli ilə qurulmuş olan bir çadırdır. Lakin mən, — polkovnik 
burada mənalı bir nəzərlə hüquqşünasın üzünə baxdı, — lakin mən 

! Napoleonun vaxtında hərbi xəbərlərin çap edildiyi vərəqələrə “Böyük 


ordunun bülletenləri” deyirdilər, onlar 1805-ci ilin 7 oktyabrından 1812-ci ilin 
3 dekabrına qədər hər gün “Monitor” qəzetində çap olunurdu. 
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kimsəni incitməmişəm, kimsəni rədd etməmişəm, özüm də rahat- 
ca yatıram. 

Vəkil qrafa vermiş olduğu pulu haraya xərclədiyini ondan soruş- 
mağın nəzakətsizlik ola biləcəyini düşünərək, yalnız bunu dedi: 

— Siz nə üçün Parisdə yaşamaq istəmədiniz? Siz orada da ucuz 
qiymətə otaq tuta bilərdiniz, həm də daha yaxşı dolanardınız. 

— Lakin, — deyə polkovnik cavab verdi, — məni öz himayələrinə 
alan bu mərhəmətli insanlar tam bir il müddətində mənə müftə 
yemək vermişdilər. İndi, mənim əlimə pul keçən bir vaxtda onları 
atıb getməyə haqqım vardırmı? Bundan başqa, bu üç uşağın atası 
qoca bir misirlidir. 

— Nece? Misirli? 

— Mənim də iştirak etdiyim Misir səfərindən qayıdan əsgərlərə 
biz misirli deyirik. Bundan başqa, oradan qayıdanların hamısı bir- 
birinə qardaş kimidir. Həm də Vemye mənim alayımda xidmət 
edirdi. Səhrada su payımızı bir-birimizlə bölüşərdik. Nəhayət, mən 
hələ bu yaramazlara savad öyrədib qurtarmamışam. 

— Sizin pulunuzun müqabilində o, sizi daha yaxşı saxlaya bilərdi. 

— Bilirsinizmi, — deyə polkovnik yenə sözə başladı. — Onun uşaq- 
ları da mənim kimi küləş üstündə yatırlar. Nə özünün, nə də arva- 
dının buradakından daha yaxşı çarpayısı yoxdur, nə dərəcədə yox- 
sul olduqlarını özünüz də görürsünüz. Onlar qüvvələri xaricində 
olan bir işdən yapışmışlar. Lakin əgər mən öz sərvətimi geri qayta- 
raramsa... yaxşı, bu barədə danışmaq lazım deyildir. 

— Polkovnik, mən sabah, yaxud birisi gün Heyİsberqdən sizin 
sənədlərinizi alacağam. Sizi xilas edən qadın hələ də sağdır. 

Şaber çubuğunu yerə ataraq: 

— Məlun pul! — deyə bağırdı. — Nə edim ki, mənim pulum yoxdur! 

Çox işlənmiş çubuq, tütün çəkən üçün ən qiymətli bir şeydir. 
Lakin bu, o qədər təbii bir əda, o qədər alicənab bir hərəkət idi ki, 
bütün tütün çəkənlər, o cümlədən, hətta Rejinin özü belə, tütünün 
müqəddəs hüququnun bu cür təhqir edilməsini əfv edərdilər. Kim 
bilir, bəlkə də, mələklər bu gil çubuğun qırıntılarını yerdən topla- 
mışdılar. 

Dervil günəş altında qızınmaq üçün otaqdan çıxaraq: 

— Polkovnik, — dedi, — sizin işiniz son dərəcə mürəkkəb bir məsə- 
lədir. 
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Əsgər cavabında: 

— Zənnimcə, — dedi, — bu, tamamilə sadə bir işdir. Məni ölmüş 
bilirdilər, mən isə sağam. Arvadımı və sərvətimi mənə qaytarın; 
layiq olduğum general mənsəbini mənə verin, axı mən Eylay 
müharibəsi ərəfəsində imperator qvardiyasının polkovniki idim. 

— Hüquqi baxımdan bu, o qədər də sadə bir şey deyildir, — deyə 
Dervil cavab verdi. — Mənə qulaq asın. Fərz edək ki, siz qraf Şaber- 
siniz, mən razıyam, fəqət sizin varlığınızı inkar etmək istəyən adam- 
lar qarşısında bu, hüquqi cəhətdən isbat edilməlidir. Sənədlərinizin 
düz olmadığını irəli sürəcəklər. Bu mübahisə ətrafında on, yaxud 
on iki ibtidai təhqiqat aparılacaqdır. Öz istədiklərini sübut etmək 
məqsədilə onlar işi son nöqtəyə qədər aparacaqlar. Nəticədə olduq- 
ca baha başa gələn təhqiqatlar ortaya çıxacaq, mən nə qədər 
mətanətlə çalışsam da, məsələ getdikcə uzanacaqdır. Düşmən- 
ləriniz işin yenidən təhqiq olunmasını tələb edəcək, biz bundan 
boyun qaçıra bilməyəcəyik və bəlkə də, Prussiyaya təhqiqat komis- 
siyası göndərmək lazım gələcəkdir. Lakin məsələnin daha müs- 
bət bir şəkil alacağını təsəvvür edək: fərz edək ki, məhkəmə sizin 
polkovnik Şaber olduğunuzu təsdiq etdi. Belə olarsa, qrafinya 
Ferronun ikiərli olması məsələsi necə həll olunacaq? Hər halda, 
onu bu işdə müqəssir görmək olmaz, deyilmi? Kodeksdə bu cür 
hallarda hüquq məsələsi nəzərə alınmamışdır, odur ki hakimlər 
ictimai cəhətdən qeyri-adi olan cinayət proseslərində olduğu 
kimi, işi vicdana görə həll etməyə məcbur olacaqlar. Həqiqətən, 
sizin uşağınız olmamışdır, qraf Ferronun isə iki uşağı var, odur 
ki hakimlər daha möhkəm bir izdivacın mövcud olduğunu nəzərə 
alaraq əlaqəsi zəif olan bir izdivacı qeyri-həqiqi hesab edə bilərlər. 
Xüsusilə bu möhkəm izdivac hər iki tərəfin mütəqabil arzusu ilə 
olmuşdur. Əgər siz bu yaşda və bu vəziyyətdə artıq sizi sevməyən 
bir qadını zorla ələ keçirmək istəsəniz, əxlaq nöqteyi-nəzərindən 
çox da yaxşı bir vəziyyətdə olmazsınız, deyilmi? Arvadınız və onun 
əri sizin əleyhinizə olacaq. Hər ikisi də nüfuzlu adamdır, məhkəmə- 
lərə təsir edə bilərlər. Demək, məhkəmə işi hər cəhətdən uzana- 
caqdır. Siz ən ağır bir dərdin acısından qocala bilərsiniz. 

— Bəs mənim sərvətim? 

— Siz onun hələ də çox böyük olduğunu zənn edirsiniz? 

— Məgər mənim rentam otuz min livr miqdarında deyildimi? 
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— Mənim əziz polkovnikim! Min yeddi yüz doxsan doqquzuncu 
ildə, hələ evlənməmişdən qabaq siz sərvətinizin dörddəbir hissəsini 
yetimlər yurduna vəsiyyət etmisiniz. 

— Bu doğrudur. 

— Bu surətlə sizin ölməyiniz təsdiq olunduqdan sonra bu 
hissəni vermək üçün əmlakınızı hesaba almaq və tövsiyə etmək 
lazım gəldi, deyilmi? Sizin arvadınız vicdanı çox da sıxılmadan yox- 
sulları aldatmışdı. Əlbəttə, o, siyahıda nağd pulun və cavahiratın 
göstərilməməsini lazım bilmişdi. Yalnız azacıq gümüş şeylər və 
daşınan əmlak qeyd olunmuşdu ki, buna da, bəlkə, arvadınıza 
qarşı mərhəmət hissi ilə, bəlkə də, xəzinəyə daha az vergi vermək 
üçün əsl qiymətindən üçqat əskik qiymət qoymuşdular. Əmlakın 
qiyməti məsələsini vəkil edilmiş adamlar qoyduğu üçün nəticədə 
sizin bütün sərvətiniz altı yüz min frank miqdarında təyin edilmişdi. 
Dul arvadınızın mülkün yarısına haqqı var idi. Hər şey satılmış və 
arvadınız bunların hamısını almışdı. Bu surətlə o hər cəhətdən 
qazanmışdı. Yetim yurdları isə öz yetmiş altı min franklarını almışdı. 
Bundan başqa, xəzinəyə də sizin mirasınızdan bir hissə çatırdı. 
Vəsiyyətnamədə arvadınızın adı qeyd olunmadığı üçün imperator 
xüsusi bir dekretlə dövlətə çatan hissəni dul arvadınıza qaytar- 
mışdı. Bütün bu bölgüdən sonra sizin payınıza nə qalır? Xərcləri 
çıxmaq şərti ilə yalnız üç yüz min frank. 

Polkovnik heyrətlə bağırdı: 

— Siz də buna ədalətmi deyirsiniz! 

— Lakin əlbəttə... 

— Yaxşı ədalətdir, yaxşı məhkəmədir! 

— Çarə yoxdur, mənim zavallı polkovnikim. Görürsünüzmü, sizcə 
asan görünən şey həqiqətdə o qədər də sadə deyildir. Madam 
Ferro imperatorun ona qaytardığı hissəni öz ixtiyarında da saxla- 
ya bilər. 

— Lakin o, dul deyildir, dekretin əhəmiyyəti yoxdur... 

— Doğru deyirsiniz, razıyam. Lakin hər şeyi məşrut etmək müm- 
kündür. Mənə qulaq asınl Belə bir vəziyyətdə, məncə, işi sülh ilə 
qurtarmaq daha yaxşıdır. Bu, sizin üçün də, qrafinya üçün də 
münasibdir. O zaman siz haqqınız olduğu hissədən daha artıq 
alarsınız. 

— Onda bele çıxır ki, mən öz arvadımı satmalıyam, deyilmi? 
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— İxtiyarınızda səksən min frank renta olduqdan sonra siz arva- 
dınızdan daha münasib olan qadınlar tapa bilərsiniz və daha məsud 
olarsınız. Mən bu gün, vəziyyəti yoxlamaq üçün madam Ferro ilə 
görüşmək niyyətindəyəm, lakin bunu sizə xəbər vermədən etmək 
istəmirdim. 

— Onun yanına birlikdə gedək... 

— Nə vəziyyətdə olduğunuzu düşününl Yox, yox, polkovnik, 
yox, bu mümkün deyil! Siz dərhal işi uduza bilersiniz! 

— İşi udmaq mümkündürmü? 

— Hər cəhətdən, — deyə Dervil cavab verdi. — Lakin mənim əziz 
polkovnikim, siz bir şeyi nəzərə almırsınız. Mən varlı deyiləm, idarə- 
min pulunu hələ bütünlükdə verib qurtarmamışam. Hakimlər sər- 
vətiniz hesabına pul götürmək üçün yalnız siz “Fəxri legion” ordeni 
kavaleri qraf Şaber olduğunuz təsdiq edildikdən sonra icazə verə 
bilərlər. 

O, sadədil bir tövr ilə: 

— Doğrudan ha, mən — “Fəxri legion” ordeni kavaleriyəmmiş, 
— dedi. — Bu, mənim heç xəyalıma belə gəlmirdi. 

— Bu surətlə, bunu sübut edənə qədər məhkəmələrlə mübahisə 
etmək, vəkillərə pul vermək, qərar çıxartdırmaq və bunu ödəmək, 
məhkəmə icraçılarını bizləmək və yaşamaq lazımdır. İlk xərclər, 
təxminən, on iki min frankdan on beş min franka qədər ola bilər. 
Məndə bu qədər pul yoxdur, mən idarəni almaq üçün mənə borc 
pul vermiş olan adama verdiyim böyük faizlərin ağırlığı altında 
əzilirəm. Sizə gəlincə, siz bu qədər pulu haradan ala bilərsiniz? 

Zavallı əsgərin rəngi solmuş gözlərində iri göz yaşları görün- 
dü və qırışıq yanaqlarına düşdü. Bu çətinlikləri bildikdən sonra 
o, ümidini itirdi. İctimai quruluş, məhkəmə idarələri onun üzərinə 
bir kabus kimi enmişdi. 

Birdən polkovnik bağırdı: 

— Mən Vandom sütununun yanına gedib bağıracağam ki, mən 
Eylayda məşhur rus karresini yarmış olan polkovnik Şaberəml 
O tunc heykəl məni tanıyar! 

— Və sizi, şübhəsiz, Şarentona göndərərlər. 

Bu dəhşətli adı eşitdikdə polkovnikin həyəcanı söndü. 

— Hərbiyyə nazirliyində mənim üçün bir neçə əlverişli şans ola 
bilməzmi? 
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— Dəftərxanalarmı? — deyə Dervil etiraz etdi. — Oraya getmək 
istəsəniz, yalnız sizin ölümünüzün həqiqi olmadığını təsdiq edən 
qəti bir qərarla gedinizl Dəftərxanalar imperiya adamlarını məhv 
etmək arzusundadır. 

Polkovnik bir müddət çaşqın vəziyyətdə qaldı, dərin bir məyus- 
luğa və ümidsizliyə qapılaraq baxır və gözləri qarşısındakını gör- 
mürdü. Hərbi məhkəmə azaddır, məsələni dərhal və tez, həm 
də əksəriyyətlə düzgün həll edir, Şaber isə yalnız belə məhkəmə 
tanıyırdı. Dəf edilməli olan çətinliklərin bütün labirintini təsəvvürünə 
gətirib, bu labirintdə dolaşmaq üçün nə geder pul lazım olduğunu 
anladıqdan sonra zavallı əsgər yalnız insana məxsus olan və 
iradə adını daşıyan mənəvi qüvvələr sahəsinə dəhşətli bir zərbə 
vurulduğunu hiss etdi. Məhkəmələrdə sürünə-sürünə yaşamağın 
mümkün olmadığını təsəvvürünə gətirdi, yoxsul, dilənçi bir həyat 
sürmək, qəbul edərlərsə, alayların birisində kavalerist olmaq min 
dəfə bundan yaxşı idi. Cismani və mənəvi əzablar bədəninin bəzi, 
xüsusilə mühüm olan orqanlarını artıq zədələmişdi. O, təbabətdə 
adı olmayan bir xəstəliyə düçar olmaq ərəfəsində idi. Bu xəstəlik 
sinir sistemindən asılı olduğu üçün onun yeri tez-tez dəyişir. Ehtimal 
ki, sinir sistemi başqa orqanlarımıza görə ən çox zədələnmiş bir 
sahədir. Belə bir xəstəliyə bədbəxtlik böhranı demək lazım gələrdi. 
Lakin zahirən aydın olmasa da, hər halda, real olan bu xəstəlik 
nə qədər ciddi olsa da, xoşbəxt bir nəticə ilə onu müalicə etmək 
olardı. Bu qüdrətli orqanizmi tamamilə sarsıtmaq üçün yeni bir 
müqavimət və maneə, gözlənilməyən bir hadisə kafi idi. Bu hadisə 
onun boşalmış yaylarını qırar və psixoloqların dərdin çoxluğundan 
sarsılmış adamlarda müşahidə etdikləri həmin ehtizazları, həmin 
anlaşılmaz və mənasız hərəkətləri doğurmuş olardı. 

Dervil polkovnikin üzündə dərin bir iztirab görərək: 

— Ruhdan düşməyin, — dedi, — bu işin nəticəsi sizin üçün yalnız 
yaxşı ola bilər. Ancaq bir şeyi qət etməlisiniz: siz mənə tamamilə 
inana bilərsinizmi və məsələni sizin üçün ən münasib bir şəkildə 
həll etməyimlə şərtsiz olaraq razılaşarsınızmı? 

Şaber: 

— Necə istəyirsiniz, elə də edinl — dedi. 

— Lakin mənə elə gəlir ki, siz ölümə gedən bir adam kimi öz 
taleyinizi mənə tapşırırsınız. 
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— Mən şöhrətsiz, sərvətsiz yaşaya bilərəmmi? Məgər buna tab 
gətirmək olarmı? 

— Men bu fikirdə deyiləm, — deyə vəkil cavab verdi. — Biz, hər 
halda, hər iki tərəfin razılığı ilə bir nəticəyə gələrik: ölməyiniz ve 
izdivacınız haqqında olan aktlar ləğv edilər və siz yenə bütün hüqu- 
qunuza sahib olarsınız. Bundan başqa — general Ferronun nüfuzu 
sayəsində, sizi ordu siyahılarına daxil edərlər. Şübhəsiz, təqaüd də 
alarsınız. 

— Yaxşı, sözüm yoxdur, nə istəyirsiniz edin, — deyə Şaber cavab 
verdi, — Mən sizə tamamilə inanıram. 

Dervil: 

— İmzalamaq üçün mən sizə vəkalətnamə göndərəcəyəm, 
— dedi. — Əlvida. Kefinizi pozmayın. Pula ehtiyacınız olarsa, mənə 
söyleyin! 

Şaber hərarətlə Dervilin əlini sıxdı və arxasını divara dayayaraq 
otağın içində qaldı, o, Dervili yalnız baxışları ilə ötürmək iqtidarında 
idi. Məhkəmə işlərindən başı çıxmayan bütün adamlar kimi, o da 
bu gözlənilməyən mübarizədən son dərəcə qorxurdu. 

Bu söhbət əsnasında darvaza dirəyinin dalında bir adam giz- 
lənmişdi və Dervilin keşiyini çəkirdi. Dervil otaqdan çıxar-çıxmaz, 
bu adam dərhal ona yanaşdı. O, pivəçəkənlər kimi göy pencəkli 
və ağ, geniş şalvarlı bir qoca idi. Başında susamuru dərisindən 
tikilmiş bir kartuzu var idi. Rəngi tünd, üzü qırışıq idi, daim açıq 
havada işləməkdən yanaqlarını gün yandırmışdı. 

Əli ilə Dervili dayandıraraq: 

— Bağışlayın, — dedi. — Cəsarət edirəm. Lakin sizi görcək mən 
bu qərara gəldim ki, siz bizim generalın dostusunuz. 

— Fərz edək ki, belədir, — deyə Dervil cavab verdi. — Lakin bu 
məsələ sizi nə üçün maraqlandırır? Siz özünüz kimsiniz? 

— Mən Lüdovik Vernyeyəm, — deyə o dərhal cavab verdi. — Sizə 
bir-iki söz demək istəyirəm. 

— Graf Şaberi bu qədər gözəl bir şəraitdə saxlayan sizsinizmi? 

— Bağışlayın, cənab, mən üzr istəyirəm, ancaq onun olduğu 
otaq ən yaxşı otaqdır. Bir otağım da olsaydı, öz otağımı belə ona 
verərdim. Mən özüm tövlədə yatıram. Başına bu qədər müsibətlər 
gəlmiş və mənim uşaqlarıma dərs verən bu adam generaldır, 
misirlidir, mənim ilk komandanımdır... Bu azdırmı? Bununla belə, 
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onun vəziyyəti yenə də yaxşıdır. Nəyim varsa, mən onunla gardaş 
kimi bölüşürəm. Bədbəxtlikdən, gücüm çatan şey o qədər də çox 
deyildir: çörək, süd, yumurta, hər şeyi müharibədə — müharibə 
meydanında olduğu kimi bölüşürük. Nəyim varsa, səmimi-qəlblə 
ona verməyə hazıram. Lakin o, bizi əldən salmışdır. 

— Omu? 

— Bəli, cənab, lap canımızı üzmüşdür... Mən bir işə başladım, 
halbuki bu iş mənim qüvvəm xaricində idi. O, bunu yaxşı başa 
düşürdü. Bu, onu daim narahat etdiyindən, ata muğayat olmağa 
başladı. Mən: “Qeneralım, bu yaramazl” dedikdə, o cavab verir: 
“Mən tənbəl olmaq istəmirəm, mən çoxdan evdovşanının dərisini 
soymağı öyrənmişəm”. Südxanam üçün Orados adlı bir nəfərdən 
borc almaq niyyətində idim. Bunun qəbzlərini hazırladım. Siz onu 
tanımırsınızmı? 

— Bura baxın, əzizim, mənim sizinlə söhbət etməyə vaxtım yox- 
dur. Yalnız bunu söyləyin görüm nə üçün general sizi incitmişdir? 

— Onun bizi incitməsi lap həqiqətdir, necə ki mənim adım, 
doğrudan da, Lüdovik Vemyedir. Hətta arvadım belə ağlamışdı. 
O, mənim yazdığım qəbzlər əvəzində kimsənin bizə bir quruş belə 
verməyəcəyini qonşulardan öyrənir. Qoca heyvərə heç kəsə bir 
söz söyləmədən, sizin ona verdiyiniz pulları toplayıb bizim qəbzləri 
ələ keçirmiş və bunun pulunu vermişdir. Belə də iş olarl Mən də, 
arvadım da yaxşı bilirdik ki, bu yoxsul qocanın tütünü belə yoxdur, 
o, tütün çəkməyi belə tərgitmişdir. Amma indi hər gün onun çək- 
mək üçün siqarı var. Mən özümü belə satmağa razı olaram, amma 
onu tütünsüz qoymaram. Yox, mümkün deyil, o, bizi çox incitmişdir. 
Müxtəsər, mən sizdən yüz ekü borc istəyəcəkdim. Onun dediyinə 
görə siz yaxşı oğlansınız. Generalın üst-başını düzəltmək və otağını 
nizama salmaq üçün sizdən borc istəməyə məcburam. O, bizim 
yaxamızı borcdan qurtarmaq istəyirdi, deyilmi? Həqiqətdə isə iş 
tərsinə oldu, o, bizi daha da borca saldı. O, bizi incitməməli idi. 
O, bizə, öz dostlarına əzab verir. Namuslu adamın sözü hər zaman 
düz olar, necə ki mənim adım, doğrudan da, Lüdovik Vernyedir. 
Mən özümü girov qoyaram, amma heç bir zaman bu pulları mənim- 
səmərəm. 

Dervil südçüyə baxdı və bir neçə addım geriyə çəkilib evə, 
həyətə, peyin yığınına, pəyəyə, əldovşanlarına, uşaqlara baxdı. 
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Öz-özünə: “Namusuma and olsun, — dedi, — mənə elə gəlir ki, 
insan xeyirxahlığının xüsusiyyətlərindən biri — mülkiyyətçi olma- 
maqdır”. 

— Sən yüz ekü alacaqsan, hətta daha çox alacaqsan. Lakin 
məndən deyil, ondan alacaqsan. Polkovnik sənə kömək etdiyi 
üçün kafi dərəcədə varlı olacaqdır. Mən onu, sənə kömək etmək 
sevincindən məhrum etmək istəmirəm. 

— Bu, tezliklemi olacaqdır? 

— Əlbəttə, əlbəttə. 

— Aman, yarəb, mənim arvadım nə qədər razı qalacaqdırl 

Südçünün tünd-qırmızı siması dərhal yox oldu. 

Dervil kabrioletinə minərək: 

— İndi isə, — dedi, — qrafinyanın yanına gedək. Vəziyyətimizi ona 
bildirmədən, onun qüvvəsini yoxlamalı və sonra birdən işi qazan- 
malıyıq. Onu qorxutmaq lazımdır. O qadındır. Qadınların ən çox 
qorxduğu nədir? Qadınlar yalnız bir şeydən qorxurlar... 

O, qrafinyanın vəziyyətini düşünməyə başlayaraq, öz planlarını 
cızan və düşmən diplomatlarının sirrini öyrənməyə çalışan mahir 
siyasətçilər kimi fikrə daldı. Əcəba, vəkillər də müəyyən dərəcədə, 
xüsusi işlərlə məşğul olan dövlət xadimləri deyilmi? Dervilin dər- 
rakəsini anlamaq üçün burada qısaca olaraq qraf Ferro ilə onun 
arvadının vəziyyətini təsvir etmək lazımdır. 

Qraf Ferro, terror vaxtında mühacirətə getmiş Paris parlamenti 
müşavirinin oğlu idi. Başını xilas etməyə müvəffəq olsa da, bu, ona 
çox baha başa gəlmiş və var-yoxunu əldən çıxarmışdı. Konsul- 
luq dövründə geriyə qayıtmış və həmişəlik olaraq XVIII Lüdovikin 
tərəfini saxlamışdı. Ferronun atası inqilabdan qabaq Lüdovikə 
yaxın bir adam idi. Bu surətlə o, Napoleonun mərhəmətli vədlə- 
rindən alicənablıqla imtina etmiş olan Sen-Jermen civarı qrupuna 
mənsub idi. O zaman yalnız Ferro deyə çağırılan gənc qraf istedadlı 
bir adam şöhrətini qazanmışdı. Müharibə meydanlarında qalib gəl- 
məyi sevdiyi kimi, aristokratları da öz tərəfinə çəkməyi sevən impe- 
rator, onu da özünə cəlb etməyə çalışmışdı. Qrafa titulunun bərpa 
ediləcəyi, satılmamış əmlakının geri qaytarılacağı, gələcəkdə isə 
ona nazir vəzifəsi, senator kreslosu veriləcəyi vəd olunmuşdu. 
İmperator süqut etdi. Şaber “öldüyü” zaman qraf iyirmi yeddi 
yaşında, varlı olmasa da, zahirən gözəl bir gənc idi, o, Sen-Jermen 
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məhəlləsində müvəffəqiyyət qazanmışdı. Sen-Jermen məhəlləsi 
onunla fəxr edirdi. Qrafinya Şaber ərinin mirasından ona düşən payı 
elə məharətlə əlinə keçirə bilmişdi ki, Şaberin ölümündən il yarım 
sonra artıq onun qırx min livrlik mədaxili var idi. Onun gənc qrafa 
ərə getməsinə Sen-Jermen civarının müxalifət dairələrində əhə- 
miyyət verilmədi. Napoleon bu izdivacdan razı qalmışdı. Bu izdivac 
onun aristokratiya ilə qohumlaşmaq fikirlərinə uyğun idi. Bunun 
üçün Napoleon polkovnikin mirasından xəzinəyə çatacaq olan 
payın bir hissəsini madam Şaberə qaytardı. Lakin çox keçmədi ki, 
Napoleon ümidinin puça çıxdığını gördü. Madam Ferro gənc qrafa 
ərə getməklə onun simasında yalnız sevgili axtarmırdı. O, həqir bir 
vəziyyətdə olmasına baxmayaraq, yenə də imperator sarayından 
yüksək duran Sen-Jermen cəmiyyətinə daxil olmaq arzusunda idi. 
Bu izdivac onun həm şöhrətpərəstliyini, həm də ehtirasını təmin 
edirdi. O, bu izdivac nəticəsində aristokrat qadınlardan sayılmağa 
başlayırdı. Gənc qrafın evlənməsinin bir xəyanət olmadığı Sen- 
dermen civarında məlum olduqdan sonra salonların qapısı madam 
Ferronun qarşısında taybatay açıldı. Restavrasiya dövrü başlandı. 
Qraf Ferronun siyasi karyerası sürətli deyildi. O, XVIII Lüdovikin 
ağır vəziyyətdə olduğunu anlamışdı və “inqilab uçurumunun qapa- 
nacağını” gözləyən adamlar sırasında idi. Kralın liberallar tərəfin- 
dən bir çox istehza və təhqirə səbəb olan bu cümləsində müəyyən 
siyasi məna var idi. Bununla belə, bu hekayənin başlanğıcında 
gətirilmiş və uzunçu bir keşiş cümləsindən ibarət olan fərmana 
əsasən, qiymətcə bahalanmış olan iki meşə yeri və torpaq sahəsi 
ona qaytarılmışdı. Bu zaman qraf Ferro dövlət müşaviri və idarə 
başçısı olsa da, o, yenə də öz vəziyyətinə siyasi karyerasının bir 
başlanğıcı kimi baxırdı. Bütünlüklə şan-şövkət arzusuna düşərək 
o, iflas etmiş olan qoca vəkil Delbeki öz yanında xüsusi katib qəbul 
etmişdi. Delbek hiyləgər və böhtançı bir adam idi. Ferro bütün 
xüsusi işlərini bu adama tapşırmışdı. Hiyləgər vəkil qrafın yanındakı 
vəziyyətini yaxşı başa düşdüyündən, yalnız mənfəət nöqteyi-nəzə- 
rindən namusla çalışırdı. O, sahibkarının etimadını qazanmaq, bir 
vəzifə sahibi olmaq ümidində idi. Canla-başla qrafın maddi mən- 
fəəti üçün çalışırdı. Delbekin indiki hərəkəti onun keçmiş həyatına 
o qədər bənzəmirdi ki, o artıq iftira qurbanı olan bir adam şöh- 
rəti qazanmışdı. Qrafinya az-çox bütün qadınlara məxsus olan bir 
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takt və dərrakə ilə, işlərini idarə edən adamın ruhunu anlamışdı. 
O, məharətlə Delbekin hərəkətlərini izləyirdi. Ona yaxşı rəhbərlik 
edə bildiyindən, onun köməyi ilə öz sərvətini xeyli artıra bilmişdi. 
Qrafinya, cənab Ferronun onun sözünə qulaq asdığını Delbekə 
başa salmış və bütünlüklə qrafinyanın mənafeyi üçün çalışarsa, 
Fransanın ən böyük şəhərlərindən birində birincidərəcəli məhkəmə 
sədrliyinə təyin ediləcəyini ona vəd etmişdi. Bu vəzifə sayəsində 
Delbek varlı bir qadınla evlənmək, deputat olduqdan sonra isə 
siyasət aləmində mühüm bir vəzifə sahibi olmaq ümidində idi. 
Qrafinyanın vədi Delbeki bütün varlığı ilə ona satlmağa məcbur 
etmişdi. Restavrasiyanın birinci üç ili ərzində birjada vəziyyət tez-tez 
dəyişdiyindən və mülk qiymətlərinin artması sayəsində Parisdə bəzi 
mahir adamlar yaxşı qazanc əldə edirdilər. Delbek isə qrafinyadan 
ötrü heç bir fürsəti əldən buraxmırdı. O, öz hamisinin kapitalını 
çox asanlıqla üç dəfə artırmışdı. Qrafinya heç bir vasitədən çəkin- 
mirdi, onun məqsədi yalnız az bir zamanda öz sərvətini son 
dərəcə artırmaq idi. O, pul yığmaq məqsədilə evin xərcini qrafın 
məvacibindən verirdi, Delbek isə qrafinyanın həris qənaətcilliyinə 
xidmət edir və bu acgözlüyün səbəbini anlamağa çalışmırdı. Bu 
cür adamlar yalnız öz şəxsi mənfəətləri üçün lazım olan sirlərlə 
maraqlanırlar. Bir də Paris qadınlarının bir çoxlarına məxsus 
olan bu qızıl hərisliyi onun nəzərində tamamilə təbii görünürdü. 
Bundan başqa, qraf Ferronun da böyük sərvətə ehtiyacı var idi. 
Odur ki Delbek qrafinyanın bu hərisliyində sevdiyi ərinə qarşı sadiq 
olmasının sübutunu görürdü. Qrafinya öz hərəkətlərinin sirrini 
qəlbinin dərinliklərində gizlətmişdi. Onun üçün həyat və ölümün 
sirri, bu hadisələrin düyünü məhz bundan ibarət idi. 

1818-ci ilin əvvəlində Restavrasiya, sanki, sarsılmaz bir əsas 
üzərində möhkəmlənmişdi. Restavrasiyanın münəvvər adamlar 
tərəfindən mənimsənilmiş olan doktrinaları, onların rəyincə, Fran- 
sanı yeni səadətə doğru aparmalı idi, bundan sonra fransız cəmiy- 
yəti zahirən dəyişmişdi. Hadisələrin xoşbəxt cərəyanı sayəsində 
qrafinya Ferro bu izdivacda ona lazım olan hər bir şeyi tapmışdı: 
izdivac ona məhəbbət, pul və şöhrət vermişdi. O, hələ gənc və 
gözəl bir qadın idi, yüksək cəmiyyət qadınlarından sayılır və saraya 
yaxın məclislərdə olurdu. Həm özü, həm də əri varlı olduğun- 
dan, qrafinya Ferro aristokratiyaya mənsub idi və aristokratiyanın 
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dəbdəbəsi ilə yaşayırdı. Qraf Ferro isə royalist partiyasının ən 
bacarıqlı üzvlərindən sayılırdı. O, kralın dostu idi, nazirlik vəzifəsinə 
layiq bir adam idi. Bununla belə, qraf Ferronun hər yerdə qələbə 
çalmasına baxmayaraq, yenə də daxilən onu bir dərd gəmirirdi. 
Bunu, kişilərin hər vəchlə gizlətməyə çalışmalarına baxmayaraq, 
yenə də qadınlar tərəfindən duyulan bir hiss ilə izah etmək olar. 
Məsələ burasındadır ki, kral birinci dəfə qayıtdıqda, qraf Ferro 
evlənməsinə bir qədər peşman idi. Polkovnik Şaberin dul arvadı 
öz əlaqələri ilə onun irəli getməsinə kömək edə bilməmişdi. O, tək 
idi və kimsənin köməyi olmadan düşmənlər və maneələr arasın- 
dan özünə yol açırdı. Sonralar, arvadına daha laqeyd bir nəzərlə 
baxmağa başladıqda, bəlkə də, onun tərbiyəsindəki bəzi nöq- 
sanlarını görmüşdü. Bu nöqsanlar ərinin planlarını həyata keçir- 
məkdə ona mane olurdu. Taleyranın evlənməsi haqqında qrafın 
söylədiyi bir söz qrafinyanın gözünü açmışdı: əgər qraf indi evlən- 
mək istəsəydi, o heç bir zaman madam Ferro kimi bir qadını 
almayacaqdı. Bu cür peşmançılıq hissini hansı qadın əfv edə bilər? 
Əcəba, bütün haqsızlıqların, bütün cinayətlərin, bütün xəyanət- 
lərin rüşeymi bu deyildirmi? Lakin qrafinyanın, birinci ərinin qayıt- 
masından qorxduğu nəzərə alınarsa, bu söz onun qəlbini daha 
dərindən yaralamalı idi. O, ərinin sağ olduğunu bilirdi və ərini 
rədd etmişdi. Sonralar, artıq ərindən heç bir xəbər eşitmədiyi üçün 
onun Vaterloo müharibəsində imperatorun qartalları və yaxın 
dostu Butenlə bərabər məhv olduğunu düşünərək özünə təsəlli 
verirdi. Bununla belə, o, qrafı özünə ən möhkəm bir zəncir olan 
qızıl ilə bağlamaq fikrinə düşmüşdü. Orafinya o qədər varlanmaq 
istəyirdi ki, qraf Şaber təsadüfən yenə görünsə belə, onun ikinci 
izdivacı qətiyyən sarsılmasın. Oraf Şaber, doğrudan da, yenə üzə 
çıxmışdı. Qrafinya hər zaman qorxduğu mübarizənin nə üçün hələ 
başlamadığına heyrət edirdi. Kim bilir, bəlkə, iztirablar, xəstəliklər 
onun yaxasını bu adamın əlindən xilas etmişdi? Bəlkə də, o, yarı- 
dəli idi? Belə olsaydı, hər halda, Şarenton dəlixanası qrafinyaya 
kömək edə bilərdi. O, bu işi nə Delbekə, nə də polisə etibar etmək 
istəyirdi: onlardan asılı olmaq təhlükəsindən, yaxud fəlakəti daha 
da sürətləndirməkdən qorxurdu. Parisdə qrafinya Ferro kimi bir 
çox qadın yaşayır ki, onlarda heç kəsə məlum olmayan mənəvi bir 
yırtıcılıq var, onlar uçurumun kənarına sürüklənirlər, lakin xəstə 
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yerlərində qabıq əmələ gəldiyindən, onlar yenə də qəhqəhələrlə 
gülür və əylənirlər. 

Dervilin kabrioleti Varenn küçəsində Ferronun evi qarşısında 
dayandıqda, gənc vekil dalğınlıgdan ayrılaraq: 

“Qraf Ferronun vəziyyətində qəribə bir şey var, — deyə düşündü. 
— Nə üçün o, bu qədər sərvətlə və kralın dostu olmasına baxma- 
yaraq, indiyə qədər Fransanın peri olmamışdır? Madam Oranl'enin 
dediyi kimi, bəlkə də, kral, həqiqətən, perliyə böyük əhəmiyyət verir 
və onu sağa-sola paylamaqdan çəkinir. Əlbəttə, parlament müşa- 
virinin oğlu — nə Krilyon, nə də Roğandır. Qraf Ferro yuxarı palataya 
yalnız saxtakarlıq sayəsində keçə bilər. Lakin arvadını boşamış 
olsaydı, övladı olmayan qoca bir senatorun perliyi ona keçə bilər, 
həm də kral bundan məmnun qalardı. Hər halda, bu, yaxşı fikirdir 
və qrafinyanı qorxutmaq üçün bundan istifadə etmək lazımdır”. 

Dervil özünün xəbəri belə olmadan köhnə bir yaraya toxunur 
və madam Ferronu çürüdən xərçəng yarasını qurdalayırdı. Ora- 
finya onu zərif bir qış yemək otağında qəbul etdi. Nazik zəncirlə 
dəmir çubuqlu kiçik dirəyə bağlanmış olan balaca bir meymunla 
oynayaraq, o, bu otaqda səhər yeməyi yeyirdi. Qrafinya qəşəng 
bir penuara bürünmüşdü. İşvə ilə daranmış saçlarının hörükləri 
ona şıltaq bir qadın görkəmi verən ləçəyinin altından görünürdü. 
O, qəşəng idi və şən görünürdü. Masanın üzərində qızıl və gümüş 
qablar, sədəfli incə şeylər parlayırdı. Ətrafdakı ehtişamlı büllur vaza- 
larda nadir çiçəklər var idi. Ərinin səfaləti sayəsində varlanıb özünü 
zinətlə əhatə edən və yüksək cəmiyyətdə qəbul edilən bu qadını 
gördüyü zaman, yoxsul bir südçünün evində, heyvanlarla bir yerdə 
yaşayan bədbəxt qraf Şaber vəkilin yadına düşdü. Vəkil öz-özünə 
düşündü: “Aydın məsələdir ki, belə bir gözəl qadın frizli şinel geyi- 
nən, başı köhnə parikli, ayağı cındır çəkməli bir şəxsi heç zaman 
nəinki bir ər sifəti ilə, hətta bir məşuq kimi tanımaq istəməyəcəkdir”. 

Yarıfəlsəfi, yarısatirik bir xarakter daşıyan bu fikri hiyləgər və acı 
bir təbəssüm ifadə edirdi. Adətən, Paris ailələrinin öz həyatlarını 
yalan altında gizlətmələrinə baxmayaraq, gördüyü şeyləri dərindən 
düşünməyi öyrənmiş olan bir şəxsin ağlına bu fikirlər gəlməyə bil- 
məzdi. 

Qrafinya meymuna qəhvə içirdə-içirdə: 

— Sabahınız xeyir, Dervil, — dedi. 


626 


Qrafinyanın “sabahınız xeyir, Dervil” sözlərini tənəzzül edirmiş 
kimi söyləməsi Dervilə toxunduğundan o, kəskin bir şəkildə: 

— Madam, — dedi, — mən mühüm bir iş haqqında sizinlə danış- 
malıyam. 

— Bu, məni çox məyus edir — qraf evdə deyildir. 

— Məni isə əksinə olaraq, bu, məmnun edir, madam. O, bizim 
söhbətimizi eşitsəydi, çox məyus olardı. Bundan başqa, Delbekdən 
eşitdiyimə görə, siz öz işlərinizi ərinizi narahat etmədən həll etməyi 
sevirsiniz. 

— Elə isə bu saat əmr edərəm Delbeki çağırarlar, — deyə qra- 
finya cavab verdi. 

— Delbek nə qədər məharətli olsa da, bu işdə bizim üçün fayda- 
sızdır. Madam, sizin ciddi olmağınız üçün yalnız bir kəlmə kafidir. 
Qraf Şaber — sağdır. 

— Siz bu gülünc uydurma iləmi məni ciddi etmək istəyirsiniz? 
— deyə qrafinya qəhqəhələrlə gülərək cavab verdi. 

Lakin Dervilin son dərəcə kəskin və israrlı baxışı dərhal qra- 
finyanı susdurdu. Dervil, sanki, onun qəlbinin içindəkini bir kitab 
kimi oxuyur və onu sorğu-sual edirdi. 

O, soyuq və təsirli bir ciddiyyətlə: 

— Madam, — dedi. — Başınızın üzərini alan təhlükəni siz təsəvvür 
belə edə bilmirsiniz. Mən qraf Şaberin varlığını sübut edən sənəd- 
lərin tamamilə düzgün olmasından, sübutların qətiliyindən danış- 
mayacağam. Siz özünüz bilirsiniz ki, mən şübhəli işlə məşğul olan 
adam deyiləm. Əgər siz ölüm aktının düzgün olmadığı haqqında 
iddiamıza etiraz etməyə başlasanız, siz birinci məhkəmə işini udu- 
zacaqsınız, bu məsələ bizim xeyrimizə həll edildikdə isə, qalan işləri 
də udmağımız təmin edilmiş olacaqdır. 

— Elə isə, siz mənimlə nə barədə danışmaq niyyətindəsiniz? 

— Mən nə polkovnik barəsində danışacağam, nə də sizin 
barənizdə. Mən bəzi maraqlı həqiqətlərdən xəbəri olan məharətli 
vəkillərin yaza biləcəyi ərizələrdən, ikinci ərinizlə evlənməmişdən 
qabaq, birinci ərinizdən aldığınız məktublardan çıxarıla biləcək 
mənfəətdən də danışmayacağam. 

Qrafinya özünə əmin olan bir qadın həyəcanıyla: 

— Bu yalandır! — deyə bağırdı. — Mən heç bir zaman qraf Şaber- 
dən məktub almamışam və özünün polkovnik Şaber olduğunu iddia 
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edən bir adam varsa, o, mütləq bir fitnəkar, katorqadan qaçmış bir 
adam, bəlkə də, lap Koniar’ kimi bir quldurdur. Bunu düşündükdə, 
hiddətimdən titrəyirəml Siz necə zənn edirsiniz, polkovnik qəbir- 
dən xortlamışdır? Bonapart öz yavərini göndərərək onun ölümü 
münasibətilə mənə başsağlığı vermişdi, mən hələ indiyə qədər 
palatalar tərəfindən onun dul qalan arvadına təyin edilmiş üç min 
frank təqaüdü alıram. Yanıma gələn Şaberlərin hamısını qovmağa 
əsasım var. Gələcəkdə də bu iddia ilə gələnləri qovmaqdan çəkin- 
məyəcəyəm. 

— Madam, xoşbəxtlikdən, biz təkik. Kefimiz istədiyi qədər yalan 
danışa bilərik. 

Dervil bu sözləri sakitcə söyləmişdi. O, qrafinyanı qızışdırmaqla 
əylənir və müxalifləri özlərindən çıxardıqları zaman vəkillərdə bir 
adət olan sakit danışmaq üsulu ilə ondan bir neçə ehtiyatsız etiraf 
qoparmaq ümidində idi. 

Orafinyanın zəif olduğunu göstərmək üçün dərhal bir tələ düzəl- 
dərək, öz-özünə: “Çox gözəl, güclərimizi sınayarıq”, — deyə düşündü. 

Səsini ucaldaraq sözünə davam etdi: 

— Birinci məktubu almağınıza sübut var. O məktubun içində 
qiymətli şeylər var idi... 

— Ah, qiymətli şeylərə gəlincə, deyə bilərəm ki, o məktubda 
heç bir qiymətli şey yox idi. 

Dervil gülümsəyərək: 

— Demək, siz birinci məktubu almısınız, — deyə cavab verdi. 
— Siz artıq vəkil tərəfindən qurulmuş birinci tələyə düşdünüz. Hələ 
məhkəmə ila vuruşmaq istəyirsiniz... 

Qrafinya qızardı, sonra rəngi qaçdı və əlləri ilə üzünü örtdü. Bir 
az sonra özünü yığışdıraraq, bu cür qadınlara məxsus bir soyuq- 
qanlılıqla cavab verdi: 

— Madam ki siz bu uydurma Şaberin vəkilisiniz, lütfən... 

Dervil onun sözünü kəsərək: 

— Madam, — dedi, — hələlik mən polkovnikin vəkili olduğum qədər 
sizin də vəkilinizəm. Əcəba, mən sizin kimi qiymətli bir müştəridən 
məhrum olmagmı istəyirəm? Lakin siz məni dinləmirsiniz. 

Qrafinya nəzakətlə cavab verdi: 

— Buyurunl 


! Koniar — ozamankı məşhur bir quldurdur. 
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— Siz bütün sərvətinizlə graf Şaberə borclu olmağınıza baxma- 
yaraq, onu qovmuşsunuz. Sizin böyük bir sərvətiniz olduğu halda, 
onu dilənçi həyatı sürməyə məcbur edirsiniz. Madam, həqiqətlər 
dil açanda, vəkillər də dilavər olurlar. Burada ümumi əfkarı sizin 
əleyhinizə çevirə biləcək bəzi nöqtələr var. 

Qrafinya, Dervilin, sanki, onu oda tutub yavaş-yavaş yandırmaq 
ədasından təngə gələrək cavab verdi: 

— Lakin fərz edək ki, sizin Şaberiniz sağdır, o zaman məhkəmə 
uşaqların xatiri üçün ikinci izdivacı təsdiq edəcək. Mən, hər halda, 
şaberi iki yüz iyirmi beş min frankı qaytarmaqla, başımdan rədd 
edə bilərəm. 

— Qrafinya, məhkəmənin, hissiyyat məsələsini hansı nöq- 
teyi-nəzərdən həll edəcəyi bizə məlum deyildir. Bir tərəfdə — ana 
ilə uşaqlar durmuşsa, o biri tərəfdə sizin rədd etdiyiniz üçün 
qocalmış olan bədbəxt bir adam dayanmışdır. O, haradan özünə 
arvad tapacaqdır? Bundan başqa, məgər hakimlər qanunu poza 
bilərmi? Sizin polkovniklə olan birinci izdivacınız birinci olduğu 
üçün daha üstündür. Lakin siz qeyri-alicənab bir hərəkət edər- 
sinizsə, meydana sizin gözləmədiyiniz bir düşmən çıxa bilər. 
Əsl təhlükə də buradadır. Mən sizi bu təhlükədən qorumaq 
istərdim. 

Qrafinya: 

— Yeni düşmən, — dedi, — o kimdir? 

— Qraf Ferro, madam. 

— Ferronun mənə olan məhəbbəti böyükdür və öz uşaqlarının 
anasına qarşı hörməti də çoxdur... 

— Qələbələrin sirrini oxumağı öyrənmiş olan vəkillərə boş şeylər 
danışmayınız, — deyə Dervil onun sözünü kəsdi. — Ferro bu saat 
qətiyyən sizdən ayrılmaq niyyətində deyil və onun sizi dərindən 
sevdiyinə əminəm. Lakin birisi bu izdivacın pozula biləcəyini, 
arvadının isə məhkəməyə çəkiləcəyini ona söylərsə... 

— O, məni müdafiə edər... 

— Yox, etmez! 

— O, məni nə üçün atacaq? 

— Bir Fransa perinin yeganə qızını almaq üçün. Bu vasitə ilə 
kralın fərmanı ilə ona perlik verilə bilər. 

Qrafinya sapsarı saraldı. 
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Dervil öz-özünə: “Elə mənim istədiyim də bu idi! — deyə sevindi. 
— Çox gözəl, sən artıq mənim əlimdəsən, bədbəxt polkovnik işi 
qazanacaqdır”. 

— Bundan başqa, – deyə Dervil yenə qrafinyaya xitab etdi, 
— şan və şərəf sahibi olan general, qraf və “Fəxri legion” ordeni 
kavaleri, təsadüfi bir sərsəri olmadığından, əriniz daha az vicdan 
əzabı çəkəcəkdir. Bu adam ondan öz arvadını tələb edərsə... 

— Yetər, yetər, cənab, — deyə qrafinya bağırdı. — Yalnız siz 
mənim vəkilim olacaqsınız. Nə etmək lazımdır? 

— İşi sülh yolu ilə həll etmək lazımdır. 

— O, məni yenə də sevirmi? 

— Başqa cür ola biləcəyini zənn etmirəm. 

Qrafinya bu sözləri eşitcək başını qaldırdı. Gözlərində bir ümid 
şöləsi parladı. Bəlkə də, o, bir qadın hiyləsi vasitəsilə işi udmaq 
üçün, birinci ərinin məhəbbətindən istifadə etmək fikrində idi. 

Dervil qrafinya ilə vidalaşaraq: 

— Qrafinya, — dedi, — sənədlərimizi məhkəməyə təqdim etmək 
lazım olub-olmaması haqqında əmrinizi gözləyəcəyəm, yaxud zəh- 
mət çəkib yanıma gələrsiniz və sülh şərtlərini təyin edərsiniz. 

Bu danışıqlardan səkkiz gün sonra gözəl bir iyun səhəri, xari- 
qüladə bir təsadüflə bir-birindən ayrılmış olan ər və arvad, vəkilləri- 
nin idarəsində görüşmək məqsədilə Parisin müxtəlif səmtlərindən 
yola düşdülər. Şaber, Dervilin səxavətlə verdiyi pul sayəsində öz 
mənsəbinə layiq bir şəkildə geyinmişdi. “Mərhum” olduqca müna- 
sib bir kabrioletə minərək gəlmişdi. Başında münasib bir parik, 
əynində göy mahuddan kostyum var idi, alt paltarı tərtəmiz idi, 
jiletinin yarığından isə “Fəxrilegion” ordeninin qırmızı lenti görünür- 
dü. Ehtiyac bilməyən adamların köhnə adətlərinə qayıtdığından, 
o, yenə də əvvəlki hərbi görkəmini almışdı və belini dümdüz 
tuturdu. Ciddi və əsrarlı üzündə ümid və səadət izləri görünürdü. 
sanki, gəncləşmişdi. Rəssamlığın ən parlaq təbirlərindən biri ilə 
söyləsək, duzlu görünüşü var idi. Sürtülmüş bir quruş təzəcə qırx- 
franklıq pula bənzəmədiyi kimi, o da friz şinelli əvvəlki Şaberə 
bənzəmirdi. Şaberi görən yolçular onun köhnə ordumuzun gözəl 
qırıntılarından, milli şərəfimizin iftixarı qəhrəman adamlardan biri 
olduğunu dərhal anlaya bilərdilər. Günəşlə işıqlanmış güzgü şüşə- 
sinin parıltısı günəş ziyalarını əks etdirdiyi kimi, onlar da bizim 


630 


milli şərəfimizi əks etdirirlər. Bu qoca əsgərlərdə kitablarda və 
rəsmlərdə təsvir edilən hər bir şey vardır. Dervilin yanına qalxmaq 
üçün qraf minik arabasından düşdüyü zaman, bir gənc kimi yün- 
gül və qıvraq hərəkətlə yerə atılmışdı. Orafın kabrioleti geriyə 
qayıdar-qayıtmaz, dərhal üstündə gerb həkk edilmiş ikiadamlıq 
gözəl bir karet yaxınlaşdı. Qrafinya Ferro karetdən çıxdı. Onun 
əynində vücudunun gəncliyini və elastikliyini hiss etdirən sadə bir 
kostyum var idi. Çəhrayı astarlı gözəl bürüncəyi altında qəşəng 
vücudunun cizgiləri hiss olunurdu. Lakin müştərilərin gəncləşmə- 
sinə baxmayaraq, vəkilin idarəsi yenə eyni vəziyyətdə idi, hekayə- 
nin əvvəlində təsvir edilən idarə ilə indiki idarə arasında heç bir 
fərq yox idi. 

Simonen çiynini açıq pəncərəyə dayayaraq səhər yeməyini 
yeyirdi, o, hər tərəfdən qara evlərlə əhatə olunmuş dar həyətin 
üstündəki mavi göyə baxırdı. 

Birdən kiçik katib: 

— Aha, — dedi, — kim polkovnik Şaberin qırmızı lentli bir general 
olduğuna tamaşa üçün mənimlə mərc gəlmək istəyir? 

Qodeşal: 

— Bizim sahibkar məşhur sehrbazdır, — dedi. 

— Demək, bu dəfə onunla zarafat etmək mümkün olmayacaq, 
deyilmi? — deyə Deroş soruşdu. 

Bukar: 

— İndi bununla arvadı qrafinya Ferro məşğul olacaqdır, — dedi. 

— Amma nə qəribə vəziyyətdirl — deyə Qodeşal yenə söhbətə 
qarışdı. — Demək, qrafinya Ferro indi ikisinin öhdəsindən gəlməyə 
məcburdur? 

— Elədir ki var, — deyə Simonen cavab verdi. 

Bu zaman polkovnik içəri girdi və Dervili xəbər aldı. 

— O, buradadır, cənab qraf, — deyə Simonen cavab verdi. 

Şaber Simonenin qulağından tutub dartaraq: 

— Aha, — dedi, — yaramaz, indi sən, deyəsən, eşidirsənl 

Katiblər bu mənzərəni görüb gülüşməyə başladılar. Onlar föv- 
qəladə şəxsiyyətə layiq olan bir ehtiram və maraqla polkovnikə 
baxırdılar. 

Qrafinya dəftərxanaya girdikdə, qraf Şaber Dervilin yanında 
oturmuşdu. 
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— Bilirsinizmi, Bukar, sahibkarın kabinetində orijinal bir tamaşa 
vaqe olacaqdır. Bu qadın cüt günlərdə qraf Ferronun yanına, tək 
günlərdə isə qraf Şaberin yanına gedə bilər. 

Qodeşal: 

— İl üç yüz altmış altı gün olduqda hesab bərabərləşər, — dedi. 

Bukar ciddi bir tövr ilə: 

— Səsinizi kəsin, eşidə bilərlər, — dedi. — Mən öz müştərilərinə 
bu qədər istehza edən başqa bir idarə tanımıram. 

Qrafinya idarəyə gəlcək, Dervil polkovniki yataq otağına keçirdi. 

— Madam, — dedi. — Mən qraf Şaberlə görüşməyin sizin üçün 
xoş olub-olmadığını bilmədiyim üçün sizi bir-birinizdən ayırmağı 
lazım bildim. Bununla belə, istəsəniz... 

— Cənab, diqqətinizə qarşı təşəkkür edirəm. 

— Mən müqavilənin layihəsini düzəltmişəm. Burada göstərilən 
şərtlər haqqında siz də, qraf Şaber də öz fikrinizi söyləyə bilərsiniz. 
Bir-birinizin arzularınızı hər ikinizə bildirmək üçün mən növbəylə 
danışıq aparacağam. 

Qrafinya səbirsizlikdən özünü saxlaya bilməyərək: 

— Başlayın, — dedi. 

Dervil oxumağa başladı: “Biz, aşağıda imza atan, Parisdə Pti- 
Bankie küçəsində yaşayan qraf, general-mayor) və “Fəxri legion” 
kavaleri Giasint Şaber və yuxarıda adı çəkilən qraf Şaberin zövcəsi 
madam Roza Şapotel...” 

Qrafinya: 

— İlk maddələri buraxın, — dedi, — şərtlərə keçin. 

— Madam, — deyə Dervil etiraz etdi, — ilk maddələr qısaca ola- 
raq hər ikinizin vəziyyətinizi izah edir. Birinci maddəyə görə, siz 
üç şahidin yanında, yəni iki notariusla ərinizin yaşadığı evin sahibi 
südçünün hüzurunda (bunlar sizin işinizə bələddir və sirri mühafizə 
edəcəklər), müqaviləyə əlavə olunmuş və doğruluğu sizin vəkiliniz 
Aleksandr Krott tərəfindən notarius aktıyla təsdiq olunmuş vəsiqə- 
lərdə bəhs olunan adamın sizin birinci əriniz qraf Şaber olduğunu 
boynunuza alırsınız. İkinci maddəyə görə, qraf Şaber sizin mənafe- 
yinizi nəzərə alaraq, həmin müqavilədə göstərilən şərtlərdən başqa 
heç bir təsadüfdə öz hüququndan istifadə etməməyi öhdəsinə 
© 1 Balzak Şaberi gah polkovnik, gah da general adlandırır, halbuki onun gene- 


rallığa keçirilməsi “ölümündən” sonra ehtimal olunduğundan təsdiq edilməmiş 
hesab olunmalıdır. 
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götürür. Bu təsadüflər isə həmin gizli müqavilə şərtlərinə əməl 
olunmaması hallarına aiddir. Cənab Şaber isə öz tərəfindən onun 
ölümünün həqiqi olmadığını və artıq sizə talaq verildiyini təsdiq 
edən bir məhkəmə qərarının çıxarılmasını sizinlə birlikdə tədricən 
hazırlamağa razı olur. 

Qrafinya həyəcan içində: 

— Bu maddəni mən qəbul edə bilmərəm, — dedi. — Mən məh- 
kəmə prosesinə razı deyiləm. Nə üçün razı olmadığımı siz bilirsiniz. 

Vəkil sarsılmaz bir sakitliklə sözünə davam edərək: 

— Üçüncü maddəyə görə, — dedi, — siz Giasint qraf Şaberə 
iyirmi dörd min frank həmişəlik renta verməlisiniz, özü də bu renta 
dövlət borcları dəftərində qeyd olunmalı və o öldükdən sonra kapi- 
tal sizə keçməlidir. 

Qrafinya: 

— Bu, çox bahadır! — dedi. 

— Siz daha ucuz məbləğə onu razı sala bilərsiniz? 

— Bəlkə də. 

— Bəs siz, xanım, nə istəyirsiniz? 

— Mən məhkəmə istəmirəm, mən istəyirəm ki... 

Dervil tez onun sözünü kəsərək: 

— Siz istəyirsiniz ki, o, ölü qalsın, deyilmi? — deyə soruşdu. 

Qrafinya cavab verdi: 

— Cənab, əgər iyirmi dörd min frank renta lazımsa, işi məhkə- 
mədə hell etməyə məcburuq. 

Bu halda polkovnik qapını açıb birdən-birə arvadının qarşısında 
zahir oldu və boğuq bir səslə bağırdı: 

— Bəli, işi məhkəməyə verməyə məcburuql 

O, bir əlini döşünün üstünə qoyaraq, o biri əli ilə yeri göstərirdi. 
Başına gələn macəraları xatırladıqda, bu hərəkət dəhşətli bir təsir 
bağışlayırdı. 

Qrafinya öz-özünə: “Odur!” — deyə düşündü. 

Qoca əsgər: 

— “Çox bahadır!” — deyə təkrar etdi. — Men sizə bir milyon ver- 
mişəm, amma siz mənim bədbəxtlliyimlə alver edirsiniz! Çox yaxşı, 
mən indi həm sizi, həm də sizin sərvətinizi geri qaytarmaq istəyi- 
rəm. Bu sərvət bizim ümumi sərvətimiz idi, talaq isə hələ verilmə- 
mişdir... 
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Qrafinya, guya, heyrət edərək: 

— Axı siz ki polkovnik Şaber deyilsiniz! — deyə bağırdı. 

Qoca dərin bir kinayə ile: 

— Bəli, — dedi, — siz sübutmu istəyirsiniz? Mən sizi Pale-Royal- 
dan) gətirmişəm... 

Qrafinya sapsarı saraldı. Qoca əsgər, qrafinyanın yanağındakı 
boyaların altından üzünün saraldığını görüb, vaxtilə sevdiyi bir qadı- 
nın qəlbinə toxunduğundan mütəəssir oldu və susdu, lakin dərhal 
onun zəhərli bir nəzərlə baxdığını hiss edib yenə davam etdi: 

— Sizi saxlayan... 

Qrafinya vəkilə müraciətlə: 

— Məni bundan xilas edin, cənab, — dedi. — Lütfən, icazə verin, 
gedim. Mən buraya bu cür dəhşətli şeylərə qulaq asmaq üçün gəl- 
məmişəm. 

Qrafinya ayağa durub çıxdı. Dervil idarəyə yüyürdü. Sanki, qra- 
finya qanad açmışdı, o artıq yox idi. Dervil kabinetinə qayıtdıqda 
polkovniki böyük bir qəzəb içində gördü; o, iri addımlarla otağın 
içində gəzinirdi. 

— O zamanlar, — deyə polkovnik danışırdı, — hər kəs istədiyi 
yerdən özünə arvad tapırdı. Lakin bədbəxtliyimdən, mən zahiri 
görünüşə aldanaraq, yaxşı arvad seçə bilməmişdim. Bu qadının 
ürəyi daş imiş. 

— Polkovnik, görürsünüzmü, sizin buraya gəlməməyinizi rica 
etdikdə, mən Һади idim. İndi mən əminəm ki, siz, doğrudan da, 
polkovnik Şabersiniz. Siz içəriyə girdikdə qrafinyanın etdiyi hərəkət 
bunu tamamilə isbat edir. Bununla belə, siz yenə də prosesi uduz- 
muş oldunuz. Arvadınız sizin nə qədər dəyişmiş olduğunuzu gördü. 

— Mən onu öldürəcəyəm... 

— Bu divanəlikdir: sizi tutub bir cani kimi edam edərlər. Bundan 
başqa, əliniz qalxmaz. Bir adamın öz arvadını öldürmək istəməsi 
əfv edilməz, bu qeyri-mümkün bir şeydir. Yaşlı uşaq, sizin bu ağılsız 
hərəkətlərinizi düzəltmək üçün mənə icazə verin. Gedin evinizə! 
Ehtiyatlı olun, o, sizi tələyə salaraq Şarentonda yerləşdirə bilər. Sizi 
gözlənilməyən hadisələrdən qorumaq üçün vəsiqələrinizi ona təq- 
dim etmək istəyirəm. 


! Pale-Royal — kral familiyasına mənsub saraydır. Buranın taxta qalereya- 
larında fahişələr toplaşırdı. 
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Zavallı polkovnik öz gənc hamisinə itaət edərək üzr istəyə- 
istəyə getdi. O, bu zərbədən mütəəssir olaraq ağır fikirlərə dalmış 
bir halda yavaş-yavaş pilləkəndən düşürdü. Bu zərbə onun qəlbini 
daha dərindən yaralamışdı. Birdən, son pilləyə çatdıqda, polkovnik 
paltar xışıltısı eşitdi və arvadını qarşısında gördü. 

Qrafinya, bir zaman əri üçün əziz olan hərəkətləri xatırladan bir 
hərəkətlə onun qoluna girdi və: 

— Gedək, — dedi. 

Orafinyanın yalnız bir hərəkəti, yalnız təkcə mehriban səsi pol- 
kovnikin qəzəbini söndürmək üçün kafi idi. O, etiraz etmədən 
karetə qədər yeridi. 

Lakey karetin pilləsini aşağı saldı. Qrafinya “əyləşin!” dedikdə, 
o, sanki, bir sehr ilə arvadının yanında oturduğunu gördü. 

— Haraya əmr edirsiniz? — deyə lakey soruşdu. 

— Orosleye sürün, — deyə qrafinya cavab verdi. 

Karet hərəkət edərək Paris küçələrindən ötüb-keçdi. 

Qrafinya həyatdakı xariqüladə duyğulardan birini əhya edən və 
insanın bütün qəlbinə hakim olan bir səslə: 

— Cənab! — dedi. 

Bu cür dəqiqələrdə insanın qəlbi, sinirləri, üzü, ruhu və vücu- 
du — bütün varlığı sarsılır. Sanki, həyatımız artıq öz əlimizdə deyil, 
o coşur və qaynayır, bir yoluxucu xəstəlik kimi sirayət edir, baxış 
səs və hərəkətlə başqasına keçir, başqasını iradəmizə əsir edir. 
Qoca əsgər bu yeganə ilk sözü, bu dəhşətli “cənab” sözünü 
eşitdikdə, bütün vücudu ilə titrəmişdi. Lakin bu sözdə, eyni 
zamanda bir məzəmmət, dua, əfv, ümid, hüzn, sual və cavab var 
idi. Bu söz hər bir şeyi özündə ehtiva edirdi. Bir sözə bu qədər canlı 
bir ruh, bu qədər dərin bir duyğu vermək üçün aktrisa olmaq 
lazım idi. Həqiqət bu qədər mükəmməl surətdə öz ifadəsini tap- 
mır, həqiqət zahirə bütünlükdə çıxmır, onun içindekini duya bil- 
mək lazımdır. Polkovnik şübhələr, tərəddüdlər və qəzəb içində 
çırpınırdı. Həyəcan içində olduğunu hiss etdirməmək üçün başını 
aşağı saldı. 

Qrafinya bir az susduqdan sonra yenə: 

— Cənab, — dedi, — mən sizi yaxşıca tanıdım. 

— Rozina, — deyə qoca əsgər cavab verdi, — başıma gələn müsi- 
bətləri unutmaq üçün bu sözlər mənim yeganə təsəllimdir. 
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Polkovnik mehriban bir hisslə qrafinyanın əllərini sıxırdı. İki damla 
iri gözyaşı qrafinyanın əlləri üzərinə düşdü. 

Qrafinya yenə sözə başlayaraq: 

— Cənab, — dedi, — mənim vəziyyətim kimi saxta vəziyyətdə 
olan bir qadın üçün yad bir adam qarşısına çıxmağın nə qədər 
ağır olduğunu anlamadınızmı? Əgər mən bunun üçün qızarmağa 
məcburamsa, qoy, heç olmasa, yaxın adamlar içərisində qızarım. 
Məgər bu sirri qəlblərimizdə dəfn etmək daha yaxşı olmazmı? Mən 
ümid edirəm ki, yaşadığına inana bilmədiyim Şaber adlı birisinin 
bədbəxtliklərinə bu qədər laqeyd olduğum üçün siz məni təqsir- 
ləndirməyəcəksiniz. 

Qrafinya ərinin üzündə heyrət ifadəsi görərək dərhal əlavə etdi: 

— Sizin məktublarınız mənə gəlib çatmışdır, lakin mən onları 
Eylau müharibəsindən yalnız on üç ay sonra almışam, məktublar 
açılmışdı və kirli bir halda idi, xətti tanımaq mümkün deyildi. Napo- 
leon mənim yenidən ərə getməyimi təsdiq etdikdən sonra məha- 
rətli bir fitnəkarın məni aldatmaq istədiyini zənn etdim. Qraf Ferro- 
nun rahatlığını pozmamaq və ailəni məhv etməmək üçün mən 
bu yalançı Şaber əleyhinə tədbir görməyə məcbur idim. Özünüz 
söyləyin, bunu etməkdə məgər mən haqlı deyildimmi? 

— Bəli, sən haqlı idin, axmaq, heyvan və sarsaq mən idim ki, bu 
məsələnin nəticəsini yaxşı düşünməmişdim. 

Birdən polkovnik özünü La-Şapel qapıları yanında gördükdə: 

— Lakin biz haraya gedirik? — deyə soruşdu. 

— Mənim Orosley yaxınlığındakı malikanəmə gedirik. Bu, Mon- 
moransi vadisindədir. Biz orada nə qərara gəlmək lazım olduğunu 
yaxşıca fikirləşərik. Mən öz vəzifəmi bilirəm. Qanuna görə sizə bağlı 
olsam da, həqiqətdə artıq sizin deyiləm. Siz bizim adımızın bütün 
Parisdə dillərdə gəzməsini istəməzsiniz, deyilmi? Məni gülünc bir 
şəklə salan vəziyyətimizdən bütün şəhəri xəbərdar etməyin nə 
mənası var? Biz öz hörmətimizi, hər halda, saxlamalıyıq. — Sonra 
polkovnikə həzin və mehriban bir nəzərlə baxaraq sözünə davam 
etdi: — Siz məni hələ də sevirsiniz, lakin mən başqa bir münasibət 
yaratmaqda haqlı deyildimmi? Bu xariqüladə hadisələrdə gizli 
bir səs mənə ümid verir ki, siz yenə əvvəlki kimi mərhəmətlisiniz. 
Öz taleyimin həllini yalnız sizin öhdənizə buraxmaqda səhv etmədi- 
yimi bilirəm. Siz həm hakim, həm də iddiaçı olunuz! Mən sizin nəcib 


636 


və namuslu təbiətinizə inanıram. Bilmədən etdiyim səhv hərəkətlərin 
nəticələri üçün məni bağışlayacağınıza əminəm, siz alicənab bir 
adamsınız. Etiraf etməyə məcburam: bəli, mən Ferronu sevirəm. 
Onu sevməkdə özümü tamamilə haqlı bilirəm. Mən bu etirafdan 
utanmıram, o, sizə toxunsa belə, hər halda, bizim namusumuza xələl 
gətirmir. Mən sizdən həqiqi vəziyyəti gizlədə bilmərəm. Bir təsadüf 
sayəsində dul qaldığım zaman mən hələ ana olmamışdım. 

Polkovnik əlinin hərəkəti ilə qrafinyanın susmasını rica etdi. 
Heç bir söz söyləmədən yarım milə qədər yol getdilər. Şaberin 
gözləri qarşısında iki balaca uşaq surəti canlanırdı. 

— Rozinal 

— Bəli. 

— Demək, — ölülər üçün bu dünyaya qayıtmaq lazım deyildir, eləmi? 

— Yox, yoxl Məni nanəcib bilməyiniz. Lakin siz qoyub getdiyi- 
niz arvadınızın əvəzində sevən bir qadına və anaya rast gəlmisiniz. 
Sizi sevmək iqtidarım olmasa da, nə qədər sizə borclu olduğumu 
unutmamışam. Mən indi sizə bir qızın öz atasına qarşı duyduğu 
məhəbbət hissini təklif edə bilərəm. 

Qoca mülayim bir səslə cavab verdi: 

— Rozinal Mən artıq sənə qarşı kin bəsləmirəm. Hər bir şeyi 
unudaq. 

Şaber bu sözləri gülümsəyərək söylədi. Onun bu təbəssü- 
mündə gözəl bir insan qəlbinin mehribançılığı var idi. Yenə sözünə 
davam edərək: 

— Məni artıq sevməyən bir qadından zahirən məni sevməsini 
tələb edəcək dərəcədə qaba bir adam deyiləm, — dedi. 

Qrafinya ona elə bir minnətdarlıq hissi ilə baxdı ki, yazıq Şaber 
yenidən Eylau düzlərindəki qardaşlıq məzarına girməyə hazır idi. 
Bəzi adamlar bu cür fədakarlıqlar göstərməyə müqtədir olurlar. 
Bu fədakarlığın mükafatı isə sevdikləri bir insana yaxşılıq göstər- 
diklərini hiss etməkdən ibarət olur. 

Qrafinya sakit olduqdan sonra: 

— Əzizim, — dedi, — biz hər şey haqqında sonra danışarıq. 

Eyni mövzu ətrafında söhbəti uzun bir müddət davam etdirmək 
mümkün olmadığından, başqa məsələdən danışmağa başladılar. 
Ər və arvad bəzən işarə ilə, bəzən də ciddi olaraq, yenə öz qəribə vəziy- 
yətləri üzərinə tez-tez qayıtsalar da, hər halda, keçmiş həyatlarını 
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o və İmperiya dövrünün şəraitini xatırladan gözəl bir gəzinti düzəlt- 
mişdilər. Qrafinya bu xatirələrə nazlı bir cazibə aşılamış, söhbət- 
lərinə xoş bir melanxoliya ruhu vermişdi. O, arzu oyatmadan məhəb- 
bəti canlandırır, sanki, kəsb etdiyi mənəvi gözəllikləri qeyri-ixtiyari 
nümayiş etdirir, qoca əsgərə yalnız sevimli qızının yaxınlığından 
həzz alan mehriban bir atanın sevinci ilə xoşbəxt ola biləcəyi fikrini 
təlqin etməyə çalışırdı. 

Polkovnik imperiya epoxasının qrafinyasını tanıdığı halda, indi 
Restavrasiya epoxasının qrafinyasına rast gəlmişdi. Nəhayət, ər və 
arvad Monmoransi təpələrini balaca və qəşəng Orosley kəndin- 
dən ayıran balaca dərədəki böyük bir parka çatdılar. Orafinyanın 
orada gözəl bir evi var idi. Polkovnik onların gəlişi üçün hər bir 
şeyin hazır olduğunu gördü. Bədbəxtlik bizə aid xüsusiyyətləri təs- 
bit edən tilsim kimi bir şeydir: bəzilərində o, etimadsızlıq və kin 
oyadırsa, gözəl təbiətli insanların qəlbində mərhəmət hissini daha 
da şiddətləndirir. 

Bədbəxtlik polkovniki əvvəlkindən daha çox mərhəmətli etmişdi, 
onda bir çox kişilərin məhrum olduğu bir istedad — qadın iztirab- 
larını anlamaq qabiliyyəti var idi. Bununla belə, hər şeyə etimad 
edən bir adam olmasına baxmayaraq, özünü saxlaya bilmədi və 
arvadından soruşdu: 

— Demək, siz məni buraya gətirəcəyinizə tamamilə əmin idiniz? 

— Bəli, — deyə qrafinya cavab verdi, — mənimlə bərabər oturan 
adam polkovnik Şaber isə, mən buna əmin idim. 

Qrafinyanın öz cavabına aşıladığı səmimiyyət ruhu, polkovnikdə 
doğmuş olan son şübhələri də dağıtmış idi. 

Qrafinya üç gün ərzində ilk əri ilə son dərəcə gözəl rəftar etdi. 
Mehriban qayğılar və daimi yumşaqlıqla, sanki, o, polkovnikin 
keçirdiyi əzabların xatirəsini silmək, özünün təbiri ilə, bilmədən, 
ixtiyarsız olaraq sabiq ərinin başına gətirdiyi müsibətlər üçün onun 
əfvini qazanmaq istəyirdi. Daim bir hüzn havası yaradaraq qrafın 
qarşısında füsunkar görünməyə çalışırdı. O, polkovnikin bu füsun- 
karlıqdan mütəəssir olacağını bilirdi. Biz çox zaman ağıl və qəlbdən 
doğan bəzi nəvazişlərə müqavimət göstərə bilməyərək təsir altına 
düşürük. Qrafinya onda öz vəziyyətinə qarşı mərhəmət oyatmaq, 
onun ruhuna hökm edə bilmək və onu özünə əsir etmək üçün pol- 
kovniki yumşaltmaq istəyirdi. 
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Grafinya məqsədinə nail olmaq üçün hər bir şeyə hazır idi. Bu 
adamla nə etmək lazım gəldiyini bilməsə də, hər halda, onu icti- 
mai cəhətdən, əlbəttə, məhv etmək istəyirdi. Üçüncü gün axşam 
qrafinya başladığı oyunun nə nəticə verəcəyindən narahat oldu- 
ğunu, bütün səylərinə baxmayaraq, gizlədə bilmədiyini anladı. Bir 
qədər tək qalmaq niyyəti ilə üst mərtəbədəki otağına çəkildi, yazı 
masasının yanında oturdu, ağır beşinci pərdədən sonra özü ilə 
heç bir əlaqəsi olmayan surəti tamaşa salonunda buraxaraq öz 
otağına qayıdan və ölümcül bir halda yatağının üstünə yıxılan bir 
aktrisa kimi, qrafinya da qraf Şaberin qarşısında taxdığı sakitlik 
maskasını atdı. Delbekə yazdığı məktubu davam etdirməyə baş- 
ladı. Məktubda Şaberə aid sənədləri Dervildən tələb edərək surət- 
lərini köçürməyi və dərhal Orosleya gəlməsini tapşırırdı. Məktubu 
yazıb yenicə qurtarmışdı ki, koridorda polkovnikin ayaq səslərini 
eşitdi. Şaber onu axtarırdı. 

— Ah, mən ölmək isterdim! Ağır bir vəziyyətdəyəm. 

Örəyiyumşaq Şaber soruşdu: 

— Bu nə sözdür, sizə nə olmuşdur? 

— Heç, heç bir şey, — deyə qrafinya cavab verdi. 

Qrafinya ayağa durdu və Parisə göndərdiyi xidmətçi qızla xəl- 
vətcə danışmaq üçün polkovniki yalqız buraxıb aşağı düşdü. Yeni- 
cə yazdığı məktubu Delbekə verməsini və o, məktubu oxuduqdan 
sonra geriyə qaytarmasını qıza tapşırdı. Sonra skamyanın üstündə 
əyləşdi. Polkovnik onu görmək istəsəydi, gəlib burada tapa bilərdi. 

Polkovnik arvadını axtarırdı. Onu burada görüb yaxınlaşdı və 
yanında oturdu. 

— Rozina, sizə nə olmuşdur? — deyə soruşdu. 

Qrafinya cavab vermədi. Gözel və sakit bir iyun axşamı idi. 
Belə axşamlarda gizli bir ahəng günəşin qürubuna böyük bir hüzn 
verir. Hava təmiz, ətraf dərin bir sükut içində idi. Parkın içərilərində 
uşaq səsləri gəlirdi. Bu səslər təbiətin ülvi gözəlliyinə başqa bir 
melodiya verirdi. 

— Sizə nə olduğunu nə üçün söyləmirsiniz? — deyə polkovnik 
arvadından soruşdu. 

— Mənim ərim... — deyə qrafinya sözə başladısa da, lakin dayandı, 
qeyri-müəyyən bir hərəkətlə polkovnikə tərəf döndü və qızararaq 
soruşdu: — Graf Ferronu mən nə adlandırmalıyam? 
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Polkovnik mehriban bir səslə: 

— Mənim zavallı övladım, — deyə cavab verdi, — siz ona ər deyə 
bilərsiniz. — Əcəba, o, sizin uşaqlarınızın atası deyilmi? 

Qrafinya yenə sözə başlayaraq: 

— Əgər, — dedi, — o, mənim burada nə etdiyimi soruşarsa, 
burada yad bir kişi ilə qaldığımı eşidərsə, mən ona nə cavab vermə- 
liyəm? — Sonra yenə vüqarlı bir tövr ilə sözə başladı. — Mənə baxın, 
mənim müqəddəratımı həll edin, mən hər bir şeyə hazıram... 

Polkovnik onun əlindən tutaraq: 

— Əzizim, — dedi, — mən sizin xoşbəxtliyinizin xatirinə özümü 
axıra qədər fəda etməyə qərar verdim. 

Qrafinya əsəbi halda diksindi və dedi: 

— Bu mümkün deyil! Unutmayınız ki, o zaman siz öz-özünüzdən 
əl çəkməlisiniz, həm də sübutlu bir şəkildə. 

— Necə, məgər mənim sözüm sizin üçün kafi deyilmi? 

“Sübutlu bir şəkildə” sözləri qocaya toxunmuş və istər-istəməz 
onda şübhə oyatmış idi. O, arvadına elə bir nəzərlə baxdı ki, qrafinya 
qızardı və başını aşağı salladı. O, bu qadına qarşı nifrət bəsləməyə 
məcbur olacağını xəyalına gətirərək dəhşətə gəldi. Qrafinya, alicə- 
nablığına və fitri nəcabətinə bələd olduğu bu adamın könlünə və 
saf namusuna toxunduğundan qorxuya düşdü. Bu fikirlər onların 
kefini bir qədər pozmuş olsa da, çox keçmədən yenə bir-biri ilə 
barışdılar. 

Qrafinya: 

— dül, — deyə bağırdı, — bacını rahat buraxl 

Polkovnik: 

— Necə, uşaqlarınız buradadırmı? — deyə soruşdu. 

— Bəli, buradadırlar, ancaq sizi narahat etməmələrini tapşır- 
mışam. 

Qoca əsgər bu gözəl hərəkətin ifadə etdiyi qadın qayğısını və 
diqqətini hiss edərək, qrafinyanın əlini öz əlinə aldı və öpdü. 

— Qoy bura gəlsinlər, — dedi. 

Balaca qızcığaz yüyürə-yüyürə anasının yanına gəldi və qarda- 
şından şikayətə başladı. 

— Anal 

— Anal 

— O elədil.. 
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— O elədi... 

Uşaqlar analarına sarılır və iki uşaq səsi bir-birinin sözünü 
kəsirdi. Bu, gözlənilməyən və gözəl bir mənzərə idi. 

Qrafinyanın gözləri yaşararaq: 

— Yazıq uşaglar! — dedi. — Sizdən ayrılmağa məcbur olacağam... 
Kim bilir, məhkəmə onları mənə verəcəkdirmi? Ananın qəlbini 
bölmək olmaz. Mən istərdim ki, onlar mənim yanımda olsunlar, 
mənim yanımdal 

Yuliya polkovnikə acıqlı bir nəzərlə baxaraq: 

— Anamı sizmi ağlatdınız? — dedi. 

Qrafinya amiranə bir səslə: 

— Yuliya, kəs səsinil — dedi. 

Uşaglar onların qarşısında dayanmışdı. Onlar sözlə ifadə edilə 
bilməyəcək bir maraqla dinməz-söyləməz analarına və yad adama 
baxırdılar. 

Qrafinya yenə sözə başladı: 

— Bəli, bəli, — dedi, — məni qrafdan ayırsalar da, heç olmasa, 
uşaqları mənə versinlər, o zaman mən hər şeyə itaət etməyə 
hazıram... 

Bu, qəti sözlər idi. Qrafinya bu sözlərinin müvəffəqiyyət qaza- 
nacağını nəzərdə tutmuşdu və o, bu fikrində aldanmamışdı. 

Polkovnik, sanki, öz-özünə başladığı bir fikri tamamlayaraq: 

— Bəli, — deyə bağırdı, — mən torpağa qayıtmalıyam. Mən bunu 
bir dəfə söyləmişdim. 

— Mən belə bir fədakarlığı qəbul edə bilərəmmi? — deyə qrafinya 
cavab verdi. — Öz sevgililərinin namusunu xilas etmək üçün ölümə 
gedən adamlar varsa, onlar öz həyatlarından yalnız bir dəfə əl çəkir- 
lər. Lakin siz həyatınızdan dəfələrlə, hər zaman əl çəkməli olacaq- 
sınız, Yox, yox, bu mümkün deyil, Bu yalnız sizin varlığınıza aid 
bir məsələ olsaydı belə, yenə də boş bir iş olmazdı. Lakin bundan 
başqa, polkovnik Şaber olmadığınızı təsdiq etmək, yalançı oldu- 
ğunuzu, xalqı aldatdığınızı etiraf etmək! Yox, yox, bu mümkün deyil. 
Fədakarlıq bu dərəcədə ola bilməz. Bir düşünün. Yoxl Bu bədbəxt 
balalarım olmasaydı, mən sizinlə birlikdə dünyanın lap o başına 
qaçmaqdan çəkinməzdim. 

— Mən burada balaca bir damda sizin bir qohumunuz kimi 
yaşaya bilmərəmmi? — deyə Şaber yenə sözə başladı. — Mən heç 
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bir işə yaramayan bir top kimi haldan düşmüşəm, mənə yalnız bir 
az tütün və “Konstitusionel”' lazımdır. 

Qrafinya ağlamağa başladı. Onunla polkovnik Şaber arasında 
alicənablıq yarışı başlamış, bu yarışda polkovnik qalib çıxmışdı. 
Axşamüstü, burada, təbiət qoynunda, sükut içində qrafinyanı uşaq- 
ları ilə gördükdə, o, bu ailə səadətinin gözəlliyinə məftun olaraq 
mütəəssir olmuşdu. O, yenə əvvəlki kimi ölü qalmağa qərar vermiş 
və qanuni rəsmiyyətdən artıq qorxmayaraq, bu ailənin səadətini 
həmişəlik təmin etmək üçün nə etmək lazım gəldiyini soruşmuşdu. 

— Nə edirsiniz ediniz, — deyə qrafinya cavab verdi, — mən artıq 
bu işə qarışmayacağımı bildirirəm. Mənim haqqım yoxdur. 

Delbek bir neçə gündən sonra gəlmişdi. Orafinyadan tapşırıq 
alaraq, qoca əsgərlə görüşmüş və onun etimadını qazana bilmişdi. 
O biri gün səhər tezdən polkovnik Şaber qoca vəkillə birlikdə Sen- 
Le- Taverniyə getdi. Delbek orada notariusun idarəsində akt hazır- 
lamışdı. Lakin akt o qədər rəzil sözlərlə yazılmışdı ki, polkovnik 
onun məzmunu İlə tanış olduqdan sonra idarədən Çıxdı. 

— Rədd olsun cəhənnəməl Məni çox yaxşı hala salırsınızl Bun- 
dan sonra məni sənəd saxtakarı saya bilerler! — deyə bağırdı. 

Delbek ona dedi ki: 

— Cənab, imzalamaq üçün tələsməyinizi məsləhət görürəm. 
Mən sizin yerinizə olsaydım, heç olmasa, bu prosesdən otuz min 
livr renta qazanardım, — xanım, hər halda, razı olar. 

Polkovnik hiddətlənmiş namuslu bir adam kimi alovlu bir 
nəzərlə bu qoca fırıldaqçıya nifrətlə baxdı, sonra bir-birinə zidd 
müxtəlif duyğular içində çırpınaraq tələsik onu tərk etdi. O artıq 
yenə heç kəsə inanmırdı, gah hiddətlənir, gah da sakit olurdu. 

Nəhayət, hasarın uçuq yerindən keçərək Qrosley parkına 
qayıtdı və sakit olmaq, hər bir şeyi ətraflı düşünmək məqsədilə 
yavaş-yavaş köşkdəki balaca otağa doğru getdi. Buradan Sen-Le 
yolu görünürdü. Xiyabana çaydaşı əvəzinə sarı qum tökülmüşdü. 
Bu qəribə evin kiçicik salonunda əyləşmiş qrafinyanın polkovnik- 
dən xəbəri yox idi, işinin müvəffəqiyyət qazanması onu o qədər 
coşdurmuşdu ki, ərinin addımlarının xəfifcə səsinə belə əhəmiyyət 
vermədi. Qoca əsgərin də arvadının yuxarıda, köşkdə olduğun- 
dan xəbəri yox idi. 


1 “Konstitusionel” — liberal-burjua qəzeti 
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Qrafinya alçaq hasarın üzərindən Delbeki tək görüb: 

— Hə, necə oldu, Delbek, imzaladımı? — deyə soruşdu. 

— Yox. Ona nə olduğunu mən heç başa düşmürəm. Qoca yabı 
dal ayağı üstə qalxdı. 

— Elə isə onu Şarentona salmaq lazımdır. Yaxşı ki, bizim əlimiz- 
dədir. 

Polkovnik yenidən özündə gənclik qüvvəsini hiss edərək xən- 
dəyi adladı və bir an içində Delbekin qarşısına çıxaraq ona iki şillə 
ilişdirdi. Heç bir vəkil fizionomiyası heç bir zaman bu qədər möh- 
kəm şillə yeməmişdi. 

Şaber: 

— Bunu da əlavə et ki, qoca yabılar təpik də ata bilərlər! — deyə 
bağırdı. 

Polkovnik acığını çıxdıqdan sonra artıq qəti bir addım atmaq 
iqtidarında deyildi. Həqiqət, artıq bütün çılpaqlığı ilə onun gözü 
qarşısında idi. Orafinyanın sözləri və Delbekin cavabı, onların 
qurduqları tələnin üstünü açmışdı. Bütün bu qayğılar, mehriban- 
lıqlar yalnız onu tələyə salmaq üçün imiş. Bu sözlər ustalıqla hazır- 
lanmış bir zəhər damcısı kimi bir şey idi. Qoca əsgərin bütün cis- 
mani və mənəvi əzabları yenidən başlamışdı. O, əldən düşmüş bir 
adam kimi ağır addımlarla parkın darvazasından keçdi və köşkə 
qayıtdı. Demək, onun üçün nə sakitlik, nə istirahət, heç bir şey 
yox idi. Artıq bu qadınla Dervilin bəhs etdiyi murdar bir mühari- 
bə başlamaq, məhkəmə prosesinə girişmək, hər gün bir kasa acı 
zəhər içmək lazım idi. Bundan başqa, dəhşətli bir fikir onu rahat 
buraxmırdı: ilk məhkəmələrdə lazım olan xərcləri ödəmək üçün 
haradan pul tapacaqdı? Ürəyində həyata qarşı o qədər böyük 
bir nifrət doğmuşdu ki, qarşısında su olsaydı, özünü suya atardı, 
cibində tapançası olsaydı, başını partladardı. Onun fikirlərin- 
də tərəddüd, əmniyyətsizlik yaranmışdı. Bu tərəddüd südçünün 
evində Dervillə etdiyi söhbətdən sonra onun bütün mənəvi varlı- 
ğını dəyişmişdi. Nəhayət, köşkə yaxınlaşaraq yuxarı otağa çıxdı. 
Bu otağın rəngli şüşələri arasından dərənin könlü məftun edən 
mənzərəsi görünürdü, arvadı orada stul üstündə oturmuşdu. 
Qrafinya qarşısındakı mənzərəyə baxırdı. Özündə hər bir şeyə 
hazır olan qadınların yarada bildiyi sakit və nüfuzedilməz bir ifadə 
var idi. O, bir az əvvəl ağlayırmış kimi gözlərini silir və pərişan 
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bir halda kəmərinin uzun qırmızı lentini əli ilə əzişdirirdi. Bununla 
belə, zahirən əmin görünməsinə baxmayaraq, ona yaxşılıq etmiş 
olan bu möhtərəm adamı qarşısında gördükdə diksindi və özünü 
itirdi. Qoca əsgər qollarını qoynunda çarpazlayaraq arvadının 
qarşısında dayanmışdı; onun rəngi qaçmış, üzü qəribə bir ifadə 
almışdı. 

Diqqətlə qrafinyanın üzünə baxaraq onu qızarmağa məcbur 
etdi və sonra sözə başladı: 

— Xanım, mən sizə lənət oxumuram, mən sizə nifrət edirəm. 
Mən, bizi bir-birimizdən ayıran təsadüfə şükür edirəm. Mən sizdən 
intiqam belə almaq istəmirəm, mən artıq sizi bir qətrə belə sevmi- 
rəm. Mən sizdən heç bir şey istəmirəm. Sakit yaşayınız! Bu barədə 
mənim sözümə inana bilərsiniz. Bu söz bütün Paris notariuslarının 
cızma-garalarından qiymətlidir. Şan və şöhret qazandırdığım bir 
adı, Şaber adını mən bir daha ehya etməyəcəyəm. Mən, günə- 
şin altında yalnız bir parça yerə ehtiyacı olan sərsəri Giasintəm. 
Əlvida... 

Qrafinya polkovnikin ayaqlarına düşdü və onun əllərindən yapı- 
şarag saxlamaq istədi, lakin qoca onu itələyərək, nifrətlə: 

— Mənə toxunma! — dedi. 

Qrafinya ərinin getdiyini görüb təsvir edilə bilməyəcək bir şəkil- 
də hərəkət etdi. İfrat bir rəzilliyin və heyvani bir kübar eqoizminin 
doğurduğu dərin bir fəhm ilə, bu namuslu əsgərin vədinə və nifrə- 
tinə inanaraq sakit yaşaya biləcəyini qət etdi. 

Şaber, doğrudan da, yox oldu. Südçü iflas etmiş və arabaçılıq 
edirdi. Kim bilir, bəlkə, polkovnik də əvvəlcə buna bənzər bir işlə 
məşğul olmuşdu. Bəlkə də, uçuruma atılmış bir daş kimi getdikcə 
aşağılara yuvarlanaraq Paris küçələrində aşıb-daşan səfalət bataq- 
lığında qərq olmuşdu. 

Bu hadisədən yarım il sonra Dervil nə polkovnik Şaber, nə də 
qrafinya Ferro haqqında heç bir şey eşitmədiyi üçün bu qərara 
gəldi ki, yəqin, onlar barışmışlar və qrafinya ondan intiqam almaq 
məqsədilə saziş üçün başqa idarəyə müraciət etmişdir. Bir gün 
o, Şaberə vermiş olduğu pulları hesabladı, öz xərclərini də buna 
əlavə etdi və qrafinya Ferronun öz birinci ərinin harada olmasından 
xəbəri olduğunu zənn edərək, ona məktub yazdı və bu hesabın 
qraf Şaberə verilməsini xahiş etdi. 
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Sabahısı gün, bir müddət əvvəl qrafinya Ferronun yardımı ilə 
ilk məhkəmə sədrliyinə təyin edilmiş olan Delbek, Dervilə aşağı- 
dakı məktubu göndərmişdi. Bu məktubda təsəlli verəcək bir şey 
yox idi. 

“Mərhəmətli cənab! 


Qrafinya Ferronun ricasına görə, müşterinizin sizin 
etimadınızdan son dərəcə sui-istifadə etdiyini və özünün 
qraf Şaber olduğunu iddia edən adamın, başqasının 
adını qeyri-qanuni bir şəkildə mənimsəməyini boyrıuna 
aldığını sizə xəbər verirəm. 


Hörmətlər və sairə... 
Delbek”, 


— Namusuma and olsun, — deyə Dervil bağırdı, — dünyada hələ 
də axmaq adamlar var imişl Heç bilmirəm nə üçün bizə bu qədər 
dərs vermişlər? Alicənab bir insan olun, yaxşılıq edin və vəkilliklə 
məşğul olun, heç bir fərqi yoxdur: yenə də sizi aldadacaqlar. Bu iş 
mənim üçün iki min frankdan artığa tamam oldu. 

Bu məktubu aldıqdan bir müddət sonra Dervil məhkəmədə 
bir vəkili axtarırdı. O, bu vəkillə bir iş haqqında danışmalı idi. Vəkil 
islah polisi idarəsində çalışırdı. Təsadüfən Dervil altıncı kameraya 
girdi. O, içəriyə girdiyi zaman, sədr, Giasint adlı bir nəfərin sər- 
sərilik üstündə iki ay həbsə məhkum edilməsi haqqında qərar 
oxuyurdu. İki aydan sonra bu adam Sen-Denidəki yoxsullar evin- 
də qalmalı idi. Polis prefektlərinin məhkəmə təcrübəsində bu 
qərar ömürlük həbsə düşmək kimi bir şey idi. “Giasint” adını 
eşitdikdə Dervil iki fandarm arasında müttəhimlər skamyasında 
oturan adama baxdı. Həbsə məhkum edilən bu adam yalançı 
polkovnik Şaber idi. 

Qoca əsgər sakit və hərəkətsiz bir halda oturmuşdu. O, dal- 
ğın görünürdü. Cındır paltarına, üzündə əks olunmuş yoxsulluğa 
baxmayaraq, yenə də simasında nəcib bir vüqar var idi. Baxı- 
şında hakimin də diqqətini cəlb etmiş olan stoik bir ifadə var 
idi, lakin bir insan məhkəmə əlinə düşər-düşməz, statistiklərin 
nöqteyi-nəzərincə, rəqəm olduğu kimi, məhkəmə nəzərində də 
artıq müttəhim olur, insanlıqdan çıxaraq hüquq, yaxud cinayət 
məsələsinə çevrilir. Mühakimə edilən bir yığın sərsəri ilə bərabər 
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lazımi yerə göndərmək üçün qoca əsgəri dəftərxanaya apardı- 
lar. Dervil məhkəmənin bütün şöbələrinə girmək üçün vəkillərə 
verilmiş olan ixtiyardan istifadə edərək, onu dəftərxanaya qədər 
ötürdü və bir müddət onu nəzərdən keçirdi. Qocanın yanında 
bir neçə maraqlı dilənçi var idi. O zaman dəftərxananın dəhlizi 
qəribə bir mənzərə təşkil edirdi. Bədbəxtlikdən, bunun tədqiqi ilə 
nə qanunvericilər, nə filantroplar, nə rəssamlar, nə də yazıçılar 
məşğul olmuşlar. 

Bütün böhtan və iftira laboratoriyaları kimi, bu dəhliz də qaranlıq 
və üfunətli bir otaq idi. Divarların dibində bədbəxt müttəhimlərin 
oturmasından sürtülüb qapqara qaralmış taxta skamyalar var 
idi. Bu zavallılar bütün ictimai cinayətlərin toplanış yeri olan bu 
otağa gələr və heç birisi buradan yaxasını qurtara bilməzlər. Şair 
buranı görüb dilə gəlsəydi, bu qədər bədbəxt adamların keçdiyi bu 
dəhşətli xəndəyi işıqlandırmaq üçün gün işığının belə həya etdiyini 
söylərdi. Burada niyyət edilmiş, yaxud yerinə yetirilmiş bir cinayətin 
sığınmamış olduğu bir yer, asanlıqla çıxarılmış və ilk cinayətə 
damğa basmış olan məhkəmə qərarının təsiri altında dərin bir yasa 
düşmüş və gilyotina, yaxud intihar ilə bitən bir həyatı başlamış 
olan insanların addım basmadığı bir arşın yer belə tapılmaz. Paris 
küçələrindən yığılan bütün səfillər bu sarımtraq divarların yanına 
atılır. Mücərrəd mütəfəkkir olmayan bütün insanpərvər, riyakar 
yazıçıların şikayət etdiyi və qabağını almaqda aciz olduqları bir 
çox intiharlara burada bəraət qazandırıla bilərdi. Bu bəraət isə 
meyitxana, yaxud Grev meydanı dramlarına, bir növ, müqəddimə 
olaraq bu otaqda yazılmışdır. 

Polkovnik Şaber, dəhşətli səfalət mundirləri geyinmiş, mənalı 
üzlü, gah sakit oturan, gah da pıçıldaşan bu adamların arasında 
yenicə oturmuşdu. Otaqda, qılınclarını döşəmənin üzərində taqqıl- 
dadaraq üç jandarm gəzinirdi. 

Dervil qoca əsgərin qarşısında dayanaraq: 

— Siz məni tanıyırsınızmı? — deyə soruşdu. 

Şaber ayağa duraraq: 

— Bəli, cənab, — dedi. 

Dervil yenə yavaşcadan sözünə davam edərək: 

— Əgər siz namuslu adamsınızsa, — dedi, — nə üçün mənə 
borclu qaldınız? 
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Goca əsgər, anası tərəfindən yasaq edilmiş bir eşqdə günahlan- 
dırılan bir gənc qız kimi qıpqırmızı qızardı. 

Uca bir səslə: 

— Necə? — deyə soruşdu. — Madam Ferro sizin pulunuzu ver- 
mədimi? 

— Vermədimi? — deyə Dervil səsləndi. — O, mənə yalnız sizin 
fitnəkar olduğunuzu yazmışdır. 

Polkovnik, sanki, bu yeni yalan üçün göylərə müraciət edərək, 
dəhşət və hiddətlə başını yuxarı qaldırdı. 

Utandığından yavaş bir səslə: 

— Cənab, — dedi, — jandarmlardan tələb ediniz, dəftərxanaya 
getmək üçün mənə icazə versinlər. Mən sizin adınıza bir vəkalət- 
namə yazaram. Pulunuzun veriləcəyinə əminəm. 

Dervil kiçik zabitə bir neçə söz deyib, öz müştərisini dəftərxa- 
naya aparmaq üçün icazə aldı. Dəftərxanada Giasint qrafinya 
Ferroya bir neçə söz yazdı. 

— Bu məktubu ona göndərərsiniz, — dedi, — mənim üçün çəkdi- 
yiniz xərcləri və mənə verdiyiniz borc pulu qaytararlar. 

Sonra əlini ürəyinin üstünə qoyaraq: 

— İnanın ki, cənab, — dedi, — əgər mənim üçün çəkdiyiniz əziy- 
yətlər qarşısında mən sizə təşəkkür etmədimsə, bu təşəkkür mənim 
qəlbimdədir. Bəli, bu təşəkkür, bu böyük və sarsılmaz təşəkkür 
burada — ürəyimdədir, lakin bədbəxt adamlar nə edə bilərlər? 
Onlar yalnız sevə bilərlər. 

Dervil ondan soruşdu: 

— Nə üçün siz özünüz üçün heç bir renta əldə etmədiniz? 

— Bu barədə danışmayın, — deyə qoca əsgər cavab verdi. 
— Bir çoxlarının məftun olduğu bir zahiri həyata qarşı nə qədər 
böyük bir nifrət bəslədiyimi bilseydiniz! Mən bir xəstəliyə tutul- 
muşam: bəşəriyyətə nifrət edirəm. Napoleonun müqəddəs Yele- 
na adasında olduğunu xəyalıma gətirdikdə, mənim üçün bu dün- 
yada heç bir şeyin əhəmiyyəti yoxdur. Mən artıq əsgər olmaq 
iqtidarında deyiləm, bütün bədbəxtliyim də bundan ibarətdir. 
Bundan başqa, — o, burada bir uşaq kimi hərəkət etdi, — insan 
üçün şıq geyinməkdənsə, öz hisslərində zəngin olmaq daha yax- 
şıdır. Mən heç kəsin nifrətindən qorxmuram. 

Polkovnik yenə öz skamyasına qayıtdı. 
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Dervil çıxdı. Öz idarəsinə gəldikdən sonra ikinci katibi Qodeşalı 
qrafinya Ferronun yanına göndərdi. Qrafinya məktubu oxuduqdan 
sonra dərhal qraf Şaberin vəkilinə çatacaq olan pulları verib Qode- 
şalı yola saldı. 

1840-cı ildə, iyun ayının sonlarında Qodeşal (o artıq vəkil 
olmuşdu) Dervil ilə birlikde Riya getmişdi. Böyük yoldan Bisetre' 
qədər gedən şoseyə çatdıqda yol kənarındakı qarağacların altında, 
Salpetriyerdə” yaşayan yoxsul və düşkün qadınlar kimi, burada — 
Bisetrdə ömür sürən və yoxsulluğun marşallığına layiq olan ağsaçlı, 
arıq və qoca dilənçilərdən birini gördülər. Əlillər evində yaşayan 
iki min bədbəxtin biri olan bu adam, yolun kənarında oturmuşdu 
və bütün əlillərə tanış olan bir işlə məşğul idi: o, burunotudan 
bulaşmış yaylıqlarını günəşin qabağında qurudurdu: kim bilir, bəl- 
kə də, bunu belə etməkdən məqsəd yaylığını yudurtmaq ehtiya- 
cından xilas olmaq idi. Qocanın cazibəli üzü var idi. Əynində əlillər 
evindən verilmiş və dəhşətli bir livreyaya bənzəyən sarı mahud 
paltarı var idi. 

Qodeşal yoldaşına müraciət edərək: 

— Bir baxın, Dervil, — dedi, — bu qocaya baxın! Bu qoca Almani- 
yadan göndərilən qrotesklərə bənzəmirmi? Həm də bu məxluq, 
bəlkə də, xoşbəxt bir ömür sürür. 

Dervil lornetini çıxarıb dilənçiyə baxdı və heyrət bildirən qeyri- 
ixtiyari bir hərəkət edərək: 

— Əzizim, — dedi, — bu qoca böyük bir dastandır, yaxud 
romantiklərin dediyi kimi, bir dramdır. Sən qrafinya Ferronu tanı- 
yırsanmı? 

— Bəli, qrafinya çox ağıllı və xoş təbiətli bir qadındır, — deyə 
Qodeşal cavab verdi, — yalnız həddindən artıq dindar görünür. 

— Bax bu, Bisetr sakini qoca səfil — onun qanuni əri, sabiq 
polkovnik qraf Şaberdir. Ehtimal ki, onu qrafinya buraya yerləş- 
dirmişdir. Onun gözəl bir evdə deyil, əlillər evində yaşamasına 
yeganə bir səbəb varsa, o da bu qocanın gözəl qrafinyanı bir minik 
arabası kimi küçədən tutub özünə arvad etdiyini ona xatırlatmasıdır. 
Goca bunu söylərkən qrafinyanın bir pələng kimi ona odlu bir 
nəzərlə baxması indiki kimi yadımdadır. 


I Bisetr — əlillər və dəlilər evi 
” Salpetriyer — Parisdə sinir xəstəliyinə tutulmuş qadınlar üçün əlillər evi 
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Bu müqəddimə Qodeşalda maraq oyatdı. Nəticədə Dervil 
bütün bu əhvalatı ona nağıl etdi. İki gün sonra, yəni bazar ertəsinin 
səhəri, iki dost Parisə qayıdarkən yenə Bisetrə doğru baxdılar. 
Dervil polkovnik Şaberlə görüşməyi təklif etdi. 

Yolu yenicə yarı eləmişdilər ki, kəsilmiş bir ağacın dirəyi üstündə 
oturan qocanı gördülər, o, əlindəki ağacla torpaq üzərində nə isə 
cızırdı. Diqqətlə ona baxdıqdan sonra qocanın əlillər evində deyil, 
başqa bir yerdə nahar etmiş olduğu anlaşılırdı. 

Qodeşal: 

— Xoş gördük, polkovnik Şaber! — dedi. 

— Şaber yoxdur! Şaber yoxdur! Mənim adım Giasintdir. Mən 
insan deyiləm, mən 164-cü nömrə, yeddinci mənziləm, — dedi və 
bir uşaq, yaxud qoca rahatsızlığı və qorxusu ilə Dervilə baxdı. Sonra 
bir az susub: — Siz ölümə məhkum edilmiş bir adama baxmaq istə- 
yirsiniz? — dedi. — O evlənməmişdir. O çox xoşbəxtdir. 

Qodeşal: 

— Zavallıl — dedi... Tütün üçün sizə pul lazım deyil ki? 

Polkovnik Parisin küçə uşaqlarına məxsus bir sadəliklə əlini 
həriscəsinə hər iki yad adama doğru uzatdı. İyirmifranklıq bir pul 
aldıqdan sonra küt bir nəzərlə təşəkkür etdi və: 

— Yaxşı oğlansınız! — dedi. 

Sonra əlindəki ağacı silah kimi çiyninə alıb durdu, endirdi və 
onları nişan alaraq gülə-gülə bağırdı: 

— İki topdan atəş aç! Yaşasın Napoleon! — bu sözlərlə ağacla 
havada Napoleonun adının baş hərflərini cızdı. 

Dervil: 

— Yaraları elədir ki, o, ağlını itirir, uşaq halına düşür! — dedi. 

Bisetrin köhnə sakinlərindən biri bunu eşidib: 

— Uşag halına düşən odurmu? — deyə bağırdı. — Vay, vayl.. 
Günlər olur ki, ona yaxınlaşmaq belə mümkün olmur. Bu dalaş- 
qan - filosof və xəyalpərəstdir. Lakin bu gün kefi kökdür. Min səkkiz 
yüz iyirminci ildə o artıq burada idi. O zaman bir Prussiya zabiti 
öz karetini Viliuner yoxuşunda buraxaraq buraya piyada gəlmişdi. 
Biz Giasintlə bərabər yolun kənarında oturmuşduq. Zabit yeriyə- 
yeriyə bir rusla, yaxud buna bənzər birisi ilə söhbət edirdi, prussiyalı 
qocanı görcək zarafatla: 

— Qoca nişançı, — dedi, — yəqin, Rosbaxda vuruşmusan? 
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Qoca isə cavabında: 

— Men o zaman hələ çox cavan idim, — dedi, — lakin bununla 
belə, İenada vuruşmağa qüvvəm çatdı’. 

Prussiyalı bu cavabdan sonra daha sual vermədi, o saat oradan 
əkildi. 

— Nə qəribə talel — Dervil səsləndi. — Atılmış yurdsuz uşaqlar 
evindən çıxdıqdan sonra o, ölmək üçün qoca əlillər evinə düşür, 
bu iki qütb arasındakı müddətdə isə Misiri və Avropanı fəth etmək 
üçün Napoleona yardım edir. 

Dervil bir az susandan sonra: 

— Bilirsinizmi, əzizim, — cəmiyyətimizdə mövcud quruluşa hör- 
mət bəsləyə bilməyən üç peşə var: əsgər, həkim və hüquqşünas. 
Bəlkə də, onların qara geyinməsinə səbəb bütün xeyir işlərə və 
xülyalara matəm tutmalarıdır. Bunların arasında ən bədbəxti — 
vəkildir. Bir adamın keşişi axtarmasına çox zaman peşmançılıq, 
vicdan əzabı və etiqad səbəb olur, bu isə onu daha cazibədar 
və daha ülvi edir, bu amil də, öz növbəsində, vasitəçinin ruhuna 
təsəlli verir: keşiş onu təmizə çıxarır, düzəldir, qəlbində dünyadan 
razılıq hissi oyadır. Lakin biz vəkillər eyni murdar hisslərin təkrar 
olunduğunu və heç bir şeyin onları düzəltmədiyini görürük, bizim 
idarələrimiz təmizlənməsi mümkün olmayan çirkab arxlarıdır. Mən 
öz peşəmlə məşğul olmağa başladıqda nələr görmədiml Mən, 
iki qızı tərəfindən tərk edilmiş olan atanın ac və susuz bir halda 
talvarda can verdiyini görmüşəm, halbuki bu ata öz qızlarına qırx 
minlik renta vermişdi. Mən vəsiyyətnamələrin necə yandırıldığını 
görmüşəm. Öz uşaqlarını qarət edən analar, öz arvadlarının şey- 
lərini oğurlayan ərlər görmüşəm. Öz oynaşlarıyla rahatca yaşamaq 
üçün ərlərini dəli, gic halına salan və sevgidən istifadə edərək öz 
ərlərini öldürən qadınlar görmüşəm. Mən öz qanuni uşaqlarına, 
onları ölümə aparacaq meyillər aşılayan və bununla da öz oyna- 
şından olan uşaqlarını varlandırmaq istəyən analar görmüşəm. 
Mən bütün gördüklərimi sizə söyləmək iqtidarında deyiləm. Çünki 
mənim gördüyüm cinayətlər qarşısında məhkəmə və ədalət acizdir. 


1 Saksoniyada Rosbax yaxınlığındakı müharibədə (1757) Prussiya kralı 
Böyük Fridrix müttəfiq fransız-alman qoşunları üzərində qələbə çalmışdı. lena 
yaxınlığındakı vuruşmada isə (Saksen-Veymar hersoqluğundadır) Napoleon 
1806-cı ildə prussiyalıları məğlub etmişdi. 2 cavabının kəskinliyi bunda- 
dır ki, Napoleon lena vuruşmasından sonra Rosbax qələbəsi şərəfinə qoyulmuş 
abidəni uçurtmuşdu. 
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Nəhayət, romançıların öz xəyallarında uydurduqları bütün dəhşət- 
lər həyatdakı dəhşətlərə görə heç bir şeydir. Siz bütün bu gözəl 
şeylərlə tanış olacaqsınız. Mən isə arvadımla bərabər kənddə yaşa- 
maq istəyirəm. Paris məni dəhşətə salır. 

— Sizin bu söylədiklərinizdən mən Doroşun yanında az görmə- 
mişəm, — deyə Godeşal cavab verdi. 


Paris, fevral-mart, 1832-ci il 
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ŞƏRHLƏR 


Qorio ata 


(roman) 


Səh. 15: Joffrua de Sent-İler (1772—1844) — fransız zooloqudur. Müqa- 
yisəli anatomiya və embriologiyaya aid ideyaları və müəyyən etdiyi 
faktlar təkamül nəzəriyyəsi üçün zəmin hazırlamışdır. 

Səh. 15: Latın məhəlləsi — Parisdə ali məktəblərin yerləşdiyi yer. Bura- 
da hər zaman çoxlu tələbə yaşamışdır. 

Səh. 15: Sen-Marso qəsəbəsi — əsasən yoxsul əhalinin yaşadığı yer 

Səh. 15: Monmarir və Monrui — Parisin rayonları, o zaman Paris ətra- 
fına deyilərdi. 

Səh. 16: Cagernaut bütü — hind allahı. Hər il bu allaha həsr edilən 
bayramlarda Cagernautun heykəlini böyük bir arabaya qoyub aparardılar. 
Dindar fanatiklər bu arabanın çarxının altına atılardılar. 

Səh. 16: Va/-de-Qras — XIV əsrdə tikilmiş qədim monastır binasında 
yerləşmiş xəstəxana 

Səh. 16: Panteon — XVIII əsrdə tikilmiş kilsə binasıdır, sonralar Kon- 
ventin dekreti ilə burada “Fransanın böyük xadimləri” dəfn edilərdi. Res- 
tavrasiyadan sonra yenə kilsəyə çevrilmiş, lakin üçüncü respublikadan 
sonra yenə məqbərə olmuşdur. 

Səh. 17: Katakombalar — Parisin yaxınlığında işlənməyən daş mədən- 
ləri. Ləğv edilmiş qəbiristanlıqlardan ölülər bura köçürülürdü. 

Səh. 19: “Telemakın sərgüzəşti” — məşhur fransız yazıçısı Fenelonun 
romanıdır (1651—1715). 

Səh. 20: Turne — Belçikada sənaye şəhəridir. Burada, adətən, ucuz çini 
və saxsı qablar emal edilirdi. 

Səh. 20: Argan kenketləri — isveçrəli fizik Arqan tərəfindən icad 
edilmiş yağla yanan çıraqlara deyilir. Bu çıraqların adı onları emal edən 
fabrikant Kenkelə görə qoyulmuşdur. 

Səh, 20: 52/о5 — qədim yunanlar və romalıların taxta üzərində yazı 
yazmaq üçün istifadə etdikləri ucu şiş ağaclara deyılirdi. 
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Səh. 21: Pişegrü və Jorj — Şarl Pişegrü və Jorj Kadudal I Napoleon 
əleyhinə hazırlanan royalist sui-qəsdin (1804) iştirakçılarıdır, xəyanət 
nəticəsində ələ keçmişlər. Kadudal edam edilmiş, Pişeqrü isə həbsxana- 
da ölmüşdür. 

Səh. 23: Sa/petrierlə Burb arasında — Salpetrier qocalmış arvadlar yataq- 
xanasıdır. Burb doğum evidir. 

Səh. 25: Gilyotin — Böyük Fransa inqilabı dövründə (1792) tətbiq 
edilmiş edam dəzgahı (məhkumların başının kəsilməsi üçün). Həkim 
J.Gilyotenin (dəzgahın adı buradandır) təklifi ilə yaradılmışdır. 1881-ci 
ildə Fransa Milli Məclisi gilyotinlə edamı ləğv etmişdir. 

Səh. 25: Roton və Bertran — Lafontenin eynı adla məşhur olan bir 
temsilinde meymunla pişiyin adıdır. 1833-cü ildə eyni adla Skribin siyasi 
xarakter daşıyan satirik əsəri meydana çıxmışdı. 

Səh. 28: Yuvenal (e. 1 əsri) — məşhur Roma satirik şairidir. 

Səh. 32: Makuba — Martinika adasında becərilən əla tütün 

Səh. 32: Şuazi, Suazi və Jantilyi — Parisin şəhərətrafı məhəllələri 

Səh. 32: Eldorado (ispanca “qızıl yurdu” deməkdir) — sərvət və bolluq 
timsalında işlədilir. Burada meşşan səadəti mənasındadır. 

Səh. 33: Mare — Balzakın zəmanəsində əsnaf və xırda alverçilərin 
yaşadığı Paris məhəlləsi 

Səh. 34: Pale-Royal (hərfən “kral sarayı” deməkdir) — XVII əsrdə 
hersoq Rişelye üçün tikilmişdir. Sonra Orlean hersoqlarının ixtiyarına 
keçmişdir. Sonralar isə əlavə tikilmiş binalarda və qalereyalarda mağa- 
zalar, qumarxanalar və kafelər açılmışdır. 

Səh. 34: “Bef a İya mod” restoranı (hərfən “dəbsayağı hazırlanmış mal 
əti” deməkdir) — bu restoran Pale-Royal yaxınlığında idi. 

Səh. 44: Odeon — teatr adıdır, burada böyük bal ziyafətləri də təşkil edilirdi. 

Səh. 44: Prado — rəqs salonudur. 

Səh. 44: Sen-Jermen məhəlləsi — Parisdə arıstokratlara məxsus məhəl- 
lədir ki, burada bir çox qədim zadəgan kaşanələri vardır. 

Səh. 45: Ossian — əfsanəvi şotland şairidir, eramızın ПТ əsrində yaşa- 
dığı fərz edilir. Nəğmələri ilk dəfə 1762-ci ildə nəşr edilmişdir. Roman- 
tizm məktəbinə mənsub bir sıra yazıçılara təsir göstərmişdir. Sonralar bu 
şeirlərin şair Makferson tərəfindən yazıldığı aydınlaşmışdır. 

Səh. 45: Bufonlar — İtalyan operası teatrının camaat arasında yayılmış 
adıdır. 

Səh. 46: D 'Anten şosesi — Parisdə bir məhəllənin adıdır, burada, adə- 
tən, iri maliyyə buryuaziyası yaşardı. 

Səh. 47: II Avqust (1670—1733) — Polşa kralı, fiziki qüvvəsi ilə şöhrət 
qazanmışdır. 

Səh. 61: Qa// sistemi (“Frenolofi”) — alman təbibi Frans Qallın (1758— 
1828) nəzəriyyəsidir. Bu “nəzəriyyə”Yə görə, insanın xarakteri və zehni 
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qabiliyyətləri, guya, kəlləsinin quruluşundan asılıdır. Bu “nəzəriyyə” bir 
zamanlar müəyyən elmi dairələrdə müvəffəqiyyət belə qazanmışdı. 

Səh. 61: “Bir gül kimi yaşadı...” — fransız şairi Malerbin (1555—1628) 
“Provans Eksi dvoryanlarından cənab Düperyeyə qızının ölümü müna- 
sibətilə təsəlli” şerindən bir parça 

Səh. 64: Taleyran (1754-1838) — məşhur fransız diplomatı, Balzak 
böyük zəka və diplomat istedadına misal olaraq onun adını tez-tez çəkirsə 
də, bu qabiliyyətlərə görə Taleyranın prinsipsizliyini, mənfəətpərəstliyini 
və məqsədinə nail olmaq üçün hər şeyə əl atdığını unudur. 

Səh. 67: Şaranta — Fransanın cənub-qərbində çay; Şaranta departa- 
mentinin adı da bu çayın adı ile əlaqədardır. 

Səh. 69: Şərqi Hindistan kompaniyası — İngiltərə və Hollandiyada 
olduğu kimi, Fransada təşkil edilmiş bir şirkətdir. Bu şirkətin qayəsi 
Hindistan və İndoneziya ilə ticarət olmuşdur, əslində isə bu şirkətlər 
müstəmləkə əsarətinin vasitələrindən biri idi. 

Səh. 86: Seksiya — birinci fransız burjua inqilabı dövründə Paris rayon- 
larına deyirdilər. 

Səh. 86: İctimai qurtuluş komitəsi — 1793-cü ildə təşkil edilmiş yako- 
binçi diktaturası hökumətinin rəhbər orqanıdır. Bu komitə eks-ingilabla 
amansız mübarizə aparırdı. Hersoginya de Lanjenin yakobinçilər dikta- 
turası nümayəndələrinə və orqanlarına verdiyi qiymətdə inqilaba qarşı 
irsi bir nifrət duyulur. 

Səh. 89: Ariadnanın sapı — yunan əsatirindən alınmış bu ifade 
mürəkkəb, çətin vəziyyətdən çıxmaq üçün yol, çarə mənasında işlədilir. 

Səh. 97: “Qorio... Paris Dolibanlarına bənzərdi” — Doliban — XVIII 
əsr fransız yazıçısı Deforyun “Kar” adlı komediyasının əsas personafı, 
qızını ehtirasla sevən və ona namünasib bir yer tapmış olan sadədil ata 
mənasındadır. 

Səh, 98: “Müqəddəs Roma imperiyası” baronu — Napoleon fəthlərinə 
qədər “Müqəddəs Roma imperiyası” adlanan Almaniya cürbəcür 
mənsəblər, xüsusilə baron mənsəbi satmaqla məşğul olardı. Bu 
mənsəbləri iri buryuaziya həvəslə satın alardı. 

Səh, 103: Pompeya və Kerkulanum — 19-cu ildə Vezuvi vulkanının odlu 
püskürməsi nəticəsində torpaq altında qalan iki Roma şəhərinin adları 

Səh. 105: Oalionlar — xüsusi İspaniya gəmilərinə deyirlər ki, ispani- 
yalılar bu gəmilərdə XV-XVI əsrlərdə Amerika hındularından qarət 
etdikləri qızılı daşıyardılar. 

Səh. 106: Mürat İoaxim (1771—1815) — Napoleonun kürəkəni, cəsarətli 
və qızğın bir adam idi. Birinci Fransa buryua inqilabı dövründə adi süvari 
olduğu halda, az bir zamanda frəli gedib, general olmuşdu. Napoleonun 
vaxtında marşal, sonra isə Neapol kralı olmuşdur. 1815-ci ildə Neapol 
Burbonları hakimiyyət başına qayıtdıqdan sonra, Mürat yenidən taxtı 
qaytarmaq üçün təşəbbüs göstərmişsə də, həbs edilmiş və güllələnmişdi. 
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Səh. 107: Silvestr gününə qədər — yəni dekabrın 31-nə qədər. 

Səh. 110: Benvenuto Çellini (1500-1571) — meşhur italyan heykəltəraşı 
və zərgəri. “Xatirələr” adlı maraqlı əsərində macəra ilə dolu həyatından 
canlı və parlaq şəkildə bəhs edir. 

Səh. 111: Sen-Klu torları — Parisin aşağı tərəfində, Sen-Klu şəhərinin 
yaxınlığında Sena çayına tordan bir hasar çəkilmişdi. Bu torlar suda 
boğulanların meyitlərini saxlayırdı. 

Səh. 112: Səsverilmə vərəqəsində Villel əvəzində Manuel oxumaq — 
o zamanlar qraf Villel nümayəndələr palatasında sağ royalist partiyasına 
mənsub olduğu halda, Manuel mürtəce hökumətə qarşı müxalifət təşkil 
edən burjua-liberal partiyasına mənsub idi. 

Səh. 114: Lonşan — Paris yaxınlığında gəzinti yeridir. Orta xiyaban — 
kübarların getdiyi yola deyilirdi. 

Səh. 115: Obri Fransua (1749—1802) – yakobinçilər diktaturası döv- 
ründə Konvet üzvü olmuşdur. 9 termidordan sonra, yakobinçilərə yaxın 
olmaqda ittiham edilən zabitləri təqib edərdi. Napoleon da bu sıraya daxil 
edilmişdi. 

Səh. 117: Göy siferblat — həqiqətən o zamanlar bu adda ucuz bir aşxana 
varmış. 

Səh. 117: Ouronlar və illinoylar — Şimali Amerika hindu tayfalarıdır, 
sonralar amerikalılar tərəfindən qırılmışdır. 

Səh. 118: Luara ordusu polkovniki — Luara ordusu Vaterloo məğlubiy- 
yətindən sonra salamat qalan və Napoleona sadiq olan qoşun hissələrinə 
deyilirdi. Vaterloodan sonra Parisdən uzaqlara aparılmış və bir müddət 
Luara sahillərində saxlanıldıqdan sonra buraxılmışdı. 

Səh. 119: Lafayet Mari Jozef (1757—1834) — Fransanın kral sülalə- 
ləri içərisində ən qüdrətlisi Burbonlar olmuşdur. Onun əsasını qoyan 
XIV Henrix Burbon 1610-cu ildə katolik rahibi Ravalyak tərəfindən 
öldürülmüşdür. XVII əsrin Fransa burjua inqilabı Burbonlar sülaləsini 
taxtdan saldı, kral XVI Lui Konventin qərarıyla 1793-cü ildə edam 
edildi. Mari Jozef Lafayet (1757—1834) 1793 və 1830-cu illerdeki inqi- 
labların iştirakçısı, Bastiliyanın alınmasındın sonra (1789) milli qvar- 
diyanın komandiri təyin edildi və inqilabın sonrakı inkişafını dayandırdı. 
Liberalların gələcək başçılarından olan Lafayet 1830-cu il inqilabı 
zamanı Lui Filippin taxta oturmasına kömək etmişdir. 

Səh. 123: Fizionomist — surətşünas, insanın hərəkətlərinə və mimika- 
sına görə daxilı vəziyyətini təyin edən 

Səh. 124: Tüilri — Fransa krallarının Parisdəki yaşayış yeri. Burada 
saray ilk dəfə 1564-cü ildə tikilmişdir. Sonralar kral üsuli-idarəsi Versala 
köçürülmüşdü. 

Səh. 124: Saray frontonları — saray fasadının üst hissəsi 

Səh. 126: Lakedemon — qədim yunan şəhər-dövlətlərindən birinin — 
Spartanın coğrafi, tarixi, eləcə də rəsmi adıdır. 
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Səh. 126: Restavrasiya — Burbonlar sülaləsindən olan kral XVII Lüdo- 
vik (1814—1824) və kral X Karl (1824-1830) hakimiyyətinin bərpa 
edildiyi dövrə deyirlər. 

Səh. 126: Hersoq Eksar Jan Fransua — XVII Lüdovikin saray əhlin- 
dəndir, qarınqululuqdan ölmüşdür. 

Səh. 127: Tantal — yunan əsatirinə görə, Olimp allahı Zevs ilə Pluto- 
nanın oğludur. Allahların sirrini verdiyinə görə aclığa və susuzluğa məh- 
kum edilmişdir. Tantal iztirabları ən dəhşətli iztirablar deməkdir. 

Səh. 128: Şafobrian (1768—1848) — fransız ədibi 

Səh. 132: Gerubino — dvoryan ailəsinə mənsub və kübar yanında 
xidmət edən gənc paydır. Bomarşenin “Fiqaronun toyu” komediyasında 
daim qadınlara aşiq olan xidmətçi. 

Səh. 134: A/sest — Molyerin “Mizantrop” komediyasının qəhrəmanı, 
fikrini açıq söyləyən namuslu adam. 

Səh. 134: Cenni Dins — ingilis yazıçısı Valter Skottun “Edinburq zin- 
danı” adlı əsərinin fədakar qəhrəmanı 

Səh. 140: Lüksemburg bağı — Lüksemburq sarayının yanındakı bağ. 
Latın məhəlləsinin yaxınlığındadır, Parislilərin çox sevdiyi istirahət və 
gəzinti yeri. 

Səh. 141: Qordi düyünü — qədim yunan rəvayətinə görə, Frikiya 
padşahı Qordinin arabasına xamut elə düyünlə bağlanıbmış ki, bunu 
heç kəs aça bilməzmiş. Kahinlərin verdiyi xəbərə görə, bu düyünü açan 
bütün Asiyanın hakimi olmalı idi. Böyük Fateh Makedoniyalı İsgəndər 
Qordinin bu düyününü qılıncı ila doğrayır. 

Səh. 142: Küvye (1769—1832) — fransız alimi, müqayisəli anatomiya və 
paleontologiyanın banilərindəndir. Müqayisəli anatomiya və paleontolo- 
giya — qədim geoloji keçmişlərdə yaşayan heyvanları və bitkiləri tədqiq 
edən elmlərə deyilir. 

Səh. 142: Fodor və Pellegrini — Jozefina Menviyel Fodor — Parisdə 
qastrolda olan italyan müğənnisi. Feliks Pellegrini — italyan müğənnisidir. 
Paris konservatoriyasının professoru olmuşdur. 

Səh. 143: Sfafs-dama — qadınlara məxsus yüksək saray rütbəsi 

Səh. 143: Sangvinik — temperamentli adam, canlı, diribaş, hər şeydən 
tez mütəəssir olan adam 

Səh. 144: Böyük Moğol — 1526-cı ildən 1707-ci ilə kimi Hindistanda 
mövcud olmuş Babur hökmdarlarına verilən titul 

Səh. 158: Mirabo (1749-1791) — Fransa burjua inqilabı dövrünün 
siyası xadimlərindəndir. Markiz Mirabo inqilab günlərində buryuaziya 
tərəfinə keçmişdi. 

Səh. 159: Labrüyer, Jand de (1645—1696) — fransız yazıçısı. “Xarak- 
terlər” adlı əsərində zəmanəsinin adətlərini satirik şəkildə təsvir 
etmişdi. 
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Səh. 163: Veniamin — Türen, Anri de (1611—1675) — görkəmli fransız 
marşalıdır; “Xatirələr” adlı əsəri var. 

Səh. 165: “Xilas edilən Venesiya” — ingilis dramaturqu Tomas Otveyin 
(1651—1685) dram əsəridir.. 1746-cı ildə fransız dilinə tərcümə edilmiş 
və böyük müvəffəqiyyət qazanmışdır. Faciədəki personajlardan Pyerlə 
Jafyer dostdurlar. 

Səh. 166: Beytül-müqəddəs küçəsi — burada Parisin cinayət polis ida- 
rəsi yerləşirdi. 

Səh. 167: Dalay-lama — lama, yaxud Böyük lama — Tibet hökmdarı 
deməkdir. Balzakda bu söz məcazi mənada işlədilmişdir. 

Səh. 167: “Bağdad xəlifəsi” — o zamanlar məşhur olan komik bir ope- 
ranın adıdır. 

Səh. 167: Deus ex machina (latıncadan hərfən “mexaniki allah” 
deməkdir) — antik teatr istilahlarındandır. Hadisələrin gedişini dəyişən 
və qəfil gələn bir allaha deyərdilər. Bu allahın rolunu oynayan aktyor 
xüsusi mexanizmin köməyi ilə səhnəyə çıxardı. 

Səh. 170: Kuanyar — özünü qraf de Sent-Elen deyə qələmə verən 
qaçqın bir katorqalıdır. Restavrasiya dövründə Paris jandarm idarəsində 
polkovnik rütbəsində çalışmışdı; eyni zamanda oğru dəstəsinin başçısı idi. 

Səh. 173: Argus — antik əsatirdə çoxgözlü garovula deyirlər. Geniş 
mənada sayıq adam deməkdir. 

Səh. 174: Klinyankur redutu — Parisdə qədim qala 

Səh. 178: “Riçard, mənim kralım” — fransız bəstəkarı Qretrinin 
“Şirürəkli Riçard” adlı komik operasının ariyasındandır. 

Səh. 179: Herkules — qədim yunan əsatiri qəhrəmanlarındandır, 
xariqüladə bir qüvvəsi vardı. Nemeya şirini boğmuş, Lerney əjdahasını 
öldürmüşdü. Burada kinayə ilə işlədilmişdir. 

Səh. 179: Venera — qədim yunan əsatirində məhəbbət və gözəllik ila- 
həsi 

Səh. 180: Lafit, Jak — XIX əsrin əvvəllərində Fransa bankının müdiri 
idi. Burada şərab adı kimi işlədilmişdir. 

Səh. 182: “Atala” — Şatobrianın əsəridir, 1802-ci ildə nəşr edilmişdir. 
Madam Voke dəbdə olan fransız yazıçıları ilə onun əsərlərini qarışdırır. 

Səh. 185: “Pavel və Virginiya” — fransız yazıçısı Bernarden de Sen- 
Pyerin (1737—1814) sentimental romanı 

Səh. 188: Sorbonna — Paris şəhərində yerləşən universitet 

Səh. 188: Orev meydanı — Parisdə bu adla məşhur olan meydanda, 
adətən, məhbusları edam edərdilər. 

Səh. 198: “Sənin nəzakətli olduğun zamanlar ötüb-keçdil” — Votren 
bu sözlərlə onu həbs etməyə gələn polis rəisinin vaxtilə cani, qaçqın 
və katorqalı olduğuna işarə edir. Sonralar Votren polis idarəsində onun 
vəzifəsini tutmuşdu. 
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Səh. 200: Ninon de-Lanklo — XVI əsrin gözəl və mədəni xanımların- 
dan biri 

Səh. 200: Madam de-Pompadur (1721—1764) — kral XV Lüdovikin 
israfcıl və mahir məşuqəsi olmuşdur. 

Səh. 200: Orfevr sahil küçəsi casusları — Parisdə, Senanın Orfevr sahi- 
linde cinayət məhkəməsi və mərkəzi Konsyerjeri həbsxanası yerləşirdi. 

Səh. 200: Jan-Jak Russo (1712-1778) — böyük fransız yazıçısıdır. 
“Yeni Eloiza” romanını və “İctimai müqavilə” traktatını yazmışdır. 

Səh. 203: F7ikoto — ucuz Paris aşxanasının sahibi 

Səh. 212: Krez — Kiçik Asiyada yerləşən qədim Lidiya dövlətinin 
əfsanəvi padşahı, böyük sərvət sahibi idi. 

Səh. 214: Kay Mari (e.ə. 156—86-cı illər) — Roma sərkərdəsi. Öz siyasi 
düşmənlərindən xilas olmaq üçün Şimalı Afrikaya qaçmışdı. Karfagen 
şəhərinin xarabalıqlarında fikrə dalaraq öz taleyini düşündüyü zaman, bu 
yerlərin də təhlükəli olduğu xəbərini almışdı. 

Səh. 214: “Lord Bayron öz Tassosunun dili ilə həyatdan gözəl şikayətlər 
etsə də” — Bayronun “Tassonun şikayəti” əsəri nəzərdə tutulmuşdur. 

Səh. 218: Madmazel de Lavalyer (1644-1710) — kral XIV Lüdovikin 
məşuqəsi, dövrünün ən gözəl xanımlarından biri. Hersoq de Vermandua 
onların oğludur. 

Səh. 218: Rubikonu keçmək — qəti, dönməz bir addım atmaq məna- 
sındadır. 

Səh. 245: Musanın duası — Rossininin “Musa Misirdə” adlı məşhur 
operasından ariyadır. 

Səh. 275: Gekatomba — qədim yunanlarda yüz öküzün qurban kəsilməsi 
mərasiminə deyirdilər. Ümumiyyətlə, qurban kəsmək deməkdir. Burada 
məcazi mənada işlədilir. 

Səh. 278: Vandom sütunu, yaxud Vandom kolonnası — Parisin mərkə- 
zində fransız ordusunun qalibiyyəti münasibətilə I Napoleon tərəfindən 
tikdirilmiş 44 metr hündürlüyündə sütundur. 


Qulan dərisi 


(roman) 


Səh. 285: Trant və karant — kart oyununda xalların sayı: otuz və qırx 

Səh. 287: ... İnqilabın təkcə bir işarəsi ilə... — 1789—1794-cü iller I Fransa 
Burjua İnqilabı nəzərdə tutulur. 

Səh. 292: İnhalyasiya — buxar, qaz və ya toz halına salınmış maye və 
ya maddələrlə nəfəsalma vasitəsilə müalicə üsulu 
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Səh. 292: La Carita! La Carita! Catarina! — Sədəqə verin! Müqəddəs 
Katerina xatirinə! (ital.) 

Səh. 294: Eşafot — edam kürsüsü 

Səh. 295: Bernar de Palisi (1510—1589) — fransız alimi və yazıçısı; 
bədii keramika və kimya sahəsində məşhurdur. 
— Səh. 295: Madam Jakoto (Jakoto Mariya) (1772-1855) — Birinci 
Imperiya dövründə farfor üzərində çəkdiyi şəkillərlə məşhur olan fransız 
qadın rəssam 

Səh. 295: Seostris — fironlarla eyniləşdirilmiş əfsanəvi misirli qəhrəman 

Səh. 295: Latur Jorj (1593—1652) — fransız rəssamı 

Səh. 295: Madam Dübari (1743—1793) — kral XV Lüdovikin məşuqəsi; 
1793-cü ildə edam olunmuşdur. 

Səh. 297: İoni — qədimdə Kiçik Asiya sahillərində Egey dənizini ətraf- 
dakı adalarla birləşdirən əyalət 

Səh. 297: Pryap — yunan əsatirində məhsuldarlıq, bərəkət, həzz tan- 
1151, Pryapın şərəfinə təşkil edilmiş ziyafət şənlikləri (les priapyes) son 
dərəcə azğın, özbaşına hərəkətlərlə müşayiət edilərmiş. 

Səh. 297: Tibül — Qədim Roma şairi (təxminən, e.ə.54 — b.e.19), 
məşhur elegiyaların müəllifi 

Səh. 297: Yuliya — Roma imperatoru Avqustun qızı Yuliya nəzərdə 
tutulur, o, gözəlliyi və məhəbbət macəraları ilə məşhurdur (e.ə. 1 əsrin 
sonu — b.e. I əsrinin əvvəli) 

Səh. 297: Siseron Mark Tulli (e.ə. 106—43) — Roma dövlət xadimi, gör- 
kəmli natiq 

Səh. 297: Senatus Populusque Romanus — Roma xalq senatı (/af.) 

Səh. 297: Likfor — Roma respublikasında yüksəkvəzifəli şəxslərin fəxri 
mühafizi 

Səh. 298: Benvenuto Çellini (1500-1571) — italiyalı heykəltəraş və 
zərgər 

Səh. 298: Kurtizanka — yüksək zümrəyə mənsub yüngüləxlaqlı, macə- 
raçı qadın 

Səh. 298: Fransisko Pisarro (1475—1541) — ispaniyalı macəraçı, fırıl- 
daqçı, Perunu fəth edən, bu ölkənin yerli əhalisinin müqavimətini aman- 
sızcasına qıran istilaçı 

Səh. 298: Frederik Ruyş — hollandiyalı alim, anatom; o, eybəcər insan 
cəsədlərinin və aztapılan əntiq şeylərin böyük kolleksiyasını yaratmışdır. 
Bu kolleksiya 1717-ci ildə 1 Pyotr tərəfindən Peterburqda nadir şeylər 
saxlanılan muzey üçün alınmışdır. 

Səh. 299: Lara — ingilis şairi Bayronun (1788—1824) eyniadlı poema- 
sının qəhrəmanı, ədalətsiz qanunlara qarşı üsyan edən məğrur insan 

Səh. 299: David Tenirs (1610—1690) — məişət rəsmləri çəkən hollan- 
diyalı rəssam 
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Səh. 299: Salvator Roza (1615—1673) — italiyalı rəssam, onun tabloları, 
əsasən, əzəmətli və kədərli döyüş səhnələrindən ibarətdir. 

Səh. 299: Şerokez — Şimali Amerikada məskunlaşmış hındu tayfala- 
rından biri 

Səh. 300: Jan Qu/on (1515—1566, yaxud 1567) — fransız heykəltəraşı 
və memarı 

Səh. 300: Nikola Pussen (1594—1665) — fransız rəssamı 

Səh. 300: Mikelancelo (1475—1564) — italiyalı heykəltəraş, rəssam, 
memar və şair 

Səh. 300: Klod Loren (1600—1682) — fransız rəssamı, mənzərəçi 

Səh. 300: /erar Doun (1613—1675)— hollandiyalı rəssam 

Səh. 300: Rembrandt (1606—1689) — niderlandlı rəssam və oyma ustası 

Səh. 300: Velaskes (1599—1660) — ispaniyalı rəssam 

Səh. 300: Antonio Korej (1494—1534) — italiyalı rəssam 

Səh. 300: Korin — qədim yunan şairəsi (e.ə. V əsr) 

Səh. 301: Küvye Jorj (1769-1832) — paleontologiya, müqayisəli anato- 
miya və heyvanların təsnifatı sahəsində əsərləri ilə dünyada məşhur olan 
fransız təbiətşünası, müqayisəli anatomiyanın üsullarından istifadə edə- 
rək qazıntı nəticəsində əldə edilən heyvan sümükləri vasitəsilə onların 
bədən quruluşunu müəyyən etmişdir. 

Səh. 301: Kadmus — qədim yunan əsatirinə görə, Fiv şəhərinin əsasını 
qoymuş, öldürdüyü ojdahanın dişlərini torpağa səpmişdir, həmin dişlər- 
dən silahlı insanlar — fivlilərin əcdadları yaranmışlar. 

Səh. 302: Broken — Cənubi Almaniyada dağ: əfsanəyə görə, Brokenin 
zirvəsində fifritələrin eyş-işrət məclisi keçirilir. Getenin “Faust” faciə- 
sində Mefistofel Faustu Brokenə, həmin məclisə aparır. 

Səh. 307: Stilet — üçtərəfli tiyəsi olan kiçik xəncər 

Səh. 307: Santim, taren, heller, abolun, piastr, bilon — Avropa ölkələ- 
rində pul vahidləri 

Səh. 313: Svedenborq (1688—1778) — İsveç yazıçısı və filosofu 

Səh. 315: Sen-Kanten mehmanxanası — Balzakın vaxtında hələ də 
mövcud olan bu mehmanxanada 1745-ci ildə, həqiqətən, J.J.Russo yaşa- 
mışdır. 

Səh. 315: Yelisey çölləri — Parisdə uzunluğu Konkord meydanından 
Şarl de Qoll meydanına qədər olan (1880 m) xiyabandır. 

Səh. 315: Buduar — keçmişdə Fransada varlı qadınlara məxsus otaq, 
qarderob və ya yataq otağı 

Səh. 315: Seni-Pelajı və la Fors — XIX əsrin birinci yarısında Parisdəki 
həbsxanalar nəzərdə tutulur, borclarını ödəyə bilməyənləri bu həbs- 
xanalara salırdılar. 

Səh. 315: Jyul inqilabı — 1830-cu il İyul inqilabı nəzərdə tutulur. 

Səh. 316: İn petto — xəyalən (istədiyin kimi) (ifal.) 
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Səh. 316: Panürj — Fransua Rablenin “Qarqantua və Pantaqruel” 
əsərində obraz; bu ad qayğısız, şən masqaraçı, zarafatcıl kimi qəbul edil- 
mişdir. 

Səh. 317: More orientali —şərqlisayaq (lat.) 

Səh. 317: Mirabo, Taleyran, Pitt, Metternik — siyasi xadimlər 

Səh. 317: Kirşvasser — Svartsvald gilasından hazırlanan içki növü 

Səh. 317: Amfitrion (e.ə. 251-184) — Qədim Roma dramaturqu Plavtın 
“Amfitrion” əsərindən iqtibas; Molyerin eyniadlı komediyasının iştirak- 
çısı; “Amfitrion” sözü həm də məcazi mənada “qonaqpərvər ev sahibi” 
deməkdir. 

Səh. 317: ГиКиП (e.ə. I əsr) — Qədim Roma siyasətçisi və sərkərdəsi, 
zəngin və təmtəraqlı ziyafətləri ilə məşhur olmuşdur (“Lukull ziyafəti” 
ifadəsi onun adı ilə bağlıdır). 

Səh. 318: “Qırmızı korsar” — Amerika yazıçısı Fenimor Kuperin 
(1789—1851) romantik macəralarla dolu romanı 

Səh. 318: Şarizölər — Müqəddəs Bruno ordeninin rahibləri, ordenin 
qanununa görə, rahiblər bir-birindən ayrı hücrelerde yaşamalı idiler. 

Səh. 318: Botanika körfəzi — Avstraliya körfəzinə işarədir. 1787-ci 
ildə ingilislər burada sürgündə olanlar üçün yaşayış məskəninin binasını 
qoymuşlar. 

Səh. 319: De Viris illustribus — görkəmli insanların həyatından bəhs 
edən Roma ədəbi mətnləri 

Səh. 319: J.J. küçəsi — Jan Jak Russo küçəsi nəzərdə tutulur. 

Səh. 319: Metr Alkofribas — Fransua Rablenin (1494—1553) ləqəbi, 
1534-cü ildə Alkofribas Nasier (“François Rablais” sözlərindən düzəl- 
dilmiş anagramdır) adı ila “Qarqantua və Pantaqruel” romanının ikinci 
cildi çapdan çıxmışdır. 

Səh. 320: Si bemol ladında — yəni səsinin tonunu alçaldaraq 

Səh. 320: Kavatin — lirik ariya 

Səh. 321: “Birləşmə və unutma” — XVII Lüdovik hakimiyyətinin 
(1814—1824) ilk illərində “Konstitusiya hüququ”nda bütün fransızların 
birləşməsini, keçmiş ziddiyyətlərin, ixtilafların aradan qaldırılmasını vəd 
etmişdi. Lakin kral verdiyi vədi yerinə yetirmədi və əleyhdarlarını aman- 
sızcasına təqib etdi. 

Səh. 322: Məhəmməd — Məhəmməd peyğəmbər nəzərdə tutulur. 

Səh. 322: Kambaseres — Briya-Savaren Kambasares — Birinci İmperiya 
və 1830-cu il inqilabı zamanı siyasi xadim; vətəndaş məcəlləsinin müəl- 
liflerinden biri; ləziz yeməkləri həddən artıq sevməsi ilə məşhur olub. 

Səh. 323: Kreşşendo — italyanca musiqi terminidir, səsin get-gedə 
artması, güclənməsi deməkdir. 

Səh. 324: Non cecidit animus — ruh zəifləmişdir (/af.) 

Səh. 324: Valens Flaviy (328—378) — IV əsrdə yaşamış Roma imperatoru 
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Səh. 324: Mahmud — osmanlı sultanı 11 Mahmud (1809-1839) 

Səh. 324: Tir — Finikiyanın paytaxtı, e.ə. çiçəklənmə dövrü yaşamış, 
Makedoniyalı İskəndər tərəfindən zəbt edilmiş və dağıdılmışdır. 

Səh. 324: Karfagen — Afrikanın şimalında quldarlıq dövləti, e.ə. 146-с1 
ildə Roma sərkərdəsi afrikalı Ssipion tərəfindən dağıdılmışdır. 

Səh. 324: Klod Vinon (1793—1875) — fransız həkkakı və rəssamı 

Səh. 324: Bossüe Jak Benin (1627—1704) — yepiskop, XIV Luinin haki- 
miyyəti illərində (1643—1715) dini irticanın qızışdırıcılarından biri; fəl- 
səfi əsərlərində kral hakimiyyətinin Allah tərəfindən bəxş edildiyi fik- 
rini vəz edirdi. 

бәһ. 326: Şarl Perro (1628—1703) — fransız yazıçısı, “Qırmızıpapaq”, 
“Eşşək dərisi”, “Göysaqqal” və s. nağılların müəllifi 

Səh. 326: Nikola Şarle (1792—1845) — fransız rəssamı, hərbi həyat 
səhnələrindən, xüsusilə “Napoleon ordusunun veteranları” seriyasından 
ibarət məşhur döyüş səhnələri rəsmlərinin, eskizlərinin müəllifi 

Səh. 326: Azadlığın atası — X Karlın hakimiyyəti illərində (1824—1830) 
Fransada despotizm və katolik sistemi gücləndiyindən X Karlı istehzayla 
“Azadlığın atası” adlandırırdılar. 

Səh. 327: Marı Felisi Malibran (1808—1836) — 1828-ci ildə Paris 
Operasında uğurla çıxış etmişdir. 

Səh. 328: Skrib Eugine (1791—1861) — fransız dramaturqu 

Səh. 331: Benedikt Spinoza (1632—1677) — təbiətin Allah tərəfindən 
yaradılması ideyasını rədd edən və təbiətin özünü Allah hesab edən hol- 
landiyalı filosof 

Səh. 332: Setubal — Portuqaliyada şəhər 

Səh. 333: Krebiyon Posper Jolyo (1674—1762) — fransız dramaturqu 

Səh. 333: Bişa, Mari Fransua (1771—1802) — fransız həkim, anatom 
və fizioloqu 

Səh. 334: Pater Noster — bizim atamız (/ar.) 

Səh. 337: Hannibal Karraççi (1560-1609) — italiyalı rəssam 

Səh, 338: “Xilas olunmuş Venesiya” — ingilis dramaturqu Tomas Otve- 
yin (1651—1685) dram əsəridir. Əsərin qəhrəmanlarından biri olan Aki- 
lina yüksək zümrəyə mənsub, yüngüləxlaqlı, macəraçı qadındır. 

Səh, 339: La Roşelin dörd cəsuru — dörd serjant — Bori, Quben, Pomye 
və Pay La Roşel qalasında hərbi xidmətdə olarkən Respublikaya qarşı 
sui-qəsddə iştirak etdiklərinə görə Bərpa dövründə (1822-ci ildə) edam 
olunmuşlar. 

Səh. 342: Miltonun “Cəhənnəmi”nin mənzərəsi — ingilis şairi Con 
Miltonun (1608—1674) “İtirilmiş cənnət” poemasında şeytanların məskən 
saldıqları yerə işarədir. 

Səh. 344: Carymary, Carimara — Qarqantua Parisə gəldiyi zaman paris- 
lilerin mənasız haray-qışqırıqları, səs-küyləri 
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Səh. 344: ... “Mən nə bilim?” ifadəsini götürmüşdür. — Əfsanəyə görə, 
Rable ölümündən əvvəl “Ola bilər... nə bilim?” cümləsini işlətmişdir. 
Fəlsəfi-əxlaqi əsərlər yazan Monten (1533—1592) öz şəkkaklığını “nə 
bilim?” sözleri ilə ifadə etmişdir. 

Səh. 344: Büridanın eşşəyi — XIV əsr fransız sxolast filosofu Tan Büri- 
dan (1300-1358) iradə azadlığının mümkünsüzlüyünü sübut etməyə çalı- 
şaraq acından ölən eşşəyinin qabağında olan iki topa vələmirdən birini 
seçib yeyə bilmədiyini misal çəkərmiş. 

Səh. 344: Pirron (e.ə. təxminən, 365-275) — qədim yunan filosofu, 
skeptik, Makedoniyalı İskəndəri Asiya yürüşlərində müşayiət etmişdir. 

Səh. 345: Damyen Rober-Fransua — 1157-ci ildə kral XV Luiyə sui- 
qəsddə ittiham olunaraq şaqqalanmışdır. Hadisənin şahidlərinin dedik- 
lərinə görə, elə fiziki gücə malik olmuşdur ki, cəlladlar onun qol və qıç 
əzələlərini kəsənədək bağlandığı dörd atı tutub saxlamışdır. 

Səh. 348: Veri — Pale-Ruayalda yerləşən kafe-restoran 

Səh. 348: Fiqaronun toyu — fransız dramaturqu Bomarşenin (1732—1799) 
“Fiqaronun toyu” komediyası 

Səh. 349: Maqbetin cadugərləri — Şekspirin “Maqbet” faciəsində 
gələcəkdən xəbər verən küpəgirən qarılar 

Səh. 353: Rokoko — XVI-XVII əsrlərdə arxitektura və bəzək üslubu 

Səh. 355: Marselina — Bomarşenin “Fiqaronun toyu” komediyasında 
Fiqaronun anası 

Səh. 355: Markiz — Qərbi Avropada rütbəcə qrafla hersoq arasında orta 
zadəgan titulu 

Səh. 356: E/egiya — mərsiyə xarakterli şeir janrı; həzin, hüznlü musiqi 
əsəri 

Səh. 357: Andre de Şenye (1762—1794) — fransız şairi, 1794-cü ildə 
yakobinçilərə qarşı məqalələrinə görə edam edilmişdir. 

Səh. 359: Tebaid zahidi — I əsrdə xristianlığın yayılmağa başladığı 
dövrdə Misirin şimalındakı Fivaid səhrasında yaşayan xristian zahidləri 

Səh. 360: “Mahnılar mahnısı” — burada: əbədi mahnı, “Mahnılar mah- 
nısı”, eyni zamanda, Tövrata daxil edilmiş qədim yəhudi mahnı və şeir 
toplusuna verilən addır, onların müəllifliyi çar Süleymana aid edilir. 

Səh. 361: Esfrapad — Parisin Latın məhəlləsində meydan 

Səh. 366: Ariyel — xeyirxah, mərhəmətli ruh, Şekspirin “Tufan” dra- 
mında fantastik obraz 

Səh. 366: Sen-Döni — I Napoleonun təsis etdiyi “Şərəf Legionu” 
ordeninə layıq görülmüş kavalerlərin qızları üçün tədris müəssisəsi 

Səh. 367: Homerin Yelenası, Qalateyası... — Balzak Polinanı “İliada”nın 
qəhrəmanlarından olan Yelena və Qalateya ilə müqayisə edir. 

Səh. 369: Stiks — qədim yunanların inamına görə, axirət dünyasında 
çaydır. 
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Səh. 369: Karlo Dolçi (1616—1686) — italiyalı rəssam 

Soh. 373: Fransanın peri — 1814-cü ildə təsis edilmiş perlər palatasının 
üzvü, per rütbəsi kral tərəfindən verilir və nəsillikcə qüvvədə qalırdı. 

Səh. 376: Röne Dekart (1596-1650) — XVII əsrdə fəlsəfi fikrin 
inkişafına böyük təsir göstərmiş fransız filosofu və təbiətşünası 

Səh. 376: Deni Didro (1713—1784) — fransız filosofu və yazıçısı, 
maarifçiliyin görkəmli nümayəndələrindən biri 

Səh. 377: F7orensiya daşı — sarı-yaşıl damarlı xüsusi mərmər növü 

Səh. 377: Milosun məhəbbət ilahəsi— 1820-ci ildə Milos adasında tapıl- 
mış və hazırda Luvr muzeyində saxlanılan məşhur əntiq qadın heykəli 

Səh. 378: Xorvatiyanın paxıllıqdan bağrını çatladan... — XVI-XVII 
əsrlərdə Fransada ordunun süvari qoşun dəstələrində xidmətdə olan 
xorvatları, adətən, “Qalstuklar” adlandırırdılar. Çünki belə qoşun dəstə- 
lərində hərbi xidmət göstərən hər bir xorvatiyalı boynuna təmtəraqlı bant 
bağlayardı, “qalstuk” sözü də məhz buradan götürülmüşdür. La Croatie 
(lə-kroasi) sözünün tələffüzünə uyğun olaraq, fransız dilində olan la 
cravate (la-kravat) — “qalstuk” sözü yaranmışdır. 

Səh. 378: Ti/büri (kabriole) — tokatlı, ikitəkərli, birnəfərlik yüngül 
minik arabası 

Səh. 379: Jioakşino Rossini (1792—1868) — italiyalı bəstəkar, “Sevilya 
bərbəri“ (1816), “Oğru sağsağan” (1817), “Ori qrafı” (1828), “Giyom 
Tel” (1829) və “Staba Mater” operalarının müəllifi 

Səh. 379: Lekombanın məktubları — XVIII əsrdə səsli-küylü cinayət 
prosesinin qəhrəmanı Mariya Lekombanın məhəbbət məktubları 

Səh. 379: “Klarissa Harlou” — ingilis yazıçısı Riçardsonun (1689— 
1761) romanıdır. Lovlas, Klarissanın namusunu ləkələyən əxlaqsız aris- 
tokratdır. 

Səh. 382: Arsinoenin, Aramintin məhəbbət səhnələri... — Arsinoe və 
Aramint — naz-qəmzəli, həmçinin ikiüzlü bədii tiplərdir. Arsinoe — Molye- 
rin “Mizantrop”, Aramint isə ingilis dramaturqu Kongrivin (1670-1729) 
“Qoca subay” komediyasının tipləridirlər. 

Səh. 389: Yohann Fridrix Herar (1776– 1841) — alman filosofu və 
pedaqoqu 

Səh. 392: Boyunbağı əhvalatı — kraliça Mariya Antuanettanın itmiş 
və böyük səs-küyə səbəb olmuş boyunbağısından söhbət gedir. Bu 
böyük qalmaqala adlı-sanlı dövlət nümayəndələri və din xadimləri də 
qarışmışdılar. 

Səh. 400: “Bufonlar teatrı” — Parisdəki “İtalyan teatrı”na tez-tez “Bufon- 
lar teatrı” deyirdilər. 

Səh. 400: Çimaroza, Zingarelli — Çımaroza Domeniko (1749—1801), 
Zinqarelli Nikolo (1752-1837) — italiyalı bəstəkarlar 

Səh. 400: Lornet — dəstəkli gözlük (durbin) 


665 


Onore de Balzak 
DÜNYA ƏDƏBİYYATI KLASSİKLƏRİ 


g 





Səh. 409: Rondo — musiqi jantı, ilk dəfə İtaliyada meydana gəlmiş, 
XVIII əsrdə Fransada inkişaf etdirilmiş, daha sonralar klassik simfoniya- 
nın, sonatanın finalı, romanslar, ariyalar formasında yazılmışdır. 

Səh. 415: Diogenin əhvalatını... — qədim yunan filosofu Diogen 
(e.ə. IV əsr) Diogen bütün nemətlərdən imtina edərək çəlləkdə yaşayar 
və yalnız ən zəruri şeylərlə kifayətlənərmiş. 

Səh. 415: Jimnaz — səhnəsində, əsasən, komediyalar oynanılan Paris 
teatrı 

Səh. 420: Hersoq Klarensin malvaziya çəlləyi — hersoq Klarens 
(XV əsr) ingilis kralı IV Eduardın qardaşıdır, ölümə məhkum olunmuş və 
xahiş etmişdir ki, onu çaxır çəlləyində boğub öldürsünlər. 

Səh. 422: Lazzaronilər — italyanca: dilənçilər, avaralar, lütlər, səfillər 

Səh. 425: Müqəddəs Yelena — Atlantik okeanında yerləşən, Napoleon 
Bonapartın 22 iyun 1815-ci ildə sürgün olunduğu və 5 may 1821-ci ildə 
vəfat etdiyi ada 

Səh. 425: Mahmud — söhbət yunanların türklərə qarşı apardıqları 
müharibədə Bayronun türklərə qarşı vuruşmasından (1823—1824) gedir. 
— Səh. 427: Herkulesin səbir kasası... — deyilənə görə, Makedoniyalı 
İskəndər təntənəli ziyafətdə şərab dolu nəhəng piyaləni axıra qədər 
içdiyinə görə ölmüşdür. 

Səh. 427: Sen-Bernar dağındakı əlillər evi — Alp dağlarındakı Sen- 
Bernar kilsəsində səyyahlar üçün sığınacaq 

Səh. 427: Özümü Sardanapal kimi tonqala atandan... — əfsanəyə görə, 
babillilərə əsir düşməmək üçün özünü və arvadlarını tonqalda yandıran 
Sardanapal Assuriyanın sonuncu çarıdır. 

Səh. 428: Evsey Salvert — coğrafi adlar, insan adları və xalqların adları 
haqqında tarixi-fəlsəfi kitabın müəllifi 

Səh. 428: Mən alman millətindən olan birinin oxşarı kimi... — söhbət 
alman romantik yazıçısı Hofmanın (1776—1822) “Əkizlər” və “Şeytanın 
iksiri” əsərlərindən gedir, bu romanların qəhrəmanları əkizlərdir. 

Səh. 429: Baremsayağı — yəni xırdaçı, qənaətcil. Barem Bertran 
(XVII əsr) — hesabdarlıq haqqında məlumat kitabçasının müəllifi 

Səh. 429: Orözün hansısa canlı tablosuna... — Qröz Jan Batist (1725-1805) 
— fransız rəssamı, “Ailə anası” və “Qoca iflic” melodramlarının müəllifi 

Səh. 432: Mon Neronam, Nabuhodonosoram... — Neron — Roma impe- 
ratoru (1 əsr), Nabuhodonosor — qədim Haldey çarı (e.ə. VI əsr). Burada 
müstəbid hakimiyyət mənasında verilmişdir. 

Səh. 432: Реггеуа (Arabie Petry) — Daşlı Ərəbistan 

Səh. 433: Brəhmən — induist cəmiyyətində ali zümrənin üzvü 

Səh. 439: “Bütün fransızlar qanun qarşısında bərabərdir” — Napoleon 
Bonapartın 1804-cü ildə imzaladığı Vətəndaşlıq məcəlləsi nəzərdə tutulur. 

Səh. 441: Rolen Şarl (1661—1741) — fransız tarixçisi və pedaqoqu 
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Səh, 446: Zancirlanmiş Prometey — qədim yunan əsatirində, Zevsin 
dərgahından odu oğurlayıb insanlara verən qəhrəman. Bundan qəzəb- 
lənən Zevs Prometeyin Qaf dağında qayaya zəncirlənməsini əmr edib. 
Qartal onun ciyərini hər gün dimdikləyib yesə də, yerində yenisi əmələ 
gəlirmiş. Prometeyi uzun illər davam etmiş bu əziyyətdən qartalı oxla 
vurub öldürən Herakl qurtarmışdı. 

Səh. 446: Taxtdan salınmış Napoleon — Vaterloo çölündə məğlub 
olandan sonra (18 iyun 1815) Napoleon iyunun 22-də Parisin Yelisey 
sarayında taxt-tacdan əl çəkməsi haqqında qərarı imzalayır. Koalisiya 
qoşunlarının Parisə yaxınlaşdığından xəbər tutan Napoleon düşmənləri 
qarşılamaq üçün sadə diviziya generalı kimi ona icazə verilməsini xahiş 
edir. Ancaq Müvəqqəti hökumət Napoleonun bu xahişini rədd edir. 

Səh. 446: Orijen əxlaqı — əfsanəyə görə, Orijen adlı ilahiyyatçı 
(II əsrin sonu — ПТ əsrin əvvəli) özünü kor etmişdir ki, təkrar məhkəmə 
təhqiqatına getməsin və bununla müqəddəs kitabları qadınlara izah 
etmək imkanı əldə etsin. 

Səh. 447: Exegi monumentum — “Heykəli mən yaratmışam” (lat.); 
Roma şairi Horatsinin yazdığı mədhiyyənin birinci misrası 

Səh. 447: Pyer de Ronsar (1524—1585) — fransız şairı, “Mədhiyyələr”, 
“Məhəbbət ehtirasları”, “Himnlər” əsərlərinin müəllifi, TX Karlın 
sarayında “Pleyada”“nın rəhbəri olmuş, romantik şairlərə qarşı çıxmışdır. 

Səh. 448: Lüksemburg sarayı — XVII əsrdə inşa edilən bu sarayda İyul 
monarxiyası zamanı (1830-1848) perlər palatası iclaslarını keçirmişdir. 

Səh. 448: Sen-Sülpis — keşişlərin dünyəvi cəmiyyəti, 1641-ci ildə 
Vojirarda Sen-Sülpis məhəlləsinin gələcək keşişi Jan-Jak Olye tərə- 
findən təsis edilmiş, əsas vəzifəsi keşiş hazırlamaq olmuşdur. 

Səh. 450: Favar teatrı — Parisdə komik opera teatrı 

Səh. 450: “Semiramida" — Rossininin operası 

Səh. 450: Mazarinininki kimi vergülşəkilli saqqalını... — kardinal Maza- 
rininin (XVII əsr) saqqalına işarə edilir. 

Səh. 451: Adonis — qədim yunan əsatirində Afroditanın sevdiyi gözəl 
və gənc oğlan. Onun adı gözəl kişi adı kimi qəbul olunmuşdur. 

Səh. 455: Marabu — Afrikada və Hindistanda yaşayan, çox gözəl 
lələklərindən qadınların şlyapalarının bəzəyi üçün istifadə olunan quş 

Səh. 463: Hörmüz — Fars körfəzində sahil sularında mirvari yığılan ada 

Səh. 463: Parisin başının üstünü almış tufan — 1830-cu ilin İyul inqila- 
bına işarə olunur. 

Səh. 464: Vestholl Riçard (1765-1836) — Miltonun və Şekspirin 
əsərlərinə illüstrasiyalar çəkmiş məşhur ingilis rəssamı 

Səh. 466: Mane, Thekel, Fares... — Tövrat və İncildə olan əfsanəyə 
görə, görünməz ol ile yazılmış kitabədəki “Mane, Thekel, Fares” sözləri 
“hesablanmışdır, çəkilmişdir, bölünmüşdür” mənalarını verir. 
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Səh. 466: Salpetriyer — Parisdə əlillər evi və ruhi xəstələr üçün 
xəstəxana 

Səh. 467: Jorj Lui Büffon Löklerk (1707—1788) — fransız təbiətşünası, 
40 cilddən artıq “Təbiət tarixi“ əsərinin müəllifi. 

Səh. 468: Peter Pallas (1741—1811) — alman fiziki və təbiətşünası, 
1767-ci ildən Peterburq akademiyasının üzvü. 

Səh. 469: Nibura (1733—1815) — Ərəbistan yarımadasının heyvanat 
aləmini tədqiq edən alman səyyahı 

Səh. 469: Peqas — qədim yunan əsatirində qanadlı at; guya, onun dır- 
nağının zərbəsindən şairləri ilhamlandıran Ipokren çeşməsi yerdən qay- 
nayıb çıxmışdır. 

Səh. 470: Dom Kalme (1672—1757) — şerhleri ilə tanınmış və katolik 
rahib ordeninə layiq görülmüş alim 

Səh. 473: Blez Paskal (1623—1662) — fransız filosof, alim və yazıçı; 
“sıxılma zamanı təzyiqin yayılması qanunu”nu (Paskal qanunu), hidrav- 
lik sıxılmanın hərəkət prinsipini (“Maye kütlələrinin tarazlığı haqqında 
traktat”) kəşf etmişdir. 

Səh. 479: Puta — içində metal əritmək üçün odadavamlı qab 

Səh. 485: Orqanistlər — tibbdə vulqar (bayağı) materializmin tərəf- 
darları 

Səh. 485: Pyer Jan Kabanis (1757—1808) — fransız həkim, anatom və 
fizioloq 

Səh. 485: Vitalistlər — biologiyada idealist fikirli vitalizmin tərəfdarları. 
Vitalistlər canlı təbiətin bütün hadisələrini “həyati qüvvələrin“ xüsusi 
mövcudluğu ilə izah edirdilər. 

Səh. 485: Van Helmont (1571—1644) — hollandiyalı vitalist həkim 

Səh. 487: Monomaniya — ruhi xəstəliyin bir növü 

Səh. 489: Düpüitren Qiyom (1777—1835) — fransız cərrahı 

Səh. 489: Şahzadə Hohenlon — XIX əsrin birinci yarısında yaşamış 
katolik monax, o, xəstələri dua vasitəsilə müalicə etməyə çalışırdı. 

Səh. 490: “Bax buna görə də qızınızın dili tutuldu!” — bu cümlə Molye- 
rin “Zorən təbib” komediyasındandır. Özünü həkim kimi qələmə verən 
Sqanarel mənasız latın sözləri işlədir və axırda deyir: “Bax, buna görə də 
sizin qızınızın dili tutuldul” 

Səh. 494: Livreya — keçmişdə qapıçıların, xidmətçilərin və faytonçu- 
ların geydiyi xüsusi biçimli zərbaftalı paltar 

Səh. 495: Vist — kart oyunu 

Səh. 495: Tyik-trak — nərd oyunu 

Səh. 495: Fut — İngiltərədə 30,479 sm-ə bərabər qədim uzunluq ölçüsü 

Səh. 496: Pişikdişi zirvəsi (fransızca: Dent-du-Chat) — Alp dağlarının 
cənubunda zirvə adı 

Səh. 496: Moryen — Alp dağlarının cənubunda, Savuada yüksəklik 
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Səh. 497: Or-Komb (fransızca: Hantecombe) — Bürge gölünün yuxarı- 
sında yerləşən abbatlıq, vaxtilə Savua krallığında şahzadələrin qəbirləri 
və sərdabələri burada salınmışdır. 

Səh. 498: Marmot — gəmiricilər dəstəsindən olub yeraltı yuvalarda 
yaşayan kiçik heyvan 

Səh. 500: Podaqra xəstəliyi — bədəndə maddələr mübadiləsinin 
pozulması nəticəsində əmələ gələn oynaq və toxuma xəstəliyi 

Səh. 502: Kardinal Rişelye (1585—1642) — fransız dövlət xadimi 

Səh. 506: Şnets — XIX əsr fransız rəssamı, tarixi və janr xarakterli 
tabloların müəllifi 

Səh, 511: Trappist rahiblər (yaxud trappistlər) — rahib cəmiyyətinin 
üzvləri, bu cəmiyyətin məcəlləsində olduqca ciddi rejimli həyat tərzi 
nəzərdə tutulmuşdu. 

Səh. 519: Use qəsri — Luaranın yüksək sahilində tikilmiş, Fransa inti- 
bahının ən gözəl qəsrlərindən biri 

Səh. 519: ...Arıfuan de la Salın təsvir etdiyi bu xəyalat — Xanım — Antuan 
de la Salın “Santrlı balaca Tan” romanına işarə edilir. 
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